







# గీ లు బొ మ్మ లు

జి. వి. కృష్ణ రావు

ప్రజా సా హిత్య పరిషత్తు  
△ తె న లి △



హక్కులు రచయితవి  
ప్రథమ ముద్రణం 1952

‘స్వతంత్ర’ వారపత్రికనుండి పునర్ముద్రితం  
వెల రు. 2—8—0

నల్లందా ప్రెస్, తెనాలి.

రచయిత ఇతర రచనలు

చైత్రరథం

ఆదర్శ శిఖరాలు

జఘన సుందరి

కావ్య జగత్తు

వరూఢిని

తెలుగు లిపి సంస్కారం

సునీధి

యుగసంధ్య

తోలుబొమ్మలు

జేగంటలు - 1

జేగంటలు - 2



## ప్రస్తావన

ఇది ప్రణయగాథ కాదు. ప్రాచీన చరిత్ర కాదు. భారతీయ ధర్మవిశిష్టతా బోధకం కాదు. వ్యక్తులను కాని, పార్టీనికాని, వస్తున్న ఎన్నికలనుకాని ఉద్దేశించి దీనిని వ్రాయలేదు. ఇంకా అపొహ ఉంటే బోజర్ వ్రాసిన “ది పవర్ ఆఫ్ ఎ లై” అన్న రచన చూడటం మేలు. అతడు ఈ దేశంవాడు కాదు. ఈనాటి వాడూ కాదు. అయితే అతని రచన కిది అనువాదం కాదు. అనుసరణమూ కాదు.

ఈ రచనకు కళానుభూతే ప్రధానం. పార్టీ ఆవేశాలను సాధ్యమైనంతవరకూ మరచి చదివినప్పుడే అనుభూతి ఇందులో సాధ్యం.

తెనాలి }  
15-3-51 }

జి. వి. కృష్ణరావు



మనము ఇంకా చీకట్లను విరబోసుకోలేదు. పుల్లయ్య చిరాకుతో గిత్తలను గదిచూడు. నిండు బండితో అవి గునుకుపరుగు లంకించుకొన్నాయి. పంచాయితీబోర్డు పుణ్యాన తోడ్కొనిపోతున్నామని వూటీ గుంటలే! బండి అంతంత మాత్రంగా ఉన్నది. వేసినది ఏడుపలకల వడ్లు. బండిఎక్కడ పోతుందో! వూటీలు విరిగితే ఆరాత్రి అక్కడే జాగారం చేయాలి. అసలు లేత గిత్తల గుండెలు చిక్కబడితేనో! పుల్లయ్య ఏమైనా సహిస్తాడు కాని వాటికి ఆడద సహించలేదు. “ఓ, ఓ” అని బుజ్జిగిస్తూ పగ్గాలు లాగి పట్టాడు.

గునుకు పరుగు మాని గిత్తలు రుసరుస లాడుతూ పోతున్నవి. పైన నిర్మల నీలాకాశం. క్రింద ఎర్రని తోడ్డు. తోడ్డుపై అర్రులు వంతి బండి లాగుతున్న తెల్లని గిత్తలు. వాటి మెళ్ళల్లో నల్లని పట్టెడలు, కాళ్ళకు నల్లని వెండ్రుక త్రాళ్ళు, గిట్టలుతాకుతున్న కుచ్చుతోటలు, బండిమీద గోధుమవన్నె గోతాలు, తొట్టిలో నీరు కావి తలపాగా చుట్టుకొని ఉన్న నిండు విగ్రహం, చల్లని గాలి, పిల్లల కిలకల ధ్వనులు, గిత్తల మువ్వల ధ్వనులు, మధ్య భువ్య బండి కిరకిరలు.

పుల్లయ్య ఆలోచనలోపడ్డాడు. నోరులేని పశువులమీదనా కోపం? అసలు కోపంయెందుకు రావాలి? స్కూలు కమిటీ అతనికి తెలియకుండానే సమావేశమై అమాయకుడైన ఉపాధ్యాయుణ్ణి తీసివేయటానికి నిశ్చయించింది. అతడు చేసిన తప్పేమిటి? కమిటీ మొదట కొడుక్కు ప్రైవేటు చెప్పలేదనేగా! ఇంతకన్న అన్యాయం ఏమింది? అసేమి వచ్చి పుల్లయ్యతో లబ్బున మొత్తంకొన్నాడు. ఉద్యోగం ఎక్కడ? ఒకచోట దొరకకపోదు. కాని ఉన్న ఊరు వదలిపోలే అక్కడ? అక్కడ రాళ్ళతో సంసారం ఎలా గడుస్తుంది? ఇవన్నీ చెప్పకపోయినా సాయం కోరాడు. అటుకాలు వస్తాయని పుల్లయ్యకి తెలుసు. అతడు చూడమనే అన్నాడు. కమిటీ అనుకుంటున్నట్లు అది జరిగింది. అయితే సమావేశం జరిపి ఉపాధ్యాయుణ్ణి తీసివేయటానికి నిశ్చయించింది. ఎంత అన్యాయం! అతన్ని లేకుండాచేసి ఈపని చేస్తారు! అసలు ఈపనిచేసినవారు రేపు ఏపని చేయరు?

పుల్లయ్య ఒక మాత్రాన తొణికిసాడుకాడు. అంతకన్నా కారణం ఉన్నది. అతడు మారువాడీసద్ద చంద్రకేళరానికి అయితే అడ్డమున్నాడు. ఆనాడు అతడు అడ్డంకుండకపోలే మారువాడి దుష్టత ఉండేవాడుకాదు. అసలు పుల్లయ్యకూడా దబ్బువిషయంలో మానవత్వానికి చోటు పెట్టడు. కాని ఆనాడు, రెండేళ్ళ క్రితం, ఏనుకాన ఉన్నాడని చంద్రకేళరానికి అడ్డమున్నాడు.

నాటి సంఘటనలు అతనికిప్పుడు కన్నులముందు జరుగుతున్నాయిగా ఉన్నాయి. చంద్రకేళరమూ, అతడూ పనిమీద బస్తీకి వెళ్ళారు. చంద్రకేళరూ హోటల్లో తృప్తిగా భోజనం చేశారు. తరువాత వద్దంటున్న వినక కేళరం పుల్లయ్యను నాటకానికి లాక్కొని వెళ్ళాడు. కేళరం తృప్తిగా భోజనం చేసి వెళ్ళాడు. అమరునాడు అతడు పుల్లయ్యను సాయంకోరాడు. అప్పటికి కేళరం పని మూడు వూవులు ఆరు వూరులు ఉంది. ఊళ్ళో అక్షల పెట్టుబడితో కాగితాల మిల్లు జంతుమూడు నాగిస్తున్నాడు. అలాంటి ఆనామి నోరుతెరిచి అయిదువేలక వద్ద తనకు అడ్డం ఉండవలసినదని అడిగాడు. పుల్లయ్య అప్పుడు అక్కడ పోయాడు. భార్య లక్ష్మమ్మ మొదటినుంచి చెవినిల్లు కట్టుకొని ఉన్నది. అమెకు తెలియకుండా పుల్లయ్య కేళరానికి అడ్డం ఉండిపోయాడు.

పోయింది. శేఖరం వూర్తిగా చితికిపోయాడని తెలిసింది. మారువాడి తనకు రావలసిన అయిదువేలు గూబలుపిండి మరియు పుల్లయ్యవద్ద పుచ్చుకుంటాడు, అందులో సందేహం ఏమాత్రం లేదు.

ఇప్పుడు పుల్లయ్యను బాధిస్తున్నది అయిదువేలు పోతాయనికాదు. అలాంటి మొత్తాలు పది పోయినా అతనికి లెక్కలేదు. కాని లక్ష్మమ్మకు ఈ సంగతి తెలిస్తే అతని మర్యాద దక్కదు. ఏడు లోకాలు యెదుర్కొన్నా అతన్ని ఏమీ చేయలేవు. కాని లక్ష్మమ్మ కనుబొమలు మూడివడితే మాత్రం గజగజలాడి పోతాడు. ఆమె సాధారణంగా మాట్లాడదు. ఒకరి సొమ్ము ఆశించిదు. తనది వూచికపుల్లఅయినా సరే బయటకే పోనీదు. ఈనాడు పుల్లయ్య యాభైవేలు తిప్పుకున్నాడంటే సగం ఆమె కారణం. ముప్పైయేళ్ళనాడు కాపురానికివస్తూ అయిదువేలు కట్టు తెచ్చింది. వడ్డీపై వడ్డీలతో అవి పద్దాసుగు వేలకు చాటాయి. మిగిలిన మొత్తం ఆమె పొదుపరితనం వల్ల, పనుపు న్యాపారంతో వచ్చిన లాభంవల్లా పోగయింది. అంతేకాదు. తండ్రి యిచ్చిపోయిన అయిదెకరాలు కాక పుల్లయ్య మరొక పదెకరాలు కొన్నాడు. ఊరు పెరుగుతున్నది. అందువల్ల ఊరికి ఆనుకుని ఉన్న మూడెకరాల మడి ఇళ్ళస్థలానికి అడుగుతున్నారు. ఎట్లా లేదన్నా చానిమీద ఇరవైవేలకుపైగా వస్తుంది. ఈ సితిలో అయిదువేల నష్టానికి పుల్లయ్య అంత కాళ్ళు తొక్కుకోవలసిన పనిలేదు.

కాని లక్ష్మమ్మ మండిపడుతుంది. తన అదృష్టాన్ని తిట్టుకొంటుంది. అంత లోకం కావాలనుకుంటే సన్యాసం పుచ్చుకొనక తన్నెందుకు కట్టుకున్నావంటుంది. బిడ్డలనోట దుమ్ము కొడతావా అని యేడుస్తుంది. అంతటితో ఊరుకొంటే బాగానే ఉంటుంది. కాని మళ్ళీ ఒక నెలరోజుల చాకా భార్యాభర్తలకు మాటలుండవు. మేళుసందేకాలు కాపుకాని కుడ్య సందేకాలు ప్రారంభమౌతాయి. ఇవన్నీ జ్ఞాపకంవచ్చి పుల్లయ్య కంపించి పోయాడు. ఇంతకంటే బాధ కలిగించేది మరొకటి ఉన్నది.

పుల్లయ్య ఒకరి వలలో పడేవాడు కాదని క్రసిద్ది. పాపాణంనుంచి అయినా పాలు పిండుతాడని గ్రామస్థులకు గౌరవం. శేఖరంవల్ల టోకరా తీన్నాడంటే ఊళ్ళో ఎంత పరిచదనం! కూడబెడుతున్న వారికున్న గౌరవం పల్లెటూళ్లలో మరెవరికీ ఉండదు. పుల్లయ్యను ముఖ్యంగా చీకాకు పరు



స్తున్నది ఇదే. ఇదే ఆలోచిస్తున్నాడు. అక్షుమ్మతో ఏమిచెప్పాలి? ఊళ్ళో తన పేరు ప్రతిష్ఠలు యెలా నిలబెట్టుకోవాలి? ఇతే అతన్ని పీడిస్తున్న సమస్యలు. చంద్రశేఖరం దివాళాతీకాదని ఊరంతా కోడై కూస్తున్నది. “మార్వాడీకి వ్రాసియిచ్చిన ఋణపత్రంమీద శేఖరం మీదంతాకాన్ని ఫోర్లరీ చేకాడటనే” అని ఒకరిద్దరు అతన్ని అప్పుడే అడగటంకూడా అయింది. ఆ మాటకు ఏమి సమాధానం చెప్పాలి? ఓదంటే కంచమంతా ఓడా? పుల్లయ్యకు నవ్వు వచ్చింది; కోపమూ వచ్చింది.

ఇంతలో చాపటి గిత్త మెడక్రిందికి క్రంగిపోయింది. పుల్లయ్య లెప్పరిల్లి చూస్తే పగ్గాలు తొట్టిలోనుంచి జారి గిత్త గిట్టలో తగులుకొని ఉన్నాయి. అతడు చప్పనదిగి పగ్గాలు కాలినుంచి తప్పించి మరల తొట్లోకి ఎక్కి కూర్చున్నాడు. బండి దొడ్లోకి పోగానే పశువులన్నీ లేచి పుల్లయ్యను చూచి ‘అంబ’ అని అరిచాయి. ఆ అరుపు వినిగానే అతనికి యొక్కడలేని సంతోషం వచ్చింది. నోరులేని పశువులైనా యెంతకృతజ్ఞత!

నాకరులకు బండి అప్పగించి పుల్లయ్య వెళ్ళి వాకిటినుండు వాల్చీ ఉన్న మంచంమీద అడ్డంపడ్డాడు. చల్లగాలికి ఆలోచనలన్నీ మరచి పండుకున్నాడు. ఇంతలోనే ఏదో మెత్తగా తగిలినట్లయి పక్కకు తిరిగి చూచాడు. ‘బావు’ నంటూ మనుమడు జగ్గారావు వెనకనుంచి వచ్చి తాత మెడ కాగలింతుకొన్నాడు. ఆ కాగిలింత అతన్ని యొక్కడికో తీసుకు వెళ్ళింది.

“అమ్మ దొంగ, నువ్వా?”

“నాను, తాతయ్యా నాను”

“నా చిట్టిబాబుగా ఇటురా!”

“లాను లానంటే లాను.”

“ఎందుకని?”

“అమ్మా, దొంగ లున్నాలుగా!”

“ఎక్కడ?”

“ఆ మీసాల్లో”

“సవరు చెప్పారు?”

“అమ్మ”

“ఫీ!”

పక్క మంటయింట్లో పని చేసుకొంటున్న రంగమ్మ ఇదంతా వింటూ కొడుకును పిలిచింది. అతడు తల్లి పిలుపు వినిపించుకోకుండానే తాత య్యతో మొదలెట్టాడు !

“నిజమే తాతయ్యా, నాయనమ్మను గూలా ఆలిగా”

“ఏం చెప్పింది?”

“పగలంతా నోట్లో దాక్కుంటాంటే. పొద్దుగూకగానే ఆ మీసాల్లో ఉండి ముత్తుకుంటే గొంతు కోత్రాలంటా.”

“అయితే - ఆ దొంగలు నీ గొంతు ఎన్నిసార్లు కోశారే - అని నాయనమ్మను కనుక్కో”

“ఓ ఆలగుతా. నాయనమ్మ, నాయనమ్మ!”

స్నానానికి వేడినీళ్ళు తోడి పట్టించుకొని వస్తున్న అత్తమ్మ ఏమిటని అడిగింది.

“పెద్దవానవుగదా. చెప్పేవన్నీ అబద్ధాలేనంటే?”

అత్తమ్మ విస్తుపోయింది. గొంట ఎడమచేయి మోపి కుడిచేయి గడ్డంకింద పెట్టుకొని మనమడి వంక చూస్తూ నిలబడ్డది.

“మీసాల దొంగలు నీ గొంతు యెన్నిసార్లు కోశారే?”

“ఓరీ పిడుగా!” అని మనిమని నవ్వు నవ్వుకొంటూ ఆమె లోపలికి వెళ్ళింది.

“ప్రాద్దు పోతున్నది, లే” అని తండ్రిని స్నానానికి హెచ్చరించి కూతురు సీత మారాము చేస్తున్న జగ్గారావును చంకకత్తుకొని పోయి వదిల రంగమ్మ కెచ్చింది. ఆమె పిల్లవాణ్ణి అనునయించి తీసుకొనివెళ్ళి దాదా హాజులో వాల్చిఉన్న మంచమీద నిద్రపుచ్చింది.

స్నానం చేసివచ్చి కూర్చున్న తండ్రిపక్కన సీతకూడా భోజనానికి కూర్చుంది. అత్తమ్మ వడ్డిస్తూ ఉంది. “నెలవులు వూర్తికావచ్చినవి. త్వరలో నేను కాలేజీకి వెళ్ళాలి” అని సీత చెప్పింది.

ఆమె పట్టణంలోని స్త్రీల కళాశాలలో ఇంటర్మీడియేట్ చదువు తున్నది. నెలవలకని ఇంటికి వచ్చింది. తండ్రికి సీత ఒక కన్ను, చిన్న కొడుకు రాయారావు మరొక కన్ను. వీళ్ళను చూడంచే పుల్లయ్య ఉండలేడు. ఏ కారణం చేతనో సంవత్సరంనర నుంచి రాయారావు ఇంటికి రావటంలేదు. ఎన్నోసార్లు ఇంటికి ఒకసారి వచ్చిపోవలసిందని ఉత్తరాలపై ఉత్తరాలు వ్రాశాడు. కాని జవాబులేదు. అలా కాదని డబ్బుపంపటం మానుకొన్నాడు. అయినా అతడు డబ్బుకోసం వ్రాయలేదు. కాని తలిదండ్రుల క్షేమం, చిరంజీవి జగ్గారావు క్షేమం అడుగుతూ నెలకొకసారి వ్రాస్తువచ్చాడు. తండ్రికి కొడుకు ఆంతర్యం అర్థంకాలేదు. అర్థం చేసుకొనే తాహతుకూడా అతనికి లేదు. సీత తన ప్రయాణం సంగతి హెచ్చరించగానే అతనికి కొడుకు సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. సీతకు రాయాడి సంగతి తెలియదని అతనికి తెలుసు. ఆ విషయం గడచిన పది రోజులలో ఏ ధరవైనాదలై నా చెప్పి వుంటుంది. అయినా కన్నకడుపు ఊరుకోనిచ్చింది కాదు. అతడు మళ్ళీ అడిగాడు:

“ఏమే సీతా! అన్నయ్య సీతు కనిపించదా?”

“లేదు నాన్నా! ఎప్పుడన్నా ఒకసారి ఇలా వస్తాడు. అలా పోతాడు. ఏమీచెప్పడు.”

“అసలు అక్కడ ఏమి చేస్తున్నాడు?”

“ఎవరికి తెలుసు! నోరు తెరిచి అడగినా చెప్పడు.”

“డబ్బు పంపటంలేదే—ఎలా గడుస్తున్నది? నీ కేమైనా సర్దుకున్నావా?”

“నేనా?” సీత తండ్రివంక నవ్వుతూ చూచింది.

“అలా చూస్తావేం? అతడు అన్నగాడా? నీవు చెల్లెలివి కానా” మజ్జిగ వడ్డిస్తున్న అత్తమ్మ అప్పుడే అందుకొన్నది:

“దానికి ఎంత పంపిస్తున్నా కేమిటి?”

“అమ్మా, నవ్వుతాల కంటూవుంటే ఎందుకంత కోపం?” కాసేపు యెవరూ మాట్లాడలేదు. పుల్లయ్య మళ్ళీ ప్రార్థించాడు

“పట్నమంటే ఊరికినే ఉందా ! కూర్చుంటే దబ్బు, లేస్తే దబ్బు కానాలే ! ఎట్లా గడుపుతున్నాడు ? యెక్కడైనా ఉద్యోగం సంపాదించాడా?”

“లేదు. ఆపస్తదప్పడు ప్రతికటకు యేదైనా వ్రాస్తుంటాడు. వాళ్ళేమైనా యిస్తారేమో తెలియదు.”

పుల్లయ్య ఆలోచనలో పడ్డాడు. తల్లి ఆడిగింది.

“వాడి బస కప్పడైనా వెళ్ళి చూచి వచ్చావటే?”

“ఆ! మీ అన్న కట్టించి వుంచిన రాజభవనం ఉందిగదూ ! అన్నాయి అందులోనే ఉంటున్నాడు.”

“మా అన్న మీ అన్నలాగ దేశమృతాకి కాదు. తిండికీ, గుడ్డికీ వాచి పోవటంలేదు” లక్ష్మమ్మ మూతి మురకటించింది. తండ్రి కూతుళ్ళు ఒక్కసారి నవ్వారు. తల్లికి నిజంగా కోపంవస్తుండేమోనని భయపడి నీతఅన్నది.

“అదికాదే ! ఏజ్జరంనుంచి పోరాడుతూవస్తే ఒక్కసారి మాత్రం అన్నయ్య గదికి వెళ్ళగలిగాను. అటు చుంచం ఇటు తిప్పటానికైనా పండు లేదు. ఆ గదిలో గాలికప్పు అన్నీ ఉన్నాయి.”

“ఇంకే మున్నాయి?” తండ్రి అడిగాడు.

“దోమలు, కాల్చి పడచేసిన సిగరెట్టుపీకలు, చిందర వందరగా పుక్కికాలు. దోమ వచ్చినంత పని అయింది. అన్నయ్య నవ్వి వెంటనే నోల్ల బిన్ను ఎక్కించి పంపి వేశాడు.”

పుల్లయ్య కాని “పోయిందానివి గదికాస్త ఊడిస్తే కాకపోయిందా?”

ఇది! “నిజమేనే, వెళ్ళేటప్పుడు చీపురుకట్ట ఒకటి పట్టుకుపోవలసింది. చూపిస్తాయను. ఇప్పుడైనా మంచుకుపోయిన దేమున్నదిలే. నేను వెళ్ళుతాను. వెళ్ళిన తరువాత ఒకటి పార్సలుచేసి పంపించు.”

“ఇన్నేళ్ళు వచ్చాయి. అత్తగారిచేతగాని అడవిడ్డచేతగాని ఒక అనిపించుకోలేదు. ఇవ్వాలే కన్నబిడ్డచేత పడవలసి వచ్చింది. వాడట అక్షరంమొక్క లేదనేగా మీ యిద్దరి ఎద్దేవన!”

“ఘోషాజనాళ ముగించుకొని ఇద్దరూ లేచారు.

సీతకు తండ్రి అన్నా, అన్న అన్నా ప్రాణాలు లేచిన స్తాయి. లోకంలో ఆ మెచ్చస్థికి ఆ యిద్దరిలాంటివాళ్ళు లేరు. ముఖ్యంగా తండ్రి ధర్మస్వరూపుడు. దయామయుడు. తెలివితేటల్లో అతనికి సరిపెచ్చేవాళ్ళు ఆ ఊళ్ళోనే. తేరని ఆమె సమ్మతం. చంద్రకేళిరం తనతండ్రిని అయిదువేలకు మించాడని ఎవరో అనుకొంటే విన్నది. మునగటానికి ఆయన అంత తెలివితక్కువవాడా? తల్లికి ఆ సంగతి తెలియదు. తెలిస్తే లగ్నలక్కకి ఉండేది. తండ్రి ఆమెమీద రంకలు పెట్టి ఉండేవాడు. ఇదంతా సీతకు యేమాత్రం ఇష్టంలేదు. ముందుగా తండ్రిని కనుక్కోకుండా తల్లిని అడగకూడదు. ఇంతవరకు తండ్రికోసం యెదురు చూస్తూ ఉంది. తండ్రి వచ్చాడు కాని ఒంటరిగా మాట్లాడటానికి అదను దొరకలేదు.

సీత ఇదే ఆలోచిస్తూ పండుకొన్నది. తండ్రి దొడ్లోని కళువులకు మేతవేయించి వచ్చి గదిలో పడుకొన్న ఆలికిడి వినిపించింది. తల్లి, వదిలె వంటింట్లో ఏదో సద్దుతున్నాడు. అదే సమయమని సీత మెల్లగా గదిలోకి వెళ్ళి, తండ్రితలగడ వద్ద కూర్చున్నది. అతడు కళ్ళు మూసుకొని ఉన్నాడు. అయినా వచ్చింది సీత అని తెలుసు “ఎందుకే వచ్చావు?” అని అడిగాడు. సీత మాట్లాడలా. తల్లికి తెలియకుండా దబ్బు అడుగునామని వచ్చి ఉంటుందనుకున్నాడు. ఆమె చెతనే అడిగించాలని మాట్లాడలేదు. “నిద్రవస్తున్నట్లుంది. నేను వెళుతున్నా” నంటూ ఆమె లేచింది. “అబ్బా, ఏమి ఎత్తు, నాచేతనే అడిగించ దలచింది, ఇప్పటివారిలో సరితూగలేకపోయామా?” అనుకున్నాడు. తన ఒంటిమీద అంగీకరించటం ఇష్టంలేదు. ఊరుకొంటేనే సంగతి చెప్పకుండానే పోతుంది. ఎందుకు వచ్చిఉంటుంది? మళ్ళీ ఆ పురోలేక అడిగాడు,

“ఆ ఏమిలేదు. చంద్రకేళిరానికి నువ్వు అడ్డం ఉన్నా”

“ఎవరన్నాడు?”

“లోకులు అనుకొంటున్నారు.”

అప్పటికే పుల్లయ్యకు నిద్రమత్తు ఆవరిస్తూ ఉంది

“లోకులకు మరి పనిపాటులేమున్నాయి?”

ఈ మాట విన్నగానే సీతకు రొమ్ముకుంపటి దించినట్లుయి. సులేసీత యము సంతోషంతో పరవళ్ళు తొక్కింది. తండ్రి అసలు మా

పొరపాటున బారినా ఆరుమాడయ్యేది నిలుపుకొని తీరుతాడు. లోకంలో మాట నిలుపుకోలేనివారేమీ యెంతమంది ఉన్నారో పెదవులమీద అమ్మ తమ్ము వృద్ధులలో కావాలి. నూన్పుత్రుతోనే తండ్రి పుట్టాడు. కాదు. తండ్రితీరువారితోనే నూన్పుత్రం పుట్టింది.

సీతకు చంద్రశేఖరం నుండగలరాసుం జన్మింపబడినది. ఋజువర్తనానికి సౌందర్యవతి ఎందరూగం! అక్షి సరస్వతులవలననే ధర్మ సౌందర్యాలు ఒకే చోట ఉండివు కాబోలు! ఎంతవిచిత్రం. ఇక అతని ఆతి ఏమాతుంది? మారువాడి ఊరుకోడు. అయిదువేల రూపాయలు పోగొట్టుకుంటాడా? తండ్రి శేఖరంగారిమీద ఫోర్డర్ కేసు బనాయ్చుడు. అప్పుడు శేఖరంగారికి శిక్ష పడకలేడు. అవును అంతే కావాలి. తన తే ప్రపంచ మేమైపోతుంది? అందరూ మోసగాళ్ళే అయితే, లోకం ఎలాసాగుతుంది? క్రమం ఎలా ఉంటుంది? క్రమం నీతి లేకపోతే బ్రతుకు దుర్భరం కాదా? అసలు ఇలాంటి అవినీతి ఎలా వస్తున్నది? అది మానవస్వభావమో? స్వభావమేనంటే సీతలేడు. కాదంటే చుధ్యలో ఎలా వచ్చింది? సీత ఆలోచించలేకపోయింది. తత్వతే త్రలకు తేలని విషయాలు ఆమెమాత్రం ఎలా పరిష్కరిస్తుంది?

సీతకు శేఖరం భార్య లలిత జన్మింపబడినది. ఇప్పటికే ముగ్గురుపిల్లలు. ఈ మూడునాలుగు నెలలుపోతే మళ్ళీ కనబోతున్నది. శేఖరంగారికి శిక్ష, ఆమె వ్రతమాతుంది? మరి ఆ పిల్లలకతి? సాపం దిక్కులేని పక్షులైపోతారు కాకపోయి! ఎంతబాగా బ్రతికేన వాళ్ళకు ఎలాంటికతి పడుతున్నది? ఆమె పోలికలనుబ విషయం ఆలోచించలేక పోయింది. మనస్సు తిరిగి తండ్రివైపు పుల్లయ్య. అతడు అడ్డం ఉండలేడు. అవినీతి కూపులో పడలేడు. ఇవారే తాని, కీళ నుంచిది. సీత సంతోషం పట్టలేకపోయింది. ఎవరికైనా చెప్పాలి. ఇదిగో త్రివేళ యెవరికి చెబుతుంది? వదిలే నిద్రపోతున్నది. జగ్గడు కలవరిస్తు నాకిట్లు. దోడ్లో పెద్దవాళ్ళు యెవరూలేరు. పోయి తనపక్కమీద పడు నిద్రపట్టక చాలనేపు దొర్లింది.

\* \* \* \*

ఇది ఉండగానే పుల్లయ్యలేచి జీతగాళ్ళకు పని పురిమాయించి, చూడటం పాలకునిడిచాడు. కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని బతుకీ పోతుండగా “జోషాగారిని ఒకసారి ఇంటికి రమ్మని చెప్పమంటినే, చెప్పారా?” అని

అక్కడ అడిగింది. కొత్త ధాన్యం ఇంటికిరాగానే అంజనేయస్వామికి అన్నాలు పోయించటం ఆయిల్లానికి ఆచారం. అందుకే ఆచారిగారికి గుర్తు చేయవలసిందని నిన్నునే భర్తకుచెప్పింది. పుల్లయ్యకు ఆచారి కనిపించాడు కాని, నిన్నటి యెదురు దెబ్బల చిరాకుతో మరచిపోయాడు. లేదు, జ్ఞాపకం ఉన్నది. కానీ చెప్పలేదు. అక్కడ వ్రక్కవ వుల్లయ్య మాట్లాడలేదు. ఒక్కక్షణం కోపంగామాచి గిరుక్కున లోపలికి పోయింది. తెప్పరిలు కోటానికి కొంతనేపు పట్టింది, ముఖం తుడుచుకొంటూ అతడు దొడ్లోకి వెళ్ళాడు.

అక్కడ రామయ్య, కుకాబయ్య పాతట్లోకి గడ్డిట్టలు కడుతూ నీయే చేసు ఎలారాజుతున్నదో చెప్పకొంటున్నారు. వాళ్ళిద్దరికీ చెరొక ఎకరమూఉంది. స్వంత నేచ్యానికి ఎద్దు, బండిలేదు. అందువల్ల పుల్లయ్య పనిపాటల్లో తిరిగి తమధాన్యంకూడా ఇంటికి చేర్చుకొంటూ ఉంటారు. పుల్లయ్య రాగానే “చంద్రకేశరంగారికి మీరు అడ్డం ఉండలేదటగా” అని అడిగారు. ఇంటిలోని సంఘటనవల్ల అతడు వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. దానినిబట్టి అదినిజమే ననుకొన్నారు. “ఆ దెబ్బతో మల్లతిండి, ముంతసిళ్ళు తప్పవులే” అంటూ నవ్వారు. “మీ కవరు చెప్పారు?” అని పుల్లయ్య అడిగాడు. “బసవాచారి ఉండగానే అమ్మాయి చెప్పింది” దన్నారు.

“బసవాచారి వచ్చి వెళ్ళాడా?”

అవునంటూ తల ఊపారు.

ఇప్పుడే వస్తానంటూ పుల్లయ్య బజారువచ్చాడు. బసవాచారి సువ్యుగింజ దాగదు. అతన్ని అలాగే పోనిస్తే శేఖరానికి హామీ ఉంటుంది. సంగతి ఊరంతా పాకతుంది. అప్పుడు అతనిమాటపోదా? తిల్లిందే సర్దు ఎత్తుకొంటాడు? అసలు పొరపాటు ఎలాజరిగింది? రాత్రి స్త్రీలే చెప్పాడు? అతనిమాట సీత ఆచార్యం చేసుకొన్నది. దానివల్లనే వచ్చి పుట్టింది. ఎలాగైనాసరే దీన్ని త్రుంచివేయాలి. మారంగా తీసుకువచ్చాడు. బసవాచారి కనిపించాడు. కేకలు పెడుతూ అతడు బసవాచారి నడిచాడు. దాటిపోతాడేమోనన్న భయంతో వయసునన్నా కొంతమారం పరుగెత్తాడు. ఇంతలో గుర్రపుబండి పోతూ అందులో యెక్కాడు. బండి వెంట పుల్లయ్య ఎలా పరుగెత్తాడో నేను నికి కోపం వచ్చింది. అసలు సంగతి వదలి “బండి బాగుంది”

పట్టుకెళ్ళి ఎంతకాలమయింది? ఇదిగో అదిగో అంటున్నావా! నీ అంతు తేల్చుకపోలే నా పేరు పుల్లయ్యకాదు" అని కేక వేశాడు. ఈ మాట మాత్రమే బండిలోపోతున్న బసవాచారికి వినిపించింది. ఆ ఆసానికి తన మీద అంతకోపం యెందుకు వచ్చిందో అర్థం కాలేదు. విస్తుపోయి అలాగే చూస్తూ కూర్చున్నాడు. కొండా దెబ్బతిన్న గుర్రం దాడు తీసింది. ఎర్ర బారిన ముఖంతో పుల్లయ్య ఉత్తుంగ శిలావిగ్రహంలాగా నడిపీథిలో నిలబడిపోయాడు.

## 2

గ్రొద్దు పెత్తిమీదికి వచ్చింది. నూర్చిళ్ళు కావటంల పెద్ద వాళ్ళెవరూ ఇళ్ళవద్దలేరు. వివ్యాధులు బడులకు పోయారు. లైబ్రరీవద్ద కాని, రిచ్చ బండవద్ద కాని, వీధుల్లో కాని సందడి లేదు. ఆడవాళ్ళు ఇంటిపనులు తీర్చు కొని చాపలమీద నడుములు వాల్చారు. అప్పుడప్పుడు చెట్లమీదనుంచి కాకుల అగవులు, ధాన్యం చేరనేనే బళ్ళవప్పుళ్ళు మాత్రం వినిపిస్తున్నవి.

సత్యనారాయణ పంతులు భోజనంచేసి వచ్చి లెక్కపని చూడటానికి పుల్లయ్య దాబాగదిలో వ్రాతబల్ల ముందు పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. ఇంతలోనే లోపలినుంచి "పంతులూ!" అన్న కేక వినిపించింది. అతడు ఉలిక్కిపడ్డాడు. వానికి కారణం లేకపోలేదు. తన తండ్రి అనంతరం తాను పుల్లయ్యగారివద్ద గుమస్తా గిరికి కుదిరినప్పటినుంచీ లెక్కపాత్ర తన్ను పిలిచి కాని, పని చెప్పిగాని ఎరగదు. ఈ పిలుపు అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. "ఇదిగో వస్తున్నానండీ" అంటూ వ్రాస్తున్న పుస్తకాలుసద్ది లేచేలోపల వాకిట్లో ఆమె ప్రత్యక్షమయింది.

"పంతులూ!"

"ఏమండీ!"

"మీ మువ్వకారు చంద్రశేఖరం గారికి పదివేలు అడ్డముండి ఇప్పించాడటగా?" నిజమేమిటో తేల్చుకుందామని ఆమె అడిగింది. ఎక్కడో ఏదోపొరపాటు వచ్చిందని పంతులు పసికట్లాడు. అయితే ఆపొరపాటు



ఏమిటో తెలుసుకోకుండా జనబుచెబితే చుట్టి నెత్తిమీదికి ఏమివస్తుందో? అలాంటివటానికి వ్యసధి కావాలి.

“ఎవరన్నారండీ?”

“కుండమాయటానికి మూకుడున్నదిగాని లోకాన్ని మూయటానికి ఏమున్నది?”

సత్యనారాయణ యిట్లాడలేదు. ఆమె చుట్టి అంజుకొన్నది:

“చాపరికం దేనికి? మీసావుకాకే నీతకు చెప్పాడు.”

“నాకే చెబితే నన్ను అడగటం చేసింది” పంతులు మెల్లగానవ్వాడు.

“జతకపడింది, సామ్రాజ్యం తగ్గగుచున్నా, సమస్తాకు తగ్గ సామ్రాజ్యం.”

సత్యనారాయణ మనస్సు నొచ్చుకొన్నది. దాన్నిలోలోపలే అణచుకొన్నాడు.

అత్తమ్మ మృదయాన్ని ఆపుకోలేక ఒక్కసారిగా పొంగింది:

“పంతులు! నిజం చెప్పు. మీ నాయనగారు ఎంతో మంచివారు. నిష్ఠురాలకు అనుకూలేవారు. కేవలం మెప్పుకోసం చెబుతున్న మాటలు కావు. నలుగురు కట్టిన ఇంట్లోఉండి చెబుతున్నా. నీకూ మీకూ డి గుణాలే వచ్చాయి. ఏడుసార్లుగా నాయనగారు నీకు తెలియజేసిన సత్యమిదాగానే వస్తున్నాయి. అలాంటప్పుడు నీకు తెలియజేసిన సత్యమేమిటా? నా బిడ్డల్లో నా పూర్వ ఒకరిని నీకు తెలియజేసినా నిజం చెప్పి పంతులు! మీసావుకాకు శేఖరంగారికి నామీ ఉండలేదట. నామీ ఉన్నట్లు అయిన పత్రాలు సృష్టించి మీరువానికి ఇచ్చాడట. అందుకే నిజం మీసావుకాకు అమ్మయికి చెప్పాడు. అమ్మ! ఎంతసేపటికీ బిడ్డేట్లాడు. నాపిల్లల్ని అన్యాయం చేసుటానికి సిద్ధమయ్యాడుగా! అదికి చేతులు యెట్లాచెచ్చయో? అలాంటి పిల్ల జెల్లా ఉన్నారే మెత్తనివాళ్ళను చూస్తే ఎవరికైనా ఒత్తబుద్ధి పుడుతుందట, నోట్లో నాలుకలేవని శేఖరంగం ఇది అన్యాయం తలపెడుతాడా? మీ సామ్రాజ్యం ఎందుకు ఊడకొన్నాడు? నీవుచూత్రం ఎందుకు చెప్పలేదు? నీకులుకు చెప్పి ఎందుకు నోటిను ఇప్పించలేదు?”

సత్యనారాయణకు ఊపిరాడలేదు. ఆమెకు ఏమిచెప్పాలో అర్థం కాలేదు. పుల్లయ్యగారి ఉద్దేశమేమిటో? ఏమంటే ఏమిమెడకు చుట్టుకొం

టుందో? సావుకారు ఆభిప్రాయం తెలుసుకొన్న తరువాతనే మాచకో వచ్చునని అతడు మాట్లాడలేదు. పంతులు మానమద్రనుబట్టి ఆమె అడతా నిజమనుకొన్నది. ఆమె భావనా వీధిలో అనిదలై రామారావు, సీత, తిండికీ, గుడ్డకూ చాచిపోతున్నట్లు కనిపించారు. పిళ్ళ జలదరించింది వెంటనే బాడుగ బండిని పిలిపించి అందులో ఎక్కిపోతూ సత్యనారాయణను వెంట రమ్మన్నది. ఎక్కడకని అతడు అడిగాడు. అన్నకొడుకు నద్దకని చెప్పింది. అద్దంలో కనిపించినట్లుగా అంతా ఆతనికి పొడకట్టింది. అందులో చిక్క కొనటం ఇష్టంలేక అతను పనిసాకు చెప్పి తప్పుకొన్నాడు. బాడుగబండి చూస్తూఉండగానే దాటిపోయింది. ఆ దృశ్యం సత్యనారాయణకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. తండ్రి పుల్లయ్యదగ్గర తన్ను గుమాస్తాగిరికి కుదిర్చిన తరువాత ఇన్నాళ్ళకు కొత్తవిశేషం జరుగుతూ ఉంది. పుల్లయ్య అతన్ని కన్నులకు అద్దుకుంటూ ఉంటాడు. అతడు సాధారణంగా పల్లవల్లన ఏమీ ఆడగలడు. ఎప్పుడైనా ఏదన్నా అడిగినా అతడు కాదాడు. ఏటేటా రెండుపుట్టధాన్యం ఇంటికి తోలిపెట్టతూ ఉంటాడు. తాను అతనికి లెక్కలు వ్రాస్తూ ఉంటాడు. పసుపువ్యాపారం, వడ్డివ్యాపారం తుంటికో జరపబడిన ఏడాది కోతలు అతడే చూస్తూ ఉంటాడు. లాభంగావున్నప్పుడు అతనికు అతనికి ఇస్తాడు. చిత్తకన్నుకూడా అతన్ని కనిపెట్టే చూస్తూ ఉంటుంది. పాలం నుంచి కూరగాయలు ఇంటికి రాగానే నాలుగోవతు జీతగాడి చేతికిచ్చి పంతులింటికి పంపిస్తుంది. పెరుగు మజ్జిగా అప్పుడనుంచే వెళ్ళుతాయి. సావుకారుకు ఆతనిమీద ఎంగో నమ్మకం. వేలకొడి విరొకచోట ఇచ్చి గావలసినా, తేలవసినా అతన్నే పంపుతాడు. ఇచ్చిపుచ్చుకోళ్ళలో అతనికి నాలియని రహస్యమంటూ లేదు.

చంద్రశేఖరంగారికి హామీమాట ఏమిటి? పంతులు తీరికగా ఆలోచించాడు. మొదట ఏమీ జ్ఞాపకం రాలేదు. తరువాత తరువాత కొంచెం కొంచెంగా స్ఫురించింది. రెండేడ్లనాటి మాట: బయట జోరున వర్షం కురిస్తూ ఉంది. అతడు అగదిలోనే కూర్చుని యేవో పద్దులు వ్రాస్తున్నాడు. పుల్లయ్యగారు గోడకు చేరగిలబడి “నిన్న ఒకపొరవాటు జరిగింది పంతులూ” అన్నాడు. ఏమిటదని అతడు అడిగాడు. చంద్రశేఖరానికి మారువాడీ వద్ద తాను అయిదువేలకు హామీ ఉన్నానన్నాడు. ఒకరికి అడ్డం ఉండటంకన్నా తప్పు మరి లేదన్నాడు. “అయిందేదో అయిపోయింది. ఇప్పుడనుకొని లాభ

మేమిటి?" అని పుల్లయ్యగారు అన్నారు. "అయితే లెక్క వ్రాయమంటారా?" అని అప్పుడే అడిగాడు. "ఎలాపోయి ఎలావస్తుందో అనామత్తుల వ్రాయండి" అని ఆయన అన్నాడు. ఆ పుస్తకాలన్నీ యిప్పుడు లోపలి బీరువాలో ఉన్నాయి. తన చేతిమీదుగానే అతడు అనామత్తులో ఖర్చు వ్రాశాడు.

ఇప్పుడింతా యేమిటి? పంతులుకు అర్థం కాలేదు. పీకపోతున్నా పుల్లయ్యగారు అబద్ధమాడడు. అలాంటివాడే అయితే ఆయన ఇప్పటికంటే ఎంతో లాభించి ఉండేవాడు. మరి ఈ వ్యవహారమేమిటి? మాటపట్టింపులు వచ్చాయా? అవకాశంలేదే! పగ సాధించటానికి పూనుకొన్నాడా? తెలిసినంతలో అదీ కనిపించటంలేదు. ఇదంతా ఏమిటి? ఎక్కడో పొర పాటు జరిగిఉంటుంది. పుల్లయ్యగారే సద్దకొంటారు. దీనితో అతనికి సంబంధంలేదు. ఓకేలే మరచిపోయాడేమో! క్షాపకం చేయటం అతని ధర్మం కాదా? ఆయనకు కోపం వస్తేనో! గంపెడు సంసారం. ఎలా ఈదాలి? ఇప్పుడు అంతగా మించిపోయింది ఏమీలేదు. అతడు బాగానే వ్యవహరించాడు. అత్తమ్మతో వెళ్ళిపోవటమే మంచిదయింది. లేకపోతే ఆమెను అతడే ఎక్కడోలి ఈ పనిచేయించాడని ఆయన అనుమానపడి ఉండేవాడు. అన్నకొడుకువద్దకు ఎందుకపోయినట్లు? అన్నట్లు శేషగిరి అడ్వోకేటు, ఓకేలేలే చంద్రశేఖరంగారికి నోటీసు ఇప్పిస్తుందా? కొంపతీసి అలాగే చేస్తే వ్యవహారం ముదురుతుండే! ఆమెను ఆపి ఉంటే ఎంతో బాగుండేది. అయినా అతడు చెబితే అగుతుందా? పైగా అనుమానించి ఉండేది. ఇప్పటిదాకా అతనిమీద ఉంటున్న అభిమానం అంతరించేది.

ఏది ఎలా ఉన్నా ఆనాడేదో కానిపని జరుగుతూఉంటే ఊరు కొన్నట్లుగా సత్యనారాయణకు అంతరాస్త్ర బాధించ మొదలుపెట్టింది. దానితో మనస్సు పరిలేక లెక్కలు కట్టిపెట్టి ఇంటికి పోయాడు.

ఆ రాత్రి పుల్లయ్యకు అన్నం నీర వడ్డించింది. భార్య శేషగిరిని చూడటానికి పోయిందని విన్నాడు. అతనికి ఎక్కడలేనికోపం వచ్చింది. అడది పెత్తనం కట్టుకుని వ్యవహరిస్తుందా? గదిలోకి వెళ్ళి "యేయ్" అని గర్జించాడు. ఏదో ముంచుకు వచ్చిందని నీర రంగమ్మ పసికట్టి గడగడలాడిపోయారు. పుల్లయ్యతో అప్పుడు మాట్లాడటానికి ఆ యిద్దరిలో ఎవరికీ గుండెచాలదు. ఆపలు అతనిముందుకు వెళ్ళలేదు. పుల్లయ్య భార్యను

ఆపాదను స్వకం యరయర మాకాడు. ఆమె అబుమాత్రమైనా చలించలా.

“ఎక్కడకు వెళ్ళింది?”

“శేషగిరి వద్దకు.”

“దేనికి? ఇంకా నేను బతికేవున్నానే?”

“శనిపిస్తూనే ఉంది.”

లాగి చెంపపెట్టు పెట్టటానికి పుల్లయ్య చేయి ఎత్తాడు. అంతలోనే తన్నుతానే తమాయించుకొని కోపంతో కంపించిపోతున్నాడు. “అవును తప్పేనుంది. మనలో మెత్తదనం చూచి తప్పుడు నోటు వ్రాసి పిల్లల నోటికాడి కూడు తీస్తూఉంటే ఆపుతున్నాను. ఏమిటి తప్పు? శేషగిరిచేత నోటీసు ఇప్పించాను. బిడ్డలసామ్మ పొంపేయటానికి మీరెవరు? మీకున్నంత ఆధికారం నాకూ ఉంది.”

ఇక కొట్టితిట్టి ప్రయోజనమేమిటి? పుల్లయ్య ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళి పోయాడు. ఇంతి జరగటానికి తానే కారణం. సీతకు స్పష్టంగా చెప్పి ఉంటే యీ అబద్ధం రాయయ్యకూ, కుకాళకూ చెప్పి ఉండేది కాదు. బసవా చారి ఊరంతా టమటమాచేసి ఉండేవాడు కాదు. భార్య ఈపనిచేసిఉండక పోను. ఆమెను కొడితే నలుగురు అమ్మలక్కలు ఆడిపోసుకోవటం తప్పు ఏమిటి లాభం? నోటీసు జారీ అయితే ఊరంతా మరీ గుప్పుమంటుంది. అప్పుడు తనపేరు ప్రతివ్వులు ఏమవుతాయి? ఇప్పుడే శేషగిరివద్దకుపోతేనో? అతడు ఇంకా నోటీసు వ్రాసిఉండడు. బసవాకా రేపు పంపిస్తాడేమో! జరిగినదంతా అతనికి చెప్పాలి నిన్నగాక మొన్న తన కళ్ళముందు పుట్టిన శేషగిరికి తాను చెప్పుకోవాలా? ఎంత పలచదనం! ఇంతికూ నోటీసు ఇచ్చిఉంటేనో? తానుపోయి అంతా వట్టిదేనని చెప్పాలి. నలుగురిలో భార్యనగుబాటు పాలవుతుంది. లోకం తన్నుచూచి నవ్వి కేటకటీ, భార్యను చూచి నవ్వి తే మరొకటీనా?

చంద్రశేఖరం వద్దకుపోయి పొరపాటుచెప్పి బ్రతిమాలుకొంటే మేలేమో? దుర్భరం. అక్కరకు ఆడుకొన్నందుకు అతనికాళ్ళు పట్టుకోవాలా? ఛీ, ఆ దరిద్రుడికి అడ్డం ఉండటమే అసలు తప్పు. ఆ తప్పువల్లనే తన పెద్దకొడుకు చచ్చిపోయాడు. కొడుకుచావుకీ తాను అతనికి సాయం చేయటానికి సంబంధమేమిటి?

ఇంతకూ ఆ రొంపినుంచి బయటపడేమార్గం కనిపించలేదు. “కానీ, ఏదో ఒకటి కనిపించక పోతుందా?” అని పులయ్య నాటికి ఊరట పొందాడు—

## 3

స్రిడాగబోసిట్లు వెన్నెల కాస్తూఉన్న చలిగాలి పొగుతున్నది. కీచురాళ్ళ ఎరుగులు విరిపిస్తున్నాయి. శోడ్డును రెండుప్రక్కల పచ్చలు ఆరబోసిట్లుగా జనపదలు. నిర్భాగ్యుల ఆశారేఖలే మిణుగురు పురుగుల మిలమిలుగు. కలలలోనుంచి చెడురాటుగా ఏలవాటూ విసిపిస్తున్నాయి.

“ఎంరం?” రాకిపై కప్పిన గడ్డిగొనుంచి తలయెత్తి కుకాల న్యు శోడ్డుపొతున్న వ్యక్తిని పరికిరించాడు.

“నేనే, చంద్రకేళురాన్ని,”

“మీరా! నడిచి వస్తున్నారే?”

“బస్తీలానే పొద్దు గూడింది. బళ్ళు లేవు.”

తన సమాధానం చంద్రకేళురానికే కప్పం కలిగించింది. వైచెట్టువద్ద బండి దిగి చల్లగాలికే నడిచి వస్తున్నానని చెప్పలేదే అని నాలుక కరచు కొన్నాడు. వెనక అయితే ఇలా చెప్పినందుకు నొచ్చు కొని ఉండేవాడు కాదు. అప్పుడు ఒకరి ఇష్టానిష్టాలతో పనిలేదు. మౌనం ఎలా చెబితే అలా చేసేవాడు. ఇవారే మాత్రం యెందుకు పాటించాలి? వెనక చంద్రకేళురమై ఈవాడు కాకపోయాడా? తన స్థితిగతులలో ఏదో మార్పు వచ్చింది. ఏమిటి ఆ మార్పు? కేళురం తెలియకుండానే తన చరిత్రను ఒక సారి తిరగ వేసుకొన్నాడు.

కేళురం తలదండ్రులు కలవాళ్ళు. ఒకళ్ళకు పెట్టటానికీ, తాము తినటానికీ తగినంతఉంది. తలద్రీ విద్యాభిమాని. కొడుకును చదివించాడు. దురభ్యాసాలకు చిక్కత అతడు నళ్ళునంచే చదివాడు. కళాకాలలో ప్రవేశించాడు. ఆ రోజులలో రాజకీయ నాయకుల గర్జనలు అనేకుహిమావలం ప్రతిధ్వనించాయి. అన్యభాషాభ్యాసం విదలి కార్యరంగంలో దూకిందని ఉద్బోధించారు. భావి భాగ్యోదయమంతా యువవిద్యార్థుల భుజస్కంధాల

మీద నిలిచి ఉన్నదన్నారు. నాదా రాజకీయరంగంలో పెక్కు సిద్ధాంతాలు మోసుకెళ్తాయి. అందులో ఒకటి శేఖరాన్ని ఆకర్షించింది. మానవుడి కష్టముఖాళువు మానవుడే కారణం. మానవ కల్యాణం ఆర్థిక సౌమ్య స్థితిమీద ఆధారపడి ఉంది. ఆర్థికస్థితి కొన్ని సూత్రాలను అనుసరించి సాగుతూ ఉంటుంది. అపమార్గాలు అనుసరించటంవల్లనే ధనిక నిర్ధన భేదాలు యేర్పడి కోటానుకోట్ల ప్రజలు అగచాట్ల పాలవుతున్నారు. ధర్మనశించి జీవితం దుర్భరమాతున్నది. కాస్త్రుగ, కళ, బుప్తమె, దారిద్ర్యం, దుఃఖం, అజ్ఞానం విలయతాండవం చేస్తున్నవి. ఆర్థిక సౌమ్యస్థితికి హేతుభూతమైన సూత్రాలు అమలుపరిస్తే, సంఘం ఎచ్చులాచ్చులైక కళకళలాడుతుంది. అప్పుడు దేశంలో ఏమాలయాచినా పాడిపంటలు సమృద్ధిగా ఉంటాయి. ఆకటి బాధతో అలమటించేవాళ్ళు, అజీర్ణులొగంతో అవస్థపడేవాళ్ళు ఉండరు. అంతా నవ్వుతూ పేలుతూ ఉంటారు. అప్పుడే నిజమైన ఆభ్యుదయం ప్రారంభమౌతుంది.

ఈలక్ష్యం యువకుడైన చంద్రశేఖరాన్ని ఆకర్షించింది. ఆవిద్యార్థి దశలోనే ఒకసారి కృష్ణజన్మస్థానం చూచివచ్చి, తరువాతపట్టభద్రుడైనాడు. అతరువాత రామిరెడ్డిగారి కుమార్తె లలితను పెండ్లిచేసుకున్నాడు. ఆ పెండ్లితో మరికొన్నివేల అభించాయి.

చంద్రశేఖరం ఉన్నకొండ చూచుకుంటూ తక్కినవాళ్ళవలెఉంటే జీవితం వడిదుడుకులులేక ప్రకాంతంగా సాగిపోతుండేది. కాని దానికి అతని మనస్సు ఒప్పుకొనలేదు. ఆధునికపరిశ్రమలులేక దేశం బాగుపడదు. పాలాలులేని కార్మికులకు పరిశ్రమలే ఆశ్రయాలు. పారిశ్రామికక్షేత్రం విస్తరిస్తే మాత్రం జీవనోపాధులు యేర్పడుతాయి. వాటితో సామాజిక స్థితి గతులుమారే ప్రజాస్వామ్యం, విజ్ఞానవికాసం, మూఢాచారనివాసం జరుగుతుంది. అప్పుడే ప్రతిఒక్కడూ జ్ఞానవంతుడై నుఖపడతాడు. యుగయుగాల నుంచి పేరుకొనిఉన్న కల్మషం కొట్టుకుపోతుంది.

ఈదృష్టితో కాగితాలమిల్లు పెట్టటానికి శేఖరం పూనుకున్నాడు. అతడు యువకుడు, ఉత్సాహమున్నది. సమాజంలో పరిపతివున్నది. అస్త్రీ పాసులున్నవి వాటన్నిటిని మూలధనంగా మార్చాడు. బంధువులవద్ద మిత్రులవద్ద బుడాలవుచ్చుకొన్నాడు. అన్నీ కరుగబోకాడు. కొలిదికాలము

లోనే “ఎంతకాగితం కావా” అని అడుగుతూ మూడువేళ్ల మిల్లుకూయ సాగింది. పరిసరాలలో పిడిపిల వరుసలు తీరి కుటీరాలు లేచాయి.

ఆ రోజులు నిజంగా చంద్రశేఖరానికి ఆనందమయాల. అతనికి ఉత్సాహమైతే ఉంది. కాని ఒక సంస్థ నిర్వహించాలంటే కావలసిన అనుభవము, సమర్థత, ఆర్థికస్థావరత, సహకారం లేవు. మిల్లులో పనిచేయవలసిన కాలం రోజుకు ఆరుగంటలు అని నిర్ణయించాడు. జీతాలు ఆస్పాంతాలలో ఉన్న దానికంటే ఎక్కువ పెంచాడు. వైద్యసౌకర్యం కల్పించాడు. అయితే కార్మికులు మరికొన్ని సౌకర్యాలు కావాలన్నారు. శేఖరం తమ్ము దోచుకుంటున్నాడని సమాచిత నాయకత్వాన తను ఆసంతృప్తి వెల్లడించడానికి ప్రారంభించారు. దానితో ఉత్పత్తికి వ్యయం ఎక్కువకాసాగింది.

అతడు కార్మికులనందర్నీ ఒకరోజు సమావేశపరచాడు. “ఈ మిల్లు మీది. ఇప్పటి ఆదాయ వ్యయాలు ఇంత. ఇంత నష్టం వస్తున్నది. ఏమి చేయమంటారు? మిల్లును మరికొంత పెంచితే కాని ఉత్పత్తి పెరిగి నష్టం పూడదు. అలాచేయాలంటే పెట్టుబడి కావాలి. అనుమానముంటే లెక్కలు తెలిసిన ప్రతినిధులను ఆయిదారుగురుని ఎన్నుకోండి. వాళ్ళకు ఇప్పటి దాకా తేలిన లెక్కలు చూపుతాను. ఏమంటారు? మనమంతా బ్రతకాలంటే మిల్లు బ్రతకాలి. దీనికి ఒకటే మార్గం కనుపిస్తున్నది. సహకార పద్ధతిమీద నడుపుకొందాము” అని హృదయం విప్పి స్పష్టంగా చెప్పాడు. కార్మికులు యెవరూ మాట్లాడలేదు. అతడు మళ్ళీ హెచ్చరించాడు. చివరికి వాళ్ళు తేల్చి చెప్పారు. లాభనష్టాలతో కాని, ఉత్పత్తి మూలధనాలతో కాని వాళ్ళకు సంబంధంలేదు. కోరుతున్న వేతనాలు, సౌకర్యాలు మాత్రం కావాలి. ఆవును, మానవుడు సుఖాభిలాషి కదా! అలా కోరిటములో సమాజం కాని దేమున్నది?

శేఖరానికి నాటినుంచి చిక్కులు ఎక్కువయ్యాయి. మిల్లునడిపితే చిక్కు. నడపకపోతే చిక్కు. అంత డబ్బు ఖర్చుపెట్టి మానుకొంటే తాను బైరాగి కావాలి. అందుకు కూడా అతడు జంకలేదు. నలుగురూ ఏమంటారు? తిరిగి సంఘంలో తలెత్తుకోవటం యెలా? వైగా మిల్లువల్ల వందల కోలది కార్మికులు బ్రతుకుతున్నారు. వీళ్ళను నట్టిట ముంచటమేనా? అది ఏమాత్రం బలించలేదు. తనపక్ష వేదసాదలు సమ్మిదాచుకొన్న డబ్బుకూడా మిల్లుకు

ఖర్చుపెట్టాడు. అదీ చాలలేదు. మిల్లు క్రమక్రమంగా మారు వాడీలకు తంఖా పెట్టాడు. దానితో కొంతకాలం గడిచింది.

మిల్లు సాగుతున్నప్పుడు కార్మికుల చిత్తవృత్తి విచిత్ర రూపం దాల్చింది. లాభంలేకపోతే శేఖరం మిల్లు కట్టివేసుకోదా? మనలను ఉద్ధరింపటానికి సాగిస్తున్నాడా? పెట్టుబడిదారులకు కార్మికుల మీద అంత సానుభూతా? పెద్దపులికి కూడా మేకమీద జాలే! ఆనాడు చెప్పినవన్నీ బూటకాలే. కాకపోతే ఇంతకాలం మిల్లుయెలా సాగుతున్నది? ఈ ఆలోచనలతో అతని మంచికూడా అనుమానానికి పోతున్నది.

చంద్రశేఖరం కన్నువిప్పి చూచుకొనేప్పటికి మిల్లు మూలబడ్డది. వందలకొలది కార్మికులకు జీవనోపాధి ఉండింది. చుట్టుపట్ల గ్రామాలలోని కర్షక కుటుంబాల దీపాలు చాలా ఆరిపోయాయి. తన ఆస్తి, భార్య ఆస్తి, మామగారి ఆస్తి కర్పూరంలాగా కరిగిపోయినాయి. అతనికి యెటు చూచినా కారుచీకటులే! స్థితిగతులు తలచుకొన్నప్పుడు భయమఃఖాలు పొంగిపొర్లాయి. మనసార సాంఘిక అభ్యుదయం వాంఛించాడు. పేద సాదల జీవితం ఆనందమయం చేయాలని ఉబలాటపడ్డాడు. శక్తివంచనలే దానికోసం కృషిచేశాడు. చివరికి ఏమిజరిగింది? చక్రమోద్భవ పేదసాదలు సంపాదించుకొన్న డబ్బు పోవటానికి తోడ్పడ్డాడు. వందలకొలది కార్మికులకు జీవన వృత్తి లేకుండాచేశాడు. తనకంటే కార్మికద్రోహులు, యెవరుంటారు? పెట్టుబడిదారులకంటే సామాన్యప్రజకు తానుమాత్రం తక్కువ చేసినది యేమున్నది?

ఈ అపరాధంవల్ల చంద్రశేఖరం పగటిపూట గ్రామంలో ఆడుగు పెట్టటానికి నోచుకోలేదు. అప్పులవాళ్ళకు ఇంకీ రాత్రివేళనే ఇంటికవచ్చి తెల్లవారుజాముననే బస్టికి పోతున్నాడు. రాచబిడ్డలాగ బ్రతికి ఈనాడు ఎంత నిశ్చయంగా బ్రతకవలసి వచ్చింది? వెనకటిస్థితిలో అయితే దీనికి అంతకు కారణం తానే అనేవాడు. నేడుమాత్రం అలా గట్టిగా చెప్పలేదు. విధి ఒకటి ఉన్నదేమోనని శంకించే స్థితి ఏర్పడింది.

అతడు ఊళ్ళోని చెరువుదగ్గరకు రాగానే భీమేశ్వరం స్వాగత మిచ్చాడు. కోటులో భద్రపరచిన సీసా ఒకటి తీసియిచ్చి, అతడు ఇంటివైపు సాగాడు. వెళ్ళుడురు గానిలే రమ్మంటూ అతనిచేయిపుచ్చుకొన్నాడు.



“ఇంట్లో ఎవరూ తోడుకూడా లేరు. పోవాలి.”

“నీకోసం శంకరం మాయింటివద్ద కనిపెట్టుకున్నాడు.”

“రేపు వస్తాలే.”

“కాదు. ఇవాళ మాట్లాడ వలసిన ముఖ్యవిషయం ఏదో ఉండటం” భీమేశ్వరం బలవంతం చేస్తే కాదనలేక శేఖరం అతని యింటికి వెళ్ళాడు. శంకరం మందహాసంతో ఆహ్వానించాడు. కూర్చుండటానికి ప్రక్కన ఉన్న పాతకుర్చీ చూపించాడు. భీమేశ్వరం సీసా నీలు ఊడగొట్టి విస్కీ రెండు గ్లాసుల్లో పోశాడు. శంకరం గ్లాసు అందుకుంటూ “శేఖరం గారూ! మీరింత తెలివితక్కువ వాళ్ళనుకోలేదునుమా!” అన్నాడు.

“ఏమిటది?”

“దొంగ నోట్లు వ్రాయటంకంటే కిరెన్సీనోట్లు వేస్తే లాభంకదా?”

“దొంగ నోటా! యెవరు వ్రాశారు?” శేఖరం ఆశ్చర్యంతో అడిగాడు.

“మీరు పుల్లయ్య అడ్డం ఉన్నట్లుగా ఫోర్జరీచేసి లాల్ చంద్ కు కాగితం ఇచ్చారటగా!”

“నేనా! ఫోర్జరీ చేశానా? అతడు మామి ఉండలేదా?”

“ఏమో, ఊరంతా అనుకొంటుఉంటే నేనూ విన్నాను” భీమేశ్వరం అందుకొన్నాడు.

“రేపో, మాపో నోటీసుకూడా వస్తుంది” శంకరం వివరించాడు.

“అయితే త్వరలోనే లేలుతుంది!” చంద్రశేఖరం ముఖంలో వాళ్ళకు జంతుగొంతులు కనిపించలేదు.

“వయసు మళ్ళింతర్వాత జైల్లో ఉండటం కష్టమే!” శేఖరం మళ్ళీ అందుకొన్నాడు.

“నిజంగా మామి ఉంటే పుల్లయ్య ఇలా ఎందుకు చేస్తున్నాడు?” ఇద్దరూ ఒకసారే అడిగారు.

“అదే నాకూ విచిత్రంగా ఉంది.”

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. పోవాలని చెప్పి చంద్రశేఖరం ఇంటివైపు బయలుదేరాడు.

పుల్లయ్య అభిప్రాయం ఏమై ఉంటుంది? ఈ దుర్బుద్ధి ఎందుకు పుట్టింది? శంకరం చెప్పినట్లే చేస్తే అతనికి జైలు తప్పదు. అప్పుడు ప్రాయశ్చిత్తం జరిగితీరుతుంది. అయితే ఈ వార్త లలిత చెవినికూడా పడి ఉంటుందా? వినకపోయినా యెనకో ఒకరు ఆమాత్రం పుణ్యం కట్టుకోక మానరు. ఆమెతోడే డబ్బు తీసుకొని అతన్ని చికారిని చేశాడు. ఆమె అంత కష్టపడలేదు. భర్త అసమర్థతకు నొచ్చుకోలేదు. ఇలాంటి దగుల్బాబీ పని చేశాడంటే నమ్ముతుందా? లోకమంతా కోడైకూస్తుంటే ఎలా నమ్మకుండా ఉంటుంది? చాలవరకు నమ్ముదు. కాకపోతే అనుమానం కలిగితే కలగ వచ్చును. డబ్బుపోయినా కష్టం లేదుకాని భర్త నేరస్థుడని అనుమానం కలిగినప్పుడు ఆమె మనస్సు ఎలా ఉంటుంది? ఇలా నరకకూపంలో త్రోయటానికేనా పెండ్లాడింది? ఘోరం. నెలలు వచ్చిన యిల్లాలు. ఇంట్లో పలకరించే దిక్కుకూడాలేదు.

చంద్రశేఖరానికి ఇప్పుడు కొంత ధైర్యం కలిగింది. లోగడ వచ్చిన అనర్థకాలకు అన్నిటికీ తాను, తన అసమర్థతా కారణం! కొత్త విషయకు తానేమాత్రం కారణంకాదు. తాను పూర్తిగా నిర్దోషి. వెనక తను చేసిన అనకతవకలకు భార్యకద్ద భయపడవలసి వచ్చేది. ఇప్పుడు భయపడవలసిన పనిలేదు. తన నిర్దోషిత్యాన్ని, లోకక్రార్యాన్ని ఆమెకు చూపించవచ్చును. ఈ భావంతో అతనికి నూనె ఉత్సాహము కలిగింది. అంతవరకు వరిగి ఉన్న బ్రహ్మధండంతీర్చి నిలిపిపెట్టుగా నిలబడ్డది. రొమ్ముఉబికి గాఢంగా నిశ్చయించింది. ముఖంలో ఒక విచిత్ర కాంతి ప్రసరించింది.

## 4

చంద్రశేఖరానిది ఏనాడో పెద్దలు కట్టించిన లోగిలి. అంకలాగా ఉంటుంది. చుట్టూ ఎంతో ఖాళీస్థలం. ఒక పక్కన పెద్ద పెంకుటిచావడి. దానికి ప్రక్కన నామివేసే చోటు. ముందరి దొడ్లో బావి. వెనక దొడ్లో బావి. ఒకప్రక్క ఆకాశంలోకి తొంగిచూస్తున్న తాటిచెట్ల జంట.

విక్కుచిక్కుమంటూ లలిత తూర్పుంట్లో సోఫాలో కూర్చుని నాలుగు రోజులనాటి పత్రిక తిప్పతూఉంది. చీమ చిటుక్కుమన్నా ఉలికిపడి

చూస్తూ ఉంది. పాతికేళ్ళు నిండే నిండనివయస్సు. పలచని జేహం. నున్న గా  
దువ్వి దూముడి వేసిన కేశాలు, పచ్చని చాయ, ఎర్రని పెదవులు, పైపెదవి  
ఎడమ ప్రక్కన నల్లనిపుట్టువచ్చు. చూలాలితనం - సోగనును ఇనుమడింప  
జేస్తున్నది.

చెప్పల చప్పుడు వినిపించగానే చప్పునలేచి వాకిలి వద్దకు  
ఎదురుపోయింది. కేఖరం అలవాటు చొప్పున ద్వారం ప్రక్కగా చెప్పూ  
విడుస్తూ ఉండగానే “నిజమేనా?” అని ప్రశ్నించింది. కేఖరం యేమిటని  
అడగలేదు. చెప్పటండానే ఆమె అభిప్రాయం బోధపడింది. ఘోరరీ సంగతి  
అడుగుతున్నదని అర్థం చేసుకున్నాడు.

“నువ్వు కూడా నమ్ముతున్నావా?”

ఆ మాటతో గుండెబరుపు ఒక్కసారిగా ఆమెకు దించివేసినట్ల  
యింది. తర్త ఉత్తరీయం అందుతున్నది. కోటు నలగకుండా విడిచి, గోడ  
నున్న వంకెక తగిలించి, వచ్చి సోఫాలో కూర్చున్న కేఖరం ప్రక్కనే చేర  
గిలబడి, చొక్కా కాలరు మడతలు సవరించసాగింది. చుడీ చప్పుడులేదు.  
గంటలాగా దీపం వెలుగుతున్నది. నిద్రపోతున్న పిల్లల ఉచ్చాస  
నిశ్వాసాలు వినిపిస్తున్నాయి.

“పుల్లయ్య ఇంత దురాగతానికి ఎందుకు దిగినట్లు?” అలిత తమ్మ  
తాను ప్రశ్నించు కుంటున్నట్లుగా అడిగింది.

“అదే నాకూ విచిత్రంగా ఉంది. అయినా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు  
బయట పడుతుంది. మొత్తంమీద పొరపాటైనా జరిగిఉండాలి. లేదా...”

“ఏమి జరిగి ఉంటుందంటారు?”

“ఎలా చెప్పటం? ముఖ్యంగా పుల్లయ్య సంగతి అసలే చెప్ప  
లేము. అయిదువేల రూపాయలు కదా! డబ్బున్నతరవాత పెరపెరలు  
పుట్టి ఉండవచ్చును.”

“అక్కడ కూడా అయిదువేలా?”

చేసిన అప్పలన్నీ జ్ఞప్తికితప్పే అలికి గుండె పలిగిపోతుంది. ఆమెకే  
కాదు, అతనికి కూడా ఆరాత్రి నిద్రపట్టటం దుర్లభం. దుఃఖాన్ని  
అనిష్టాలను మరచి పోటానికి మనస్సు ప్రయత్నిస్తూనే ఉంటుంది. కేఖరం

కూడా అప్పుల మొత్తాలపైదప్పు పోసేయకుండా దాటేశాడు. తను అలా చేస్తున్నాననికూడా అతనికి తెలియదు.

“అసలు సాక్షులున్నారన్న సంగతికూడా మరచిపోయినట్లున్నాడు” అనాడు ఉదయం బస్టికిపోతూ ఆమె తండ్రి క్షయవలసిన వాంటో కొంత సర్దుతానని అతడు చెప్పాడు. ఆమాట ఇప్పుడు ఆమెకు జ్ఞాపకము రాక పోలేదు. కాని ఆ సంగతి ఎత్తలేదు. పుల్లయ్య వ్యవహారంలో తనభర్త నిర్దోషి అని తేల్చుకొన్న తరువాత ఆమె ఎంతో సంతోషించింది. లోలోన తిరుపతి వెంకన్నకు మొక్కింది. ఆమాత్రం దయపుంటే చాలు ననుకొన్నది. తనభర్తకు అప్రతిష్టరాకుంటే చాలు. అదే పదివేలు.

“ఈదిగులు విచారం ఇవాళవచ్చాయా? ఎంతకాలంవుండితీరాలని ఉందో అంతకాలం తప్పదుగాదా! స్నానానికిరెండి. నీళ్ళుకూడా ఆరి పోయాయేమో.”

ఆమెవెళ్ళి నీళ్ళుతొడిచింది. తోడుపడతానన్నా వినిపించుకోక అతడే నిండుకాగు పట్టుకొనివెళ్ళి స్నానంచేసేవచ్చాడు. ఒకపల్కెలోనే భోజనం వడ్డించివుంది. సాధారణంగా ఇద్దరూ ఒకేసారి భోజనంచేయటం పరిపాటి, అందువల్ల అడిగాడు.

“భోజనం చేశావా?”

“నాకు ఆకలిలేదు. మీరు భోం చేయండి.”

“రెండు ప్రాణాలను ఉపవాసం చేయిస్తావా?”

“అబ్బా, ఆకలి లేనండి!”

“నీకు లేకపోయినా బుల్లిపాపాయికో? ఆకలి అవుతున్నదిగా—నాకు తెలుసు.” బుల్లిపాపాయి ప్రస్తావన తేగానే చిరునవ్వు పెడవులమీద తొలకరించింది.

పసిపిల్లను బుజ్జగించినట్లుగా అతను బుజ్జగించాడు. ఇద్దరూ భోజనం చేశారు. అతడు చేయకడుక్కొని పడమటింట్లోకి వెళ్ళాడు. వరసగా రెండు మంచాలు వేసేవున్నాయి. పెద్ద మంచంమీద చిన్న పిల్లలిద్దరు, చిన్న మంచం మీద పెద్దపిల్ల పండుకొని ఉన్నారు. పెద్దమంచం పక్కంతా ఒకపక్కకు చేరుకొన్నది. కప్పిదుప్పటి కిందపడివుంది. అతడు దాన్నివిడలించి ఇద్దరి

పిల్లలకూ కప్పాడు. పెద్దపిల్లలుకు అనిద్రలోనే నవ్వుతున్నది. ఆమఱాన్ని మెల్లగా నుద్దు పెట్టుకొని నిచ్చిసక్కనేతిన్న ఘోషలో కూర్చున్నాడు. ఆ అనామకుల అవతరిణానికి తానేకారణం. తనపేరు చెప్పుకొని ఇక దారి ద్రవ్యములో ఈదుతో ఉండాలి. ఏమీ తెలియని పనివాళ్ళను ముగ్ధిరి అయి తమ ప్రత్యక్షనరకంలో పడవేయటానికి తనకేమి అధికారమింది? మానవుడి జ్ఞానస్వాతంత్ర్యాలు ఇందుకే వినియోగపడుతున్నవా? అతని మృత్యు కుమారంలో విచారమేమూలు బయలుదేరాయి.

ఇంకలో వంటి ఇల్లు సర్దివచ్చి లలిత పెద్దపిల్ల మంచమీద కూర్చున్నది.

“మా నాన్న వచ్చి వెళ్ళాడు. మరిమరి చెప్పి వెళ్ళాడు. ఇట్లోచాల ఇబ్బందిగా ఉండటం. ఏమైనా సర్దిపోతే ఎలా చెప్పండి? మా అన్నయ్య ఎన్నడైనా ఒంటిమీద గుడ్డ మాయనిచ్చేవాడా? ఇవారూ చూడండి. పాత చింపిరి గుడ్డలు కట్టుకొని తిరుగుతున్నాడు. నున్ని అదుకొనేకదా పచ్చని సంసారం ఈగతికి వచ్చింది!” లలిత పైట కొంగుతో కళ్ళుతుడుచుకొన్నది.

అతడు భార్యవంక చూడలేక పోయాడు. ప్రక్కకు చూస్తున్న అతని కళ్ళకు టేబులు మీద కవరు కనిపించింది.

“అదేమిటి?”

“పుల్లయ్యగారి నోటీసు.”

“నోటీసు కూడా వచ్చిందన్న మాట!”

“లేకపోతే నాకలా తెలుసు?”

కొంచెం నేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

“సాయిబు. ఇవారూ నాణగుసార్లు తిరిగి వెళ్ళాడు.”

“మిషను కుట్టుకంటాడే అతను. అతని కళ్ళుచూస్తేనే ఎక్కడ లేని భయం కలిగింది. చిన్న పిల్లాడు కెళ్ళుచున్నాడు. కూడా అతనిపిల్లలు, భార్య మంచమెక్కా రట అతనికి నుస్తీఅట. ఆ పూటకు గంజితదని ఏడ్చాడు. పాపం నాడి కవ్వవలసింద రెండు వందలేనట గా. తల తాళు పెట్టికూనా సరే నాడికిమందు సర్దిడి.”

చంద్రశేఖరం మాట్లాడలేక పోయాడు. హృదయం బరువెక్కి పోయింది. అతనికి ఊరట కావాలి. ఆ నోటం ద్వారా కాదనుకొన్నప్పుడు కాని అది కాగను. అందుకని పుల్లెళ్ళు సొగతి ఎత్తాడు. “సోత దుర్మార్గానికి తగినట్టాడు! నా పేరు ప్రతిష్ఠలు చూచి అతనికి కన్ను కుట్టింది. లేకపోతే దీనికి సగను. అన్నిటా మూలం మిమ్మీ శిష్యుడు సదవికపోటిచేసి కిందటిసంవత్సరం మే మీడినోయ్యం కానికి నేనే కారణమనుకొంటున్నాడు. ఉల్లో అతనింటే ఇష్టం లేదు. ఆ సంఘం తెలుసుకో: నామీద కక్ష సాధించటానికి పూనుకున్నాడు. కక్షకు ఇంకా కారణాలున్నాయి. పేపరుమిల్లు వచ్చి తరువాత కూలి పెరిగిపోయింది. అసలే వీళ్ళను రాచి రంపాన పెట్టాలంటాడు. ఈరోజుల్లో యెవరోప్పుకుంటా? వైగా పేపరు మిల్లు చూచి అనూయ పడుతున్నాడు. ఈవ్యాపారం చెడగొడితే కాని తన ఆటలు సాగవని చూస్తున్నాడు. మోజం కాను ఇచ్చిన కూలికివస్తారని ఎత్తువేశాడు. అటు కూలిపెరిగటం ఈ పెద్ద ఆనాములందరికీ కడుపునంటగానే ఉంది.”

ఈ వాదన విన్న అలిత అశ్చర్యపడ్డది. ఇంత గూఢపుతాణి జరగటానికి అపకాశం ఉండవచ్చునని మనస్సుకు తట్టలేదు.

“ఇంత కుళ్ళు ఉన్నదా?” అన్నది.

“ఘోరమంతా నీలాంటిదే ననుకున్నావా?” అతడు గంభీరంగా అన్నాడు.

“చాల పొరపడ్డాను. మిమ్మల్ని అసార్థం చేసుకున్నాను. ఇదంతా మీ అసమర్థతవల్లే జరిగిందనుకున్నాను.” అమె మృదువాస్తం అతని కాపును సవరించింది అనుస్మర్యతో అతడు కన్నులు మూశాడు. కొంచెం నేపటికి తన చినిగినగుడ్డలు చూపుతూమాను, మంచమెక్కిన భారత్య పిల్లలను చూపుతూ మిషన్ సాయిబు, కన్నులవెంట బొటబొట నీరు కారుస్తూ దిక్కులేని విధవ రాలు సాక్షాత్కరించారు. పాడుబడ్డ కార్మికుల కుటీరాలు గోచరించాయి. ఒక సారి కంపించిపోయాడు. ఉలికిపడి లేచాడు. “అలితా, నీవు పండుకో. తలుపు వేయకు. నేనిప్పుడే బజారుకుపోయి వచ్చేస్తాను” అని చెప్పి భీమేశ్వరం ఇంటికి వెళ్ళాడు.

అలితకు అర్థం కాలేదు. నిర్జీవంగా లేచి, ఎలాగో భర్తకు పక్కవేసి తరువాత తనపక్క మీదకుపోయి పండుకొన్నది. ఎంతసేపటికీ నిద్రపట్టలేదు. పక్క కదరనూలేదు. అటూ యిటూ దొర్లుతూనే ఉన్నది. ఒక రాత్రివేళ చూస్తే తూలుతూ తూలుతూ భర్త అతని మంచం దగ్గరకు వెళ్ళుతున్నాడు. అంతకుముందెన్నడూ ఎరుగని అలిత కెప్పుడుని అరచింది.

## 5

భారతదేశం చాలగొప్పది. ఆగొప్పతనానికి అంతకూ గ్రామపౌరులే కారణం. ఈసంస్కృతి కాలేజీచదువులు చదివి బస్టేలుఎరిగిన మర్రవాళ్ళకు ఏమాత్రం తెలియదు. పిల్లకారుకు ఉండేలుదెబ్బ ఏమి తెలుసుగనుక! ప్రాచీనసంస్కృతి నాగరికతలు ఈనాటికిని ఉండిఉన్నాయంటే యీగ్రామ సేవలేకారణం. ఊరిలో ఆవూట ఎవరియింటో ఎమివండుకున్నాలో; తిండికి లేక ఎవరు పస్తుపడుకున్నాలో, ఏయిల్లాలు భర్తమీద అలిగి బిర్రబిగిసి పడుకొన్నదో, ఏసంసారి పిల్లలను ఈడేర్పలేక క్రిందెట్లుమీదెట్లు అవుతున్నాడో, ఏమివుకారికి యెంతబాకీవుందో సాధారణంగా ప్రతిఒక్కడూ కనుక్కొంటాడు. కాస్తలేనివాడైతే రచ్చబండవద్దకు వచ్చినప్పడో, తైబరీషద్ద కూర్చున్నప్పడో, హితోపదేశంచేస్తారు. “ఒకపిల్లకాయ పెళ్ళిచేయకెందు కూరుకున్నావురా?” అంటారు. “రాత్రి ఏమి కూరవండుకొన్నావురా?” అని అడుగుతారు. ఆరేయి అదొర్భాగ్యుడి యింట్లో పొయ్యి రాజలేదని తెలుసు.

చంద్రకేఖరం ఘోరరీ పుట్టించాడన్న సంగతి ఊరంతా వ్యాపించి దంటే విద్దురంలేదు. చంద్రకేఖరం ఐ. పి. దాఖలు చేయకపోవటం ప్రబలి ప్రతిబంధకమైపోయింది. లేకపోతే పిల్లవాడిచేత అతన్ని కచేరిచావడివద్దకు పిలిపించి పాపపుణ్యాలు నిర్ణయించుకొని ఉండేవాళ్ళు. అటు పుల్లయ్య అంటే ఒకపులి. అతనితోక బారెడుంది. కాకపోతే ఒకవేలడుతక్కువ ఉంటుందేమో. నిజానిజాలు ఎలాతేలుతాయో! గ్రామస్థులందరికీ అంతిర్జాతీయ సమస్య వచ్చిపడ్డది. అదితేలిక తలలు బద్దలు కొట్టుకుంటున్నారు.

పొట్టిరామయ్య ఒకరోజున పుల్లయ్యవద్దగల వచ్చాడు. అప్పుడు అతడు దొడ్లోకి తలకు మేతవేయిస్తున్నాడు. పుల్లయ్యకు ఎడమిడ అమితమైన మోజని అతనికి తెలుసు. “మామా మీ వెలపరిగిత్త పనికి మహామొనగాడు. అలాంటిది మన జిల్లాలోనే లేదంటే నమ్మ” అన్నాడు.

“నువ్వెప్పుడు చూచావా?”

“మొన్న తూర్పుపాలంనుంచి వడు తోలుకురాలా? అప్పుడు కాలవలో బండి దిగేటప్పుడు చూచాగా!”

పుల్లయ్య పొట్టిరామయ్యకు పుగాకు కాడయిస్తూ “దాపరిగిత్త గూడా దానికీ తీసిపోయింది కాదు” అన్నాడు.

“లేకపోలే దానివద్ద నిపాయించడమా? సరే కాని నుండు వాడికేమి పోయేకాలం పుట్టింది? నువ్వు హామీ వున్నట్లు నోటు సృష్టించాడటగా? అది చెల్లుతుందనే కామాలు వాడితళ. చెల్లి మళ్ళీ యీ గడ్డమీద ఉంటాడా? ఈ కళ్లతో చూడము. అంతా పచ్చికలి అయిపోయిందమామా! వెనకటి కాలంవేరు ఇప్పుటి కాలం వేరు. అబద్ధం ఆడటమంటే ఆరోజుల్లో చచ్చిపోయేవాళ్ళు. ఈ రోజుల్లో అంతకన్నా నుగువైన పని మరొకటి లేదు. లేచింది లగాయతు పండుగేదాక అదే వూడయిపోయింది.”

“అంతే రామయ్య! లోకమంతా మారిపోయింది” అన్నాడు పుల్లయ్య.

పుచ్చుకొన్న పుగాకు కాడ చుట్ట చుట్టి ముట్టించుకొని, “దొడ్డిలోకి తొంగిచూస్తే నువ్వు కనిపించావు. కాస్త పలకరించి పోదామని వచ్చా. దూడను విడిచే వేళకూడా. అయింది, వస్తా” నంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

పోతున్న పొట్టి రామయ్య వంక చూస్తూ చుట్ట కొరికి ఊసి “తొత్తు కొడకా! నిజంగా పలకరించి పోదామనే వచ్చావా? మల్లయ్య పంపితే ఫోర్జరీ వ్యవహార మేమిటో, నేనే నంటానో కనుక్కుని పోవటానికి వచ్చావుగాని! ఇంతకూ నక్కను తొక్కివచ్చావులే. అదా పుగాకు కాడ వేనుకు పోతున్నావు” అనుకొన్నాడు.

పుల్లయ్యకు ఇలా తటస్థ పడింది పొట్టి రామయ్య ఒక్కడే కాదు. నలుగురైనాగురు ఫోర్జరీ సంగతి ప్రస్తావించి చుండ్రుకేభరాన్ని నిరసించారు. అతడు అవుననలేదు, కాదనలేదు. నవ్వి ఊరుకొన్నాడు. ఊరిలో బయలు



జేరిన మల్లగుల్లాలు అతడు కనిపెడుతూనే ఉన్నాడు. కాని రెండో పార్టీ నాలుకుడైన మల్లయ్య సంగతే అతనికి అంతు పట్టటంలేదు. అతడు ఏమి అభిప్రాయపడుతున్నాడో, ఈ వ్యవహారం అతడు అసలు గమనిస్తున్నాడో లేదో తెలియలేదు.

ఏటన్నిటికంటే పుల్లయ్యకు అంతరాత్మవల్ల బాధ ఎక్కువైంది. ఇలాంటి తప్పుడు వ్యవహారానికి దిగాలని కాని, దిగుతానని కాని ఎన్నడు అనుకోలేదు. చంద్రశేఖరానికి తనకూ వెనకటి మూడు తరాలు తిరగజేసి చూచుకొన్న ఎలాంటి శత్రుత్వంలేదు. అతడు తనకు ఎందులానూ అడ్డుకాలేదు. ఏ విధంగానూ అసకారిం చేయలేదు. ఏదో తిండిలేని వాళ్ళకు జీవనోపాధి చూపుదా మన్న దృష్టితో తన చేతులు కాల్చుకున్నాడే తప్ప ఎలాంటి దురాగతం తలపెట్టలేదు. అలాటి వ్యక్తికి చూస్తూ చూస్తూ జైలుకు పంపించటం ఘోరంగా కనిపించటం మొదలు పెట్టింది. తనకూ పిల్లాజెల్లా ఉన్నారట. ఇలాంటి పనిజేస్తే అసని ఉసురు కొట్టదా? తాను అనుకోకుండా స్థితి గతులు ఇంతవరకు నెట్టుకొని వచ్చాయి. ఈ మురికి కూపంలా నుంది ఎలా బయట పడటం?

ఇలాంటి చింతతో ఆకలి మందగించింది. కంటికి నిద్ర కరువై పోసాగింది. మీసాలు ఆకస్మాత్తుగా నెరిసిపో మొదలెట్టాయి. ఈ మార్పు మొదట నీత కనిపెట్టింది. ఒకచాడు అక్షయవ్రద్ధ అన్నది :

“ఎందుకే అమ్మా ! నాన్న అదొంతయగా ఉంటున్నాడు ?”

“నిజమేనే తిండి బొత్తిగా పడిపోయింది. మూడు పూటలు నువ్వుగా తినే మనిషి రెండు పూటల్లో పడ్డాడు. అనికూడా నంజీ నగజుట్లు అన్ని మెతుకులు తింటున్నాడు. ఈ మాయదారి ఫోర్డర్ మనిషిని నిలుపునా కుంగ దీస్తున్నదే తల్లీ.”

నీతకు కన్నీళ్ళు పర్యంతమైనది. తన తండ్రివంటి ధర్మమూర్తి ఎవరున్నార ? అలాంటి వాడికి ఈ చిక్కులు ఎందుకు రావాలి? లోకంలో ధర్మానికి న్యాయానికి చోటులేదా? అమ్మకు మొదటినుంచీ తండ్రి అంటే ఎంతో భక్తి, గౌరవం. ఇప్పుడు ఆభక్తి శ్రద్ధలు మరీ ఎక్కువయ్యాయి. ప్రోద్బుద్ధున్న ముఖం కడుక్కోటానికి చెంబుతో నీళ్ళు, నేపపులపెట్టి దుంకు

గుడ్డ పట్టుకొని హాజరుగా ఉంటున్నది. తలనొప్పి అంటే స్వయంగా అప్పు తాంజనం తీసుకొని వెళ్ళి వద్దనే దాకా రుద్దుతున్నది.

ఒకవూట తప్పంతా తన తండ్రిదేనని చంద్రశేఖరం అన్నాడని విని ఆశ్చర్యపడ్డది. శేఖరానికి నోరెలా వచ్చిందో? అతనికి పిల్లాపాప ఉన్నారే! గుండ్రాయి కాదే! ఇలాంటి అఘాయిత్యానికి యెలా తలపడ్డాడు? దుర్మార్గుడు అన్నాడేపో లోకమంతా విని ఎలా ఊరుకుంటున్నది? అతన్ని సరికి ఉప్పుపాతెతో వెయ్యక ఎందుకు చూస్తున్నది? ఈ లోకానికి ఎగ్గుసిగ్గులు రెండూతేవు. అన్నీ విడిచి కూర్చున్నది. కొండదీని ఈదిగులుతో నాన్నకు... శేఖరం మనిషికాదు.

సీతకు నెలవులు అమిపోయినవి. రైలు ఎక్కించి రావటానికి పుల్లయ్య బండికి సవారి టైం కాదు. “ఇండురూపాదాలు పారేస్తే ఊళ్ళో నుండి గుర్రపు బండి రైలు స్టేషన్ వద్ద దిచుతుందికా. ఈ శ్రమంతా నేనికి నాన్నా?” అని సీత అన్నది. కాని అదిడు ఒప్పుకోలేదు. “వాడు గుర్రపుబండిగా. ఒళ్ళంతా అశుభ కుతలమై పోతుంది. నీకు తెలియదులే ఊరుకో” అన్నాడు. ఇట్లో దాచిన ముచ్చట పట్టెళ్ళూ. నడుము వీ తెచ్చి గిత్తలకు తెగిలించాడు. లక్ష్మమ్మ యీ అలంకరణ ఆతామాని “యీసలి తనం వచ్చినా పోకిలాతనంపోడు” అని నవ్వింది. జీతగాడు జల్లలూ పరుపు పరచి, పెట్టెతీసుకొని వెళ్ళి పెట్టాడు. అమ్మకు చెప్పి సీతమ్మ బండిఎక్కింది.

“ఒరే! నీవు పోయి పనిచూడు” అన్నాడు పుల్లయ్య.

“అసలే పొగరుబోతు గిత్తయి. కార్లు బోరు వస్తుంటాయి. ఎందుకైనా మంచిది. వాణ్నికూడా వెంట తీసుకెళ్ళండి” అన్నది లక్ష్మమ్మ.

“వాడు దేనికి? నువ్వు వస్తే సరిపోతుంది. ఎక్కడ చూస్తావెందుకు? ఎక్కడన్నా గిత్తలు బెదిరితే దిగి పట్టుకొందువుగాని,”

జీతగాడు నవ్వాడు.

“హే, హే,”

గేటులోనే నిలబడి “భద్రమే సీతాభద్రమ”ని లక్ష్మమ్మ కేకవేసి చెప్పింది. ఊరు వెనకపడ్డది. గిత్తలమెడలోని ముత్యాలు గల్లుగల్లు మంటున్నవి. చల్లని గాలి వీస్తున్నది. తోడ్డుకు రెండు ప్రక్కల ఆకుపచ్చని జనప

చేలలో పనుపు పచ్చనిపూలు. బండి వెనుక వీధిదుమ్ము, పైన తెల్లమబ్బులు, సీత విచిత్రంగా చూస్తూవుంది.

“సీతా!”

“ఏమిటి నాన్నా!”

“రాముడు పట్నంలోనే తగలడతాడు దేనికే? దొంగిల్డలాగా ఇంటివద్ద కూర్చొని వ్యవసాయం చూచుకోగూడదూ?”

“అన్నయ్యకి చదువంటే సంతోషం.”

“వ్యవసాయంలో సంతోషంలేదా? మేమంతా సంతోషం లేకుండా పశువులాగా బతుకుతున్నామా?”

“ఒక్కొక్కళ్ళకు ఒక్కొక్కటంటే యిష్టమంటుంది. అంత మాత్రాన తతిమ్మ వాళ్ళంతా పనికి రానివాళ్ళా?”

పుల్లయ్య మాట్లాడలేకపోయాడు. స్టేషన్ వద్ద చేరుకొన్న తరువాత బండి ఒక ప్రక్కన విడిచి, కూలివాణ్ణి పిలుస్తానన్నా వినక, తానే పెట్టె తీసుకొని లోపలికి వెళ్ళాడు. కూతురికి తనకు టిక్కెట్లు కొని ప్లాట్ ఫారం మీదికి వెళ్ళాడు. బండి వచ్చేవేళ అయింది. తన గారాబుకూతురు వెళ్ళుతున్నది. ఆమెతో ఏమి మాట్లాడాలో, తన వాత్సల్యం ఎలా వెల్లడించాలో అతనికి తోచలేదు. పడేళ్ల క్రితమైతే గిరిగింతలు పెట్టివుండేవాడు. చేతుల్లోకి తీసుకొని పైకి యెగతేసి ఉండేవాడు. లేదా అల్లాబిలి తిప్పివుండేవాడు. ఎదిగిన పిల్ల-తన బుజాల ఎత్తున ఉన్నది. ఆమెతో ఏమి అడుగుంటాడు? ఏమి మాట్లాడతాడు? ఆమె జగత్తు వేరు. తన జగత్తు వేరు. దిగులు పడి పక్కజమానూ ఉన్నాడు.

సీత బొమ్మలమ్యేవాడివద్ద ఒక బిగులుకొన్నది. పెట్టె తెరచి సిల్కు జేబుగుడ్డ తీసుకొని మళ్ళా తాళం వేసింది. పుల్లయ్య చూస్తూనే ఉన్నాడు. బండి వచ్చింది. గబగబా పెట్టె తీసుకొని వెదికి అడవాళ్ళ పెట్టెలో పెట్టి సీతనుకూడా ఎక్కించాడు. సీత “ఈ రెండు జగ్గడికియ్యి నాన్నా,” అని బిగులు జేబుగుడ్డ తండ్రిచేతిలో పెట్టింది. “మట్టి పూసుకొనేవాడి కందుకే ఈ సిల్కుగుడ్డ?” “పాపం దీనిపై వాడికంతో మోజు. ఏడుస్తున్నాడీ వదిలెలాగి తన పెట్టెలో పడేసింది. సరే నువ్వు దిగడు.”

పుల్లయ్యకు ఏమి చెప్పాలో తోచలేదు, బండి కూతవేసింది, ఆదరా బాదరా జేబులో నుంచి వందిరూపాయలు తీసి ఆమెచేతిలో పెట్టి గుప్పెట మూశాడు. ఆమె చూచింది, యెంత యిచ్చాడో మాత్రం తెలియదు. “ఇంకా డబ్బుదేనికీ? ఇంటిదగ్గర ఇచ్చావుగా!” అంటూ మళ్ళా యివ్వ బోయింది. “గుడ్డలు కొనుక్కోవచ్చులే ఉంచు,” అని ఎడంగా నిలబడి “ఉత్తరం ముక్క రాస్తూఉండు” అన్నాడు. బండి కనుమేరి దాటి పోయేదాకా చూస్తూనే నిలబడ్డాడు.

పుల్లయ్య ఇంటికిరాగానే మారువాడీ ఉత్తరానికిజవాబువ్రాశాడా? అని అడిగింది. వ్రాయలేదన్న సంగతి తెలిసి అతడు కూర్చుని పెంటనే సమాధానం వ్రాసేదాకా ఊరుకోలేదు. ఆ ఉత్తరాన్ని పనుండి వచ్చిన పంతులుచేత పోస్టులో వేయించింది.

ఆనాడు బడలికతో అతడు కనుమూశాడు. తనగిత్తల బండి పోతున్నది. తొట్టిలో రాముడు కూర్చున్నాడు. కుర్రతనంచేత చెరణాకోలతో రెండు గిత్తల్ని రెండు తీతలు తీశాడు. అవిసాలుగుకాళ్ళ స్వారి అంకించు కొన్నవి. బండిభూమిమీద ఆగటంలేదు. బండిపెనుక కూర్చున్న తనకు పగ్గాలు ఎలా అందుతాయి? ‘ఒరే రాముడూ ఒరే రాముడూ!’ అని కేక వేస్తూనే ఉన్నాడు. ఎదురుగా శరవేగంతో బస్సు వస్తున్నది. తనకు గుండెల్లో గుండెల్లేవు. ‘తా’మని బండిధ్వని. లోతుగాఉన్న పక్క కాలవ లోకి బోల్తాలు కొడుతూఉంది. వెలపలిగిత్త తల పగిలి శొడ్డుమీద గోలి తిరిగి చస్తూ ఉంది. దాపరి గిత్త ‘కూ’ అని రైలులాగా కూతపెట్టి అంత దూరారసపోయి పడ్డది. దాని వళ్లంతా రక్తమరుమే. నీత, రాముడు ఏమయ్యాకో అంటేలేదు. గడగడ వణుకుతూ బండిలోనుంచి బయటికి వచ్చాడు. పకపక నవ్వుతూ చంద్ర కేఖం బస్సు ఆపుకొని నిలబడ్డాడు. “అంటే కావాలి. అన్యాయానికి ఒడిగడితే ఏమౌతుంది!” ఆ వికటహాసం అతని చెవుల్లో గింగురు మన్నది.

ఉలిక్కిపడి పుల్లయ్య లేచాడు. ఒళ్ళంతా చెమటలు. భార్యను కేక వేసి నీళ్ళు తెప్పించుకొని కాళ్ళు చేతులు కడుక్కొని మంచినీళ్ళు త్రాగే వరకు అతనికి డడ పోలేదు.

అతడు నేరుగా పొలం వెళ్ళాడు. పని నునుపులు గడ్డిమోపులు కడు తున్నారు. ఆపని ఆసాయం కాలానికి పూర్తి కావడానికి. కాని మరునాటి మధ్యాహ్నం వరకూ పూర్తి అయ్యేటట్లు కనిపించలేదు. “తూమర్రీల్లాగా నిద్రపోతున్నారా? ఏమి చేస్తున్నారు పొద్దుణించి!” అని గదిచూడు. ఆసలు తానంటే ఇటీవల తన పనిలో తిరిగే వాళ్ళకు కూడా భక్తిగౌరవాలు ఒక్క సారిగా మాటుమాయమైనట్లు కనిపించింది. బండివద్ద నట్టివేసి ఉన్న ఎద్దుల ముందు మేత ఎగత్రోయాలని పోతే అమిత సాధువుగా వుండే పుల్లెద్దు కన్పిస్తున్నది. అవును. తనంటే పశువులకు కూడా మంటగానే ఉన్నదే! ఉండదు మరి, తానలాంటి అకృత్యానికి తలపడితే?

పుల్లయ్య అంతలాగే వాస్తవ లోకంలో పడ్డాడు. అవంతా ఇట్టిది. తన హృదయం ఊకిల్లి పడుతున్నది. అంతేకాని మంచి చెడ్డలు న్యాయా న్యాయాలు పశువులకేమి తెలుసు? జడ్జి వంటి వాళ్ళకే ధర్మమంటేయేమిటో తెలక కొట్టుకవస్తారే, నోరు వాయి లేని పశువుల కలా తెలుసు?

పుల్లయ్య మళ్ళీ ఊళ్ళోకి బయలు దేరాడు. చింత చెట్టువద్ద సాంబయ్య ఆస్థాయంగా పలకరించాడు. రచ్చబండవద్ద కూర్చున్న వాళ్ళు మందహాసంచేసి, “వెళ్ళుదురుగాని రండి” అని సగౌరవంగా పిలిచారు. ఇదంతా భక్తి గౌరవాల్తో జరుగుతున్నదా? అతనికి అనుమానం వచ్చింది. ఊరంతా తన్ను వేళాళాళం చేస్తున్నదేమో అతని మనస్సు పరితపించింది. శరీరం పణికిపోయింది. వాస్తవం ఎలా తెలుస్తుంది? నేరుగా అడిగితే నిజం ఎవడు చెబుతాడు? తానుమాత్రం రేపు బోనెక్కి చెప్పబోతున్న దేమిటి?

పుల్లయ్య ఏదో సావచెప్పి ఊరింతా భోజనానికి పిలిచాడు. ఒకడు కూడా దిగడకుండా పిలిచిన వాళ్ళంతా వచ్చారు. తృప్తిగా భోంచేసి వెళ్ళి పోయారు. ఆ శుభకార్యానికి శేషగిరి కూడా వచ్చాడు. మామతో ఒంట రిగా కూర్చుని చంద్ర శేఖరం వ్యవహారం ఎత్తాడు.

“మొన్న మార్వాడి నాదగ్గరకు వచ్చాడు మామా!”

“అలాగా?”

“హమీ ప్రతం చూపించాడు. అచ్చగా నీ సంతకం లాగా నేజిస్తుంది. ఎవణి పట్టాడో కాని బలే చక్కగా ఛార్జర్ చేశాడు. శేఖరం కూడా

కనిపిస్తే అడిగా, ఏమిటి వ్యవహరించుని. హోటలుగదిలో నువ్వు ఆ పత్రం మీద సంతకం చేశావంటున్నాడు.”

“పచ్చిఅబద్ధం. నా జన్మలో ఇంతవరకన్నదూ ఆ హోటలు గదిలో ఏకాగిణిమీదా సంతకం చేయలేదు” పుల్లయ్య కచ్చితంగా చెప్పాడు.

“శేఖరం వ్యవహరించుగాడా ఏమి బాగుండలేదు. ఎప్పుడో చెల్లు వేసిన పద్దులకు ఇవాళ రిజిస్టరు నోటీసులు ఇస్తున్నాడు. తన రసీదులను జట్టి అతని లెక్కలే తిరిగివేస్తే జమబున్నాయట. ఏది ఎలా ఉన్నా వ్యవహారంలో సాక్షి సంతకం చేసిన ఒక వ్యక్తి చనిపోయాడు.”

పుల్లయ్యకు అసకాశం చిక్కింది. నిజంగా హోటల్లో అత నెప్పుడూ యే కాగితం మీదా సంతకం చేయలేదు. అది అంతా పచ్చి అబద్ధం. అక్కడ తాను సంతకం చేశాడని ఎవరూ రజువు చేయలేదు. కనుక కేసు నెగ్గుతుంది. థానా బజాయించి నెగ్గుతుంది. ఇంతకూ తాను నెగ్గుతాడా?

ఆ రాత్రి పుల్లయ్యకు కర్పిలోనే తెల్లవారింది.

## 6

ప్రమ్మాయస్మగారంటే ఆ ఊళ్ళోనే కాదు. ఆ చుట్టుపట్ల మూడు జిల్లాలలోను పేరుకెక్కేది. నాలుగుసార్లు లాతీ దెబ్బలుతిన్నది. ఆరుసార్లు జైలుకు వెళ్ళివచ్చింది. ఆమె పనిచేయని ఉద్యమమంటూ లేదు. హరిజన ఉద్యమం, నూత్రాణుజ్ఞం, ఉప్పు సత్యాగ్రహం, విదేశ వస్త్రదహన బహిష్కరణలు, హిందీ ప్రచారం మొదలైన అన్ని ఉద్యమాలలోను పని చేసింది. పవిత్రభారతనారి త్యాగశీలాన్ని, దేశసేవాధురంధరతను, నూత్న గ్రాహిత్యాన్ని తెలుసుకోవాలంటే ఆమె చరిత్రకంటే ప్రబల నిదర్శనం వేరే అవసరింలేదు.

ఆమె ఎంత కిష్ట విషయాలవైనా ఇట్టే తేల్చివేస్తుంది. ఇప్పుడున్న సమస్యలను రాజకీయవేత్తలు, ఆర్థిక నిపుణులు, సాంఘిక సంస్కర్తలు, కాస్త్ర వికారదులు, డాక్టర్లు, లాయర్లు ముఖ్యమైన నూత్రాల అర్థం సాకల్యంగా తెలుసుకోవోవటంవల్లనే పరిష్కరించలేక తలుల బ్రద్రలు

చేసుకొంటున్నారు. అర్థం చేసుకొంటే ఈ సమస్యలు తలయైత్తనేయైత్తవు. ఆ నూత్రాలలో మొట్టమొదటిది; అభారతీయాలన్నీ వెంటనే బహిష్కరించాలి. యంత్రపరిశ్రమలు, పాశ్చాత్యవిద్యలు, సంప్రదాయాలు పనికిరావు. ఇవి నిషిద్ధాలైతే దేశంలో నిరుద్యోగత్వం, కార్మిక సమస్యలు, సాంఘిక సమస్యలు ఉండవు. రెండవనూత్రం స్వయం సంపూర్ణత. ప్రతి ఒక్కడు తన పనులన్నీ తానే చక్కబెట్టుకోవాలి. అప్పుడు ఎచ్చులాచ్చులు లేక సంపూర్ణ ప్రజాస్వామ్య మేర్పడుతుంది మూడవనూత్రం వ్యక్తులకంటే సమాజం దేశం గొప్పవి. దేశంకోసం, సమాజంకోసం ప్రతిఒక్కడు సంపూర్ణ త్యాగం చెయ్యాలి. అలా చేస్తున్నాడు. దేశం గొప్పదాతుంది. దేశంలో వ్యక్తులు బాగుపడతారు. “దేశమంటే చుట్టికాయో దేశమంటే చునుచు లోయో” అన్న కాక్యంలో అర్థంలేదు.

ఈ నూత్రాలను అమూల్యమృగాలు అక్షరాల అనుసరిస్తూ ఉన్నదనే చెప్పాలి. జైలులోనుంచి బయటికి వచ్చినది మొఘలు ఆమె చందాలుపోగు చేసి హరిజనాశ్రమం నెలకొల్పి సాగిస్తూఉన్నది. ఈనాడు వందమంది వరకు బాలబాలికలు ఆశ్రమంలో శిక్షణపొందే అవకాశం ఉన్నదంటే, ఆకృషి అంతా ఒక్క అమూల్యమృగారిదేనని చెప్పాలి. ప్రభుత్వం ఆమెపైనున్న అభిమానంకొలది ఇస్తున్న ప్రత్యేక ప్రగ్రాంట్లు ఏమీలేవు. తానే స్వయంగా చుట్టుపట్ల గ్రామాలన్నీ తిరిగి విరాళాలు వసూలు చేసుకొని వచ్చింది. ఆశ్రమ స్థలం కూడా విరాళం ద్వారా వచ్చిందే! ఆమె అంటే, ఆ ఉద్యమమంటే గిట్టని వారు ఏమేమో అనుకుంటారు. అదంతా నమ్మటానికి వీలేదు.

కావాలనుకుంటే రాజకీయ బాధితురాలుగా అయి దేశరాలపాలం సంపాదించి ఉండేది. కాని ఆమె దరఖాస్తు కూడా పెట్టలేదు. అలాంటి వ్యక్తి హరిజన విద్యార్థుల వసతిభవనంకోసం సంపాదించిన నేమెంటు, ఇనుము మొదలైన వాటిలో చాలావరకు బ్లాకు మార్కెట్లో అమ్మింది. లాభం సంపాదించిందంటారు. ఇరవైపుట్లు పండి యింటికి వస్తుంటే ప్రభుత్వానికి యెన్ని బస్తాలు అప్పగించిందో కనుక్కోమంటారు. ఆమె చెల్లెలి పేర బ్యాంకులో ఎంతనిలవవుందో లెక్కలు తేల్చుకోండి అంటారు. ఇవన్నీ ఏమాత్రం నమ్మటానికి వీలులేదనే చెప్పాలి. కాకుంటే ప్రతివార్షిక తృప్తి ఏమైతే స్వామిమూర్తి, ఏ ప్రముఖమంత్రో, లేక ఏ భారత ప్రధాన నాయకుడో వచ్చి ఎందుకు జరుపుతాడు? పాడులోకం! ఓర్వలేనిలోకం!! ఎంత ఉదాత్త

కార్యానికైనా నా ఇటు చూడు. పెద్దపిల్లల్ని ఇద్దర్నీ ఈ రెండునెల్లా మెచ్చుకోలేడుగదా.

అటును. ఇలావుండమీ వ్యవహారాన్ని ఒక ఒడ్డున ఆమె వ్యక్తిగత బట్టిన పక్షం నుండి, అని వచ్చినపని కాస్తా కాళ్ళు పిసికించుకుంటుంది.

ఒకసారి ఇంట్లో చెల్లిలి?

కలిగి కనుసారి దుకాణం కోపం ఒక్కసారి ఉప్పెనలాగా వచ్చాయి. రోగ తోడలు మెలిపెట్టించినవి ఏడ్చింది. దానితో అమ్మయమ్మగారి గుండె కొట్టించిందట. ఆదెబ్బంది.

అనిచెప్పాడు. ప్రపోయిన వాళ్ళకైనా కన్నపిల్లలు ఎక్కువకారమ్మ. అది ఇంటిలోనే ఉంటే, కుల గౌరవాలున్నాయి. మాలామదిగి పిల్లలు పొత్తుకు ముళ్ళున్నవని చెప్పడం ఈ బొంబిలో ప్రాణమండగా అలాంటిది జరగదు. ఉన్నవే అనుకుందా! అన్నది లలిత.

చెప్పడని యెలాఅనటటలా తప్పేమాదమ్మా? అని కలవరపడుతూ అన్నది అమ్మగారింటుంది.

అమ్మయమ్మ? దేశభక్తికి పదివేల నమస్కారాలు. ఉన్నదో లేదో పోయాడు. దానికి ఆకాశము. ఎందుకు చెల్లాచెదురు చేస్తారు? మమ్మా, వర్షం నెగుతుందికానినే పడి ఉండనీండి. మీ ఆశ్రమానికి పిల్లలేమీ నేరముడు చంద్రశేఖరమేలు సంతానం నువ్వునులూ చదువుతున్నదిగా!

పుల్లయ్యకాదు. పుల్లయ్య

అలాఉంచి పుల్లయ్యకండి పడ్డది. ఒక్క క్షణం మరి గూచోలేకపోయింది. గొంతుకోసినా అబద్ధమాడడగారింది. ఆమె మృదయంలోనో భావాలులోనో నిజంగా పుల్లయ్య ఆశ్రమానికి అమాయకంగా అన్నమాట పోయి అక్క కాయలుగా యెలాఉంటుంది! అంత కోపపడవలసిన అవసరం లేదు, జయించదుకదా! కాబట్టి పుల్లయ్య

అమ్మయమ్మగారికి లలిత ప్లోకు. ఆశకు వచ్చేటప్పటికి లలిత కంటి ఎలాంటి గతి పట్టింది! చికిరిసి పోయింది. తొక్కుకొన్నాడు. కారణం పిల్లడుకూడా పుట్టాడు. పిల్లల్ని అబద్ధం ఇక్కడ ఉన్న కుప్పిలో చినిగిన పాతలు కట్టకొని ఇంకా వూరుకొని కి అమ్మయమ్మగారి మాట వేరకు అన్నపాపాలు లేవు. కేసుదానిని లేచి, చెడాబడా తిట్టాడు.



చేసుకొంటున్నారు. అర్థం చేసుకొంటే ఈ సమస్యలు తనిద్దరినీ ఆశ్రమంలో ఆ నూత్రాలలో మొట్టమొదటిది; అభారతీయాలన్నీలో సాతుకొని ఉన్న రించాలి. యంత్రపరిశ్రమలు, పాశ్చాత్యవిద్యలు, సంది. రైతులు కూడా రావు. ఇవి నిషిద్ధాలై తే దేశంలో నిరుద్యోగతాలుమూని. అన్ని వర్గాల సాంఘిక సమస్యలు ఉండవు. రెండవ నూత్రం స్వల్ప ఆడుకోవటం ఇవన్నీ ఒక్కడు తన పనులన్నీ తానే చక్క బెట్టుకోవాలి. అన్నీ. ఇంతవరకూ కూలి లేక సంపూర్ణ ప్రజాస్వామ్య మేర్పడుతుంది మూడవ నూత్రం వాళ్లకు చేసిన సమాజం దేశం గొప్పవి. దేశంకోసం, సమాజంకోసం ప్రత్యేకం ఉంటే వాళ్లకు త్యాగం చెయ్యాలి. అలా చేస్తున్నాడు. దేశం గొప్ప తన కృషిమీద వ్యక్తులు బాగుపడతారు. “దేశమంటే మట్టికాదోయ్ కదా నడుస్తున్నది. లోయ్” అన్న వాక్యంలో అర్థంలేదు.

ఈ నూత్రాలను అమూల్యమృగాలు అక్షరాల అన్న. స్త్రీ సహజమైన చెప్పాలి. జైలులోనుంచి బయటికి వచ్చినది మొదలు ఆ గా దొంగకొంటూ చేసి హరిజనాశ్రమం వెలకొల్పి సాగిస్తూ ఉన్నది. ఈ వాది. కాని రుగ్మత బాలబాలికలు ఆశ్రమంలో కిత్తనిపొందే అవకాశం ఉండుకొన్నది. లేచే అంతా ఒక్క అమూల్యమృగారిదేనని చెప్పాలి. ప్రభుత్వ ప్రణాళిక ఉన్న కుర్చీలూ మానంకొలిచి ఇస్తున్న ప్రత్యేక పుగంట్లు ఏమీలేవు.

చుట్టుపట్ల గ్రామాలన్నీ తిరిగి విరాళాలు వసూలు చేశ స్థలం కూడా విరాళం ద్వారా వచ్చిందే! ఆమె అంజీయి, ప్రక్క గుడ్డలు వారు ఏమేమో అనుకుంటారు. అదంతా నమ్మటానికి ఉన్నాయి. పేదలు

కావాలనుకుంటే రాజకీయ బాధితురాలు ఉన్నవి. ఆడపిల్ల ఒక సంపాదించి ఉండేది. కాని ఆమె దరఖాస్తు కూడా చిన్న వాళ్ళిద్దరూ గుప్త వ్యక్తి హరిజన విద్యార్థుల పసతిభవనంకోసం సతాచీలు పారు కాడినట్లయి మొదలైనవాటిలో చాలావరకు బాధుమార్లు దించిందంటారు. ఇరవై పుట్టు పండి యింట్లో.

బస్తాలు అప్పగించిందో కనుకొ. చాలితండ్రుల పూర్వస్థితిని పొగడింది. ఎంతనిలవవుందో లెక్కలు తేయ, తెలివితేటలను మెచ్చుకున్నది. ఇప్పుడు టూనికి వీలులేదనే చెప్పాలి టూ కన్నీరు పెట్టింది. “అన్నీ చీకటి రోజులే శ్వాసాయూర్త, ఏ ప్రయోగం నేనైత, కొన్ని రోజులు చీకటి, ముఖదుఃఖాలు వచ్చి ఎందుకు జరుపుతా దార్చింది.

“లలితమ్మా, ఇటు చూడు. పెద్దపిల్లల్ని ఇద్దర్నీ ఈ రెండు నెల్లూ ఆశ్రమంలో ఉంచుకుంటాను. ఈలోపున మీ వ్యవహారాలన్నీ ఒక ఒడ్డున పడతాయి. నీకు కాస్త ఒక్కో పుత్తువ వస్తుంది,” అని వచ్చినపని కాస్తా బయట పెట్టింది.

లలితకు దుఃఖం కోపం ఒక్కసారి ఉప్పెనలాగా వచ్చాయి. రోగ దౌర్బల్యం వల్ల బావురుస ఏడ్చింది. దానితో అమ్మాయమ్మగారి గుండె దడదడ లాడిపోయింది.

“ఎంత చితికిపోయిన వాళ్ళకైనా కన్నపిల్లలు ఎక్కువకారమ్మా. డబ్బు లేకపోయినా, కుల గౌరవాలున్నాయి. మాలామదిగ పిల్లల పొత్తుకు పిల్లల్ని పంపించేదా? ఈ బొంబిలో ప్రాణమండగా అలాంటిది జరగదు. మమ్మాటికీ జరగదు” అన్నది లలిత.

“నేనన్న మాటలో తప్పేముందమ్మా?” అని కలవరపడుతూ అన్నది అమ్మాయమ్మ.

“మీనూ, మీ దేశభక్తికి పదివేల నమస్కారాలు. ఉన్నదో లేదో మా పాటు మేనా పడతానా. ఎందుకు చెల్లాలెదరు చేస్తుంది మమ్మా, మా పిల్లల్ని ఒకచోటనే పడి ఉంచనీండి. మీ ఆశ్రమానికి పిల్లలేమీ తక్కువకాదు. మీ చెల్లెలల సంతానం మద్రాసులో చదువుతున్నదిగా!” అన్నది.

1 అమ్మాయమ్మ మండిపడ్డది. ఒక్క క్షణం మరీ కూచోలేకపోయింది. లేచి తిరిగి ఆశ్రమంవేపు దొర్లింది. ఆమె మృదయంలోనో భావాలునో ఎక్కడో గాయమున్నది. లలిత అమాయకంగా అన్నమాట పోయి అక్కడనే తగిలి ఉంటుంది. లేకపోలే అంత కోపపడవలసిన అవసరం లేదు.

లలిత వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూనే ఉంది. అమ్మాయమ్మగారు అటు పోగానే యిటుచంద్ర శేఖరం వచ్చాడు. ఆతడు వచ్చేటప్పటికీ లలిత కంటి వెంట నీరు కారుతూ ఉంది. అతడు కాళ్ళు తొక్కుకొన్నాడు. కారణం అడిగాడు. ఆమెకు ఏడుపు ఆగలేదు. మంచం ప్రక్కన ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుని ఆమె తల నిమరుతూ మళ్ళీ అడిగాడు. అమ్మాయమ్మగారి మాట అన్నీ పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది. అతడు మండిపడ్డాడు. చెడాబడా తిట్టాడు.

తన భార్యను, పిల్లలను తనకు కాకుండా చేయటానికి వూనుకొన్నది. తాను వచ్చినప్పుడే ఉండకపోయింది ఏమి చేసేవాడో తేలేది.

అతిత అతని చెయ్యిపట్టకొన్నది. “ఏమైనా కానీండి, మిమ్మల్ని వదలిపెట్టి పోతామా! ఎక్కడికి పోతామా?” అంటూ అతని చేయి కన్నీటితో ఆభిషేకించింది. “ప్రపంచమేమైనా మనలను ఎవరూ విడదీయలేదు,” అంటూ ఆ బాలెంతరాలిని ఓదార్చాడు.

## 7

మల్లయ్య ఆఊరికి అంతకూ సావుకారు. ఎంతకొందోమాత్రం ఎవరూ చెప్పలేదు. ఇన్ కంటాక్స్ అధికారులకు తేలని లెక్కలు మనబోటి సామాన్యులకు యెలా తేలుతవి? ఉన్నభూమియేమో కరణాల లెక్కలోఉన్నది. అది దాయటానికి పీలులేదు. దానిని బట్టిచూస్తే, మేనమామకు పిల్లలు లేక వచ్చినది పాతిక ఎకరాల మాగాణి. వినతల్లి ప్రేమ కొందికి వ్రాసియిచ్చినది ఏటై ఎకరాలు. కూతురు భర్త చనిపోవటంవల్ల ఇప్పుడు భుక్తంలో ఉన్నది వందెకరాలు. ఈ కండ్రిక కూతురు పోతే తిరిగి వారసులకే సంక్రమిస్తుంది. పోతేతండ్రి అప్పగించి పోయినది వందె కరాలు మాత్రమే. ఈ పొలం కూడా అంతి నుంచిది కాదనే చెప్పాలి. సాలీనా పండేది ఒకటే పంట. అదికూడా యెకరానికి ముప్పండుమే రాలుతుంది.

సంసారం కూడ పెద్దదే. మల్లయ్య, అతని భార్య, ఒకకొడుకు. ఒక కూతురూను. వీళ్ళలో సంపాదించే వాళ్ళుయెవరూలేరు. అంతా తినేవాళ్ళే! ఇది చాలదన్నట్టుగా యాభైయొపడిలో ఒక కొడుకు పుట్టాడు. మల్లయ్య జ్యోతిషుణ్ణి కనుక్కుంటే వాడు ఎంతో కాలం బ్రతకడని చెప్పాడు. దాద్రద్యంలో ఉన్న మల్లయ్యకు చాల తేలిక యిచ్చి వుండాలి. పైకి యెక్కడా అనలేదు కాని — ఆ సంగతి మనకూ అవసరం.

ఆయన చదువుకోలేదు. కాని కనీసం 18 ఏళ్ళు కష్టించి చదివినవాళ్ళకు తెలియని కార్యక్రమంకూడా ఆయనకు కొట్టినపిండే. అతని ప్రతిభ అలాంటిది. ఉదాహరణకు జగత్తులోని శక్తి తీసుకుందాము. ఈ శక్తి అంతానియమితం. దీన్ని పెంచలేము తగ్గించలేము. ఎప్పుడూ అవ్యయమే! ఈ సిద్ధాంతాన్ని

రుజువు చేయాలంటే యెంత పరిశోధన కావాలి? ముఖ్యంగా సూర్యుడు చల్లబడిపోతున్నాడని ఇటీవల బయలుదేరిన సిద్ధాంతాన్ని ఖండించాలంటే మాటలా? పులయ్య ఇట్టే రుజువు చేస్తాడు. యెలాంటి ఉపకరణాలు లేకుండానే సత్యాన్ని సాక్షాత్కరింప జేస్తాడు. ప్రపంచంలో ఉన్న శక్తేడబ్బు. ఈడబ్బు పెరగదు. పికడు సంపాదిస్తున్నాడంటే అంతమేగా ఇతరులు నష్టపడ్డాననుమాట. అలాగే పులయ్య డబ్బు కూడ బెడుతున్నాడంటే అంత లెక్క తాను నష్టపడుతున్నాడు. తన మువ్వకారు తనం నిలబెట్టుకోవాలన్నా, తనకు ఉన్నది కాపాడుకోవాలన్నా వెయ్యికళ్ళతో చూస్తూ ఉండాలి. తాను అలాచూస్తున్నాడు. కాబట్టే ఊళ్ళో బ్రాహ్మణులట్రులు మాన్యాల దగ్గరనుండి వొడ్డివోవలుదాకా తనకుద క్కాయి. తానుమాడక పోతే ఏమయ్యేది? ఇతరులు తన్నుకపోయేవాళ్ళు. ఇదివరకు చంద్ర శేఖరాన్ని కనిపెట్టి ఉండలేక దుంప తెగిపోయింది. ఇప్పుడు అతన్ని గురించి భయపడవలసిన పనిలేదు. కాని పులయ్య సంగతే తేలకుండా వచ్చింది.

పులయ్య నిజంగా చూశాడన్నాడా లేదా? చంద్రశేఖరం డబ్బుతిని ఉన్నాడు. ప్రజలకి జంకి ఉండటం, మాట నిలబెట్టుకోవలసిన అవసరం నేడెంతైనా ఉన్నది. కాబట్టి ఈ తప్పుడు తనానికి దిగే అపకాశంలేదు. పికవేళ దిగాడే అనుకొన్నా పులయ్యురంటి వాడికి శప్పుఅంటగట్టి రుజువు చేయటమంటే మాటలా? చంద్రశేఖరం అంత లోకం తెలియని పెరివెంగ శప్పు కాదు. ఎంత అనుభవం లేకపోయినా ఫ్యాక్టరీ వ్యవహారంతో నెత్తి బాష్పిగట్టి తెలిసివచ్చి ఉండాలి. అలాంటప్పుడు నిర్వేతుకంగా పులయ్య మీద వ్యవహారం నడపటానికి దిగి ఉండదు. పులయ్యే దురాగతానికి దిగి ఉండాలి!

అతడు ఈ పనికి ఎందుకు దిగాడు? మిల్లుకాజేయటానికి పోలేడు. సూర్యవాడీలే కోడిపిల్లను తన్నుకుపోయినట్లు తన్నుకుపోతారు. ఇతనిదాకా రానివ్వరు. శేఖరం ఇంటిమీద కన్ను ఉన్నదా? అది తనకు తనఖా పెట్టి ఉంటే అతనికి ఎలావస్తుంది? కాబట్టి అదికూడా కాదు. మరేమిటి పులయ్య ఉద్దేశం? అదే బోధపడకుండా వచ్చింది. వీడి తస్మాదియ్యా! తనలేని పులయ్యకు ఇవాల కొమ్ములు బారెడై నూచున్నవే! ఏది ఎలావున్నా పెద్ద ఎత్తే ఏదో ఎత్తాడు. మెదలకుండాఉంటే లాభంలేదు. అతని వేలితోనే అతని కన్ను పొడవాలి. ఈ వ్యవహారంలో యెలాగైనా పులయ్యను జైలుకు

పంపిస్తే ఊళ్ళో మరి తలయెత్తే మగాడే ఉండడు. చితికిన చంద్రశేఖరం కోర్టులో గెలిచినా తనకు ఎలాంటి ప్రమాదం లేదు.

మల్లయ్యకు పుల్లయ్యను నూర్తారైనా నాధిచటం అవసరమై పోయింది. అతని వేళ్ళు మీసాలు దువ్వాయి. “అరే అంగాధరి! కాస్త ఇటు రాగా!” అని కేకవేశాడు. దొడ్లో పన్నెండేళ్ళనాడు ఒంటరిగా బచ్చాలాడుకుంటూ పనికిలేదు. మరొకసారి కే వేశాడు. బారిహతున్న లాగు వైకి ఎలాగుకుంటూ వచ్చాడు. చొక్కా బుజాలవద్ద చినిగి ఉన్నది. అది మల్లయ్య కంటబడ్డది.

“ఒరి వెధవ! నీ నగ్గరి కత్తులున్నాయిగా?” అన్నాడు.

“చాకు కొనిమ్మంటే ఇవ్వలేదే. నాకు కత్తులక్కడనుందివచ్చాయే”

“నీతెలివి తేటలు మండినట్లే ఉన్నాయి. వీరయ్య దాబాలో కూచుని ఉంటాడు కాని ఒకసారిపిలుపుకురా. ఇక్కడున్నట్లు రావాలి.”

“ఎందుకే?”

“నీమఱానికి చెయ్యమన్న పని చెయ్యవు. నీకున్న తెగులేగా.”

“వీరయ్య, వీరయ్య సువ్వు మాయంటికొస్తే మక్కలిరగతంతా నంటున్నాడు మానాన్న అని చెప్పినస్తా.”

“మళ్ళీ ఇంటికివస్తావా?”

“ఓ” అని చేతులతో చక్రాలుకొడుతూ పగులెత్తుకువెళ్ళాడు. మల్లయ్య లోపలికి వెళ్ళి పాయగల రెండు పొగాకుకాడలు పట్టుకువచ్చాడు. ఒకకాడ చక్కగా తునెలుతీసి చుట్టచుడుతున్నాడు. ఇంకలానే వీరయ్య వచ్చాడు.

“పిలిచావా బావా?” అంటూ గచ్చుఅరుగుమీద వైశంవకొసతో అటూఇటూ దుమ్ములేకుండా కొట్టి కూర్చున్నాడు.

“ఇదిగో కాడ, చుట్టకాల్చిచెప్ప ఎలాఉందో ఉత్తరాదిదని మొన్నొకడువచ్చి ఇచ్చిపోయాడు. నాకు అనుమానం గాఉంది.”

వీరయ్య పొగాకునాణెం, గుడ్డనాణెం ఎన్నటంలా మొనగాడు. అతడు వాసనచూచి, “ఉత్తరాదిదే కాని పరిగా పదునుచేయలేదు.” అంటూ చుట్టచుట్టి ముట్టించాడు.

“ఏదో జరాయితీమాక్కు అంటున్నారు. వచ్చే ఏడాదినుంచి వ్యవసాయం పెడదామనిఉంది. ఏమంటావు?”

“ఏమనేది ఏమింది! మగతాలకిస్తే భూమి గుల్లయిపోవటంతప్ప మరేమీ ప్రయోజనంలేదు. మళ్ళీ చేలు చేలు కావాలంటే యెంతఖర్చు పడాలి? అందులోనూ రెండోపంటకు అలవాటుపడ్డాను. పోలాలు యెందుకూ పనికిరాకుండా పోతున్నాయి. అయితే ఎడ్లు ఏడేనిమిది జరిలన్నా కావాలా?”

“ఈయేటికి రెండుజతలు చాల్లే. ఇప్పుడు చేయదలచుకున్నది ఇరవై యేకరాలేగా!”

“మొన్ననే చూచివచ్చాను. మూడుమూళ్ళు, మూడుమూళ్ళ బెల్లెడు ఉంటాయి. మంచి గిత్తలు. పుల్లయ్యగారి గిత్తలు వాటిమందు బలాహురు దియ్యను పనికిరావు. కాకపోతే పదిరూపాయలు హెచ్చు చెబుతున్నాడు. ఏమి పుటక ఏమి తలకట్టు! వాటిని వదిలి రాబుద్ధి పుట్టలేదంటే నమ్మూ.”

“అన్నట్లు కొన్నాళ్ళు మాధవయ్యగారి పనిలో ఉన్నావు కాదా?”

“లేకేమీ నాలుగేళ్ళున్నా, ఆ యింట్లో యేమి జరగవలసివచ్చినా నాచేతి మీదుగా జరిగేది.”

“పుల్లయ్య హామీ సంగతి యేమన్నా నీకు మాధవయ్య చెప్పాడా? అతడేనటగా సాక్షి సంతకం చేసింది.”

వీరయ్య తన తెల్ల జుట్టు గోకు కున్నాడు. “సరిగా జ్ఞాపకం రావటం లేదు” అన్నాడు.

“మళ్ళొకసారి ఆలోచించి ఏ సంగతి చెబుతావుగా!” మల్లయ్య యొక్కడికో బయలుదేరుటానికి నిలబడ్డాడు.

“అలాగే,” అని వీరయ్య చుట్ట ఆవతల పొరేసి ఒకటి రెండడుగులు వేకాడు. “ఇదిగో మంచిరోజు చూచి ఎడ్లకు బయలుదేరుదాము,” అని నావుకారు హెచ్చరించాడు. తప్పకుండా వస్తానంటూ వీరయ్య వెళ్ళి పోయాడు.

వీరయ్యకు అప్పటినుంచీ అదే స్మరణల యిపోయింది. తనమీదనే చంద్రకేళిరం భవితవ్యం ఆధారపడివుంది. మాధవయ్యగారు యెప్పుడన్నా

యీ సంగతి చెప్పివుంటాడా? చెబితే ఎప్పుడు చెప్పివుంటాడు? మెట్టసాలు దున్నే రోజులలోనో లేక మామూలు రోజులలోనో అయిఉండాలి. మామూలు రోజుల్లో మాత్రం కాదు. అప్పుడు ఉబ్బసం వచ్చి మధవయ్యగారు మంచం దిగలేదు. గడ్డిదూగర ఆయన తత్వానికి పడడు. వామిలో గడ్డి దూసినా, నూర్చిళ్ళలో ఉన్నా, వామివేసినా ఉబ్బసం వచ్చేది. అప్పుడు కాదు. తొలికరి రోజులలోనే అయివుంటుంది. ఎందు గడ్డిమీద క్రిందటి రోజుననే నాలుగు దుక్కులవర్షం కురిసింది. కాలువలు వదిలారు. మబ్బుపట్టి చల్లగావుంది. ఆ రోజున తాను, మధవయ్యగారు కోట్లైర్లు వేసుకొని దుక్కి దున్నటానికి పడనుటి పొలం పోతున్నారు. అప్పుడు సరిగా అప్పుడే చెప్పాడు. పుల్లయ్యగారు కేఖరం గారికి హామీ ఉన్నారనీ, తాను సాక్షి సంతకం చేశాననీ చెప్పాడు. ఆ మాటలు ఇప్పటికీ కూడా చెవుల్లో వినిపిస్తూఉంటే చెప్పలేదనుకోవటానికి వీలులేదు. ఆ గొంతు, ఆ మాటలు ఇప్పుడు వినబడుతూనే ఉన్నవి. తన కల్పనే అయితే అవి యెలా వినిపిస్తాయి?

మల్లయ్యగారికి ఈ గొడవంతా దేనికి? ఈ వ్యవహారంలో ఆయనకు వచ్చి వళ్ళో పడేదేమింది? ధర్మంకోసమే ఆయన తాపత్రయ పడుతుండాలి.

మల్లయ్యగారు ఆలోచించమని చెప్పిన మూడో రోజున అతడు ఇంటినుండు అరుగుమీద నునిమాపువేళ కూర్చుని వుండగా వీరయ్య కనిపించి చెప్పాడు.

“ఆలోచించానండీ! జ్ఞాపకం వచ్చింది. తొలికరి రోజుల్లో మధవయ్యగారు అన్నారు. పుల్లయ్యగారు కేఖరం గారికి హామీ ఉన్నారనీ తాను సాక్షి సంతకం చేశాననీ చెప్పారు. చచ్చి ఏలోకాన ఉన్నాడో ఆయన అబద్ధమాడడు. కాటికి కాళ్ళు చాచుకొన్న నామా అబద్ధం ఆడవలసిన పని అంతకన్నా లేదు.”

“మంచిపనే జరిగింది. నీకే జ్ఞాపకం రాకపోతే పాపం చంద్రకేఖరానికి జైలు తప్పేది కాదు. భగవంతుడు నిన్ను సాయం పంపుతున్నాడు. పోయి నిన్ను సాక్ష్యం వేసుకోమని చెప్పి. అతడు నీరుబామెన్నడూ తీర్చుకోలేడు.” అన్నాడు. వస్తానండీ అని వీరయ్య బయలుదేరి పోతుం

దగా “ఇదిగో వీరయ్యా! కొమటిల్లో మంచి పుగాకులేదు. పెత్తిమూటల వాళ్ళుకూడ రావటం లేదల్లే ఉంది, సరియైన కాడ దొరిక్క ఇబ్బంది పడుతుందాటి. ఈ నాలుగు కాడలు తీసికెళ్ళి కాబుకో,” అని మల్లయ్య సవాసేరు పుగాకు ఇచ్చి పంపాడు.

మల్లయ్యగారికి యెంత ధర్మబుద్ధి ! శేదామిద యెంత కనికరం ! దీపాలు పెట్టారు. ఆలోచనలో మునిగిఉన్న మల్లయ్య ఉత్తరీయం పడుముకు మోకాళ్ళకు చుట్టుకొని వెనుకకూ ముందుకూ ఊరుతున్నాడు. ఆసనాధిలో సగుణబ్రహ్మమే వోచిందో, నిర్గుణ బ్రహ్మస్వాదమే కలిగిందో చెప్పలేము. అతడు కళ్ళువిప్పి చూచేటప్పటికి ప్రక్కయింట్లో గొంతెత్తి చదువుతున్న విద్యార్థిగొంతు వినిపించింది.

“నాన్నా నీకు అక్కాయి నీళ్లువోడిందే” గంగాధరంచెప్పాడు.

“నువ్వుపోనుకో. నీ నేనుచేట్టపట్టికి కాస్త ఆలస్యం అవుతుంది” అని కొడుకుకు చెప్పి ఉత్తరీయం బుజానవేసుకొని చీకట్లో నేబరులుదేరాడు.

పంతులు ఆవులిస్తే ప్రేవులురెక్కపెడతాడు. ఎలా ఒప్పించేటట్లు ! కంపనా టైలనాకాలడే, ఎలాగబ్బా? ఊళ్ళోఅన్ని కత్తెలు కాచి పడ పోతాడు. తండ్రికున్న మెతకదనమేఉంటే ఊరంతా ఒకకొలికికి వచ్చిఉండేది. తనబోటి వాళ్ళంతా శంకరయ్యాలుపట్టి ఉండేవాళ్ళు. మనస్సుకు నచ్చితే తప్ప వినడు. డబ్బూ గిబ్బూ ఏమీ ప్రయోజనంలేదు. అతడు పూనుకొంటే కాని పనికాదు. ఎలాగైనా మెదలువంచి పని చేయించాలి కొంపతీసినకే యెసరు లేడుకదా! అలాంటి దుర్మార్గులకు రాదు. వచ్చినా తనతో వ్యవహారమంటే నిష్పత్తో తల గోకుకొనటమని తెలుసు. ఎరిగి ఎరిగి యెవడైనా అడ్డుతాన పడతాడా ?

మల్లయ్యకు భజగోవింద శ్లోకాలు వినిపించాయి. బయట వాకిట్లో నిలబడి, “పంతులూ” అని కేక వేతాడు. లోన సత్యనారాయణ పంతులు పిల్లవాడికి తెలుగు పాఠమేదో చెబుతున్నాడు. కుర్రవాడు “నాన్నగారూ, స్కూల్లో తెలుగు పండితులు ఇలా చెప్పారే” అన్నాడు. “అలా చెబితే చాలా దోషాలు వస్తాయి, నేను ఇప్పుడు చెప్పిందే సాంప్రదాయం”

“ఇలా శేషపరీక్షల్లోనూనే గుండునున్నా పెడితే?”



“ఎందుకు పెడతారు సరిగ్గావాస్తే?” మల్లయ్య మళ్ళీ కేకవేశాడు. ఈసారి వినిపించింది. “ఎవరు వారు?” అంటూ పంతులు వీధిగుమ్మంలాకి వచ్చాడు.

“నేనే పంతులూ.”

సత్యనారాయణ ఆ చీకట్లో ఎగాదిగా చూశాడు “మీరా, లోపలికి వెళ్లుదాము రండి.”

“ఎందుకులే! ఇక్కడే కూర్చోవచ్చుగా!” మల్లయ్య అరుగుమీదికి చేరాడు.

“అరే పెద్దబ్బాయి, లాంతరు చాప పట్టుకురారా!” సత్యనారాయణ కేకవేశాడు.

“ఇప్పుడు ఆ శ్రమంతా దేనికిగాని ఆటూ కూర్చోండి చెబుతాను.”

“ఈ చీకట్లో పడి మీరు దావాలా? అబ్బాయిదేతి కలురుచేస్తే కాక పోయిందా?”

“పడమలేవు వెళ్ళి వస్తూన్నాను-దారిలోనే గదా యిల్లు, మాట్లాడి పోలే సరిపోతుందని పిల్చాను.”

ఇంతలోనే పంతులు పెద్దకొడుకు లాంతరూ, చాప పట్టుకొచ్చాడు.

“లాంతరు అక్కర్లేనులే. లోపలికి తీసుకువెళ్ళు” అన్నాడు మల్లయ్య. పంతులు అరుగుమీద చాపపైపరచి కూర్చోబున్నాడు.

“ఇప్పుడదంతా దేనికిగాని, ఈ ఒక్కరూట చెవి నేసిపోదామని వచ్చాను. అవునంటే అవుననో, కాదంటే కాదనో చెప్పాలి.”

“ఊళ్ళో ఇంతమంది పెద్దలుంటే నేను చెప్పగలిగిందేమిటి?”

“తరవా, ఉన్నారు. మనసు కుదరాలిక్దా! సరేకాని ఈ నెల రోజులూ మళ్ళీ ఎవరిదగ్గగా అనగండి. మీ షావుకారుతో కూడా అనవద్దు నుమా!”

“నేను పుల్లయ్యగారి గుమాస్తాన్న సంగతి మీరు తెలిసిందేకదా!”

“ఎక్కడి పంతులవయ్యా? ఒకళ్ళతోలి మనకెందుకు పడుతుంది? ఎప్పుడన్నా ఇతరుల వ్యవహారంలో నేను జోక్యం కలిగించుకొన్నట్లు విన్నావా?”

“అబ్బేబ్బే ! అది కాదు; నా సంగతేదో చెప్పబంటున్నాను. అంతే.”

“అసలు సంగతేమిటంటే బన్ను పర్మిట్టుకు పెట్టాను. అది పది పది హేను రోజుల్లో వస్తుంది. ఆశోడున రూపాదులు పండుతా బంటే నమ్మకం. బన్నులు కూడా అమ్మకానికి సిద్ధంగా ఉన్నాయి. అంతే ఈ వ్యాపారం ముక్కు మొగం నాకు తెలియదు. ఆ సంగతి నీకు తెలుసు యెవరన్నా నమ్మితే నాడు నట్టేటముంచితే ఏమిచేయను ? అంతే నాకు చెడ్డ అనుమానం. నువ్వైతే అన్ని విధాలా సమర్థుడివి ఈడుకొస్తావు. నీమీద ఉన్న నమ్మకం మా పిల్లలమీద కూడా లేదు. పెట్టబడి అంతా పెట్టుకొని లాభంలో పాలలా వాటా నీకీస్తాను. ఇప్పుడు గిడుతున్న దాని కంటే రెండు మూడు రెట్లు యెక్కువ గానే గిడుతుంది—కాని తక్కువ గిట్టదు. దీనికి ఏమంటావు? ఏదో ఒకటి తేల్చి చెప్పు.”

పంతులు సావధానంగా విన్నాడు. అతని మనస్సులో అనేక ఆలోచనలు స్ఫురించాయి. పుల్లయ్యగారు ఎటులేదన్నా సంవత్సరానికి ఆరు వందలదాకా ముట్టజేబుతున్నాడు. మల్లయ్య చెప్పినమాట బాగానేఉన్నది. ఈ రోజుల్లో అగిడు చెప్పినదానికంటే ఎక్కువే గిట్టుబాటు అవుతుంది. ఎందుకు ఒప్పుకోకూడదు? ఒప్పుకోకపోతే ఈ సంసారం ఈ దేదెట్లా? ఏటేట కుటుంబ వ్యయం పెరుగుతున్నదే కాని తరగటం లేదు. తనకు ఇలాంటి ఉపకారం చెయ్యటానికి ఈ మనకు యెందుకు బుద్ధివుట్టండి? తా నెన్నడూ ఆయనకు అవగించలేనా సహాయం చేసియోగడు అంతమాత్రం చేత ఉపకారం చేయరాదని ఉన్నచో లేదు కాని ఇన్ని కోట్ల జనాభా ఉంటే తనకే యెందుకు చేయాలి? తనపై నమ్మకం కుదిరింది కాబట్టి చేస్తుండ వచ్చును. తాను ఒక్కడేనా నమ్మకస్థుడు? తరిష్కా వాళ్ళంతా దొంగలా? కాదు. అయినప్పుడు ఇందులో ఆంతర్యమేదో ఉండిఉండాలి. ఏమిటది? ఏదో ఉందనుకొందామా, తాను ఒప్పుకొంటే నష్ట మేమిటి? వ్యాపారం సరిగా సాగటం మొదలు పెట్టిన తరువాత తనను బయటికి పంపించవచ్చును. అప్పుడు ఏమి చేస్తాడు? తొలగించటానికి నీలు లేకుండా కంట్రాక్టు బిగించుకో వచ్చును. కంట్రాక్టుకు కూడ అందని చిక్కుల్లో పెట్టి బయటికి గెంటవచ్చును. మానవుడికి ఆయాత్రం తేంపు సామానం లేక పోతే ఎలా అభివృద్ధికి వస్తాడు? ఇంతవరకూ అవి ఒప్పుకో

వచ్చు. అయితే మరొక విషయం ఉన్నది. తన తండ్రి, తాను ఇన్నేళ్ళు పుల్లయ్యవద్ద పనిచేశారు. అతడు కన్నులకు కప్పు కొంటున్నాడు. తాను గుమాస్తా గిరినుంచి మానుకోవటంవల్ల ఆయన కేమైనా తాను వ్యక్తి గతంగా అన్యాయం చేసిని వాదపుతాడా? తాను వ్యావారంలోకి పోవటం వల్ల ఆయనకు తానేమి కష్టం కలిగిస్తున్నాడు? మరి ఆయనతో గూడా చెప్ప వద్దని యెందుకన్నాడు? ఇంకా పర్మిట్టు రావలసి ఉన్నది కనుక పుల్లయ్య గారేమైనా అధికార్లను పట్టుకొని విహుతం కలిగించవచ్చు నన్న దృష్టితో అనివుండవచ్చును. కాక... ఫోర్జరీ వ్యవహారానికి మల్లయ్యకూ ఏమైనా సంబంధం ఉన్నదా? నేరుగా ఎలాంటి సంబంధంలేదు. శేఖరం గారితో చుట్టరికం కూడా లేదు. పార్టీ అభిమానాలు ఏదైనా? వాటికి ఒక నీతి నియమం ఏదీ లేదు ఊహించుకోవచ్చు. ఏదైనా ఉంటే మల్లయ్యకు ఫోర్జరీ వ్యవహారం లోనే సంబంధం వుండాలి. దాన్నిబట్టి పుల్లయ్యగారికి వ్యతిరేకంగా సాక్ష్యం చెప్పించటం కోసమని తనవై మల్లయ్యకు ఈ అవ్యాజాను రాగం కలిగి ఉంటుంది. అంతేకాని తాను నమ్మకస్థుడనీ కాదు. సమర్థుడనీ కాదు. తనకు బహుళవ్యవహారం బొత్తిగా తెలియదని తెలిసికూడా, అడుగు తున్నాడంటే ఇదే కారణం కావాలి.

అయితే పుల్లయ్యగారికి వ్యతిరేకంగా సాక్ష్యం చెప్పటానికి నిర్ద మైతే మల్లయ్య చెప్పిన దానికి ఒప్పుకోవచ్చు. పుల్లయ్యగారు అన్యాయానికి దిగినప్పుడు తాను యథార్థం చెబితే తప్ప ఏమున్నది? చూస్తూ చూస్తూ అన్నెముపున్నెము ఎరుగని ఒక వ్యక్తిని జైలుకు పంపించటం కంటే దురాగతమే ముంటుంది? అయితే ఇంత కాలంనుంచి తన్ను, తన కుటుంబాన్ని ఆదుకుంటున్న పుల్లయ్యగారికి ఆపకారం చేస్తాడా? పైగా ఆయన ఉద్దేశమేమిటో ఇంతవరకూ తేలలేదు. రేపు ప్రొద్దుననేపోయి తనది తప్పని ఆయన ఒప్పుకొనవచ్చును. కేసు యెత్తి వేసుకోవచ్చును. తొందరపడి ప్రతి కూల పక్షాన చేరటంకాని, ధర్మధర్మాలు నిర్ణయించటంకాని కూడదు.

ఇంతకూ మల్లయ్యకు ఏమిచెప్పాలి ?

“ఒక ముక్క చెప్పటానికి ఇంత ఆలోచనచేసికి పంతులూ అన్నాడు మల్లయ్య.

“అలాచించ రలసిన పనేమందండి? కాకపోతే మంచిది ఎప్పుడూ అని చూస్తున్నాను.”

“ఎప్పుడు మంచిదని నిశ్చయించారు ?”

“నా నామ నక్షత్రానికి ఈ ఆరునెల్లు యేమాత్రం బాగాలేవు. ఎందులో చేయి పెట్టి నా అంతవరకు నూడి పోతుంది.”

“ఎంత ఛాందసుడివయ్యా పంతులూ ! నీలా నుడిగట్టుకు కూర్చుంటే ఇక తిండి తినవలసిందే” మల్లయ్య వికటంగా నవ్వాడు.

“మరేమి చెయ్యమంటారు? నా యిష్టమే అయితే ఎలాగో ఓలాగు సర్దుకోవచ్చు. మా నాన్నగారు ఊరుకోరు.”

“మనసు కుదిరితే అన్నీ సరిగానే ఉంటాయి. మనసు కుదరనప్పుడు అన్నీ ఎదురే. అల్లుడు వచ్చేదాకా ఆమావాస్య ఆగుతుందా? లక్ష్మీ వస్తానంటే మోకాలడ్డరాదు పంతులూ !”

“మీరు బాగుకోరి చెబుతున్నారు. మరేమి చెయ్యను? తెలిసి తెలిసి చెడ్డకోజుల్లో దిగటం నాకేమాత్రం ఇష్టంలేదు. మా నాన్నగారు అంత కన్నా పిప్పికోరు. నమ్మి కావాలని చదువుకున్న కాస్త్రాన్ని ఎవ్వడూ ధిక్కరించలేడు.”

“అంతేనా ?”

“క్షమించండి. ఈ ఆరునెల్లు పోయిం తరువాత ఏగడియన రమ్మంటే ఆగడియలో వచ్చివాల్తాను.”

“సరే వస్తానంటూ మల్లయ్య - పంతులు ఇంటిదగ్గరనుంచి బయలుదేరాడు. “పంతులంటే పంతులూ? అన్నంలోని పలుగురాయికాదూ” అనుకొన్నాడు.

## 8

క్రోడేదూడ పాలుతాగి దొడ్డిలో గంతులు పెడుతున్నది. అత్తమ్మ పంటయింట్లో కత్తిపీటమీద కూర్చుని ఆలిచిప్పతో పొట్లకాయ గీరుతున్నది. దాబావాలులో పడకకుప్పిలో కూచుని పుల్లయ్య చుట్టకాల్పాకొంటున్నాడు. జగ్గరావు అత్తయ్య కొనిపంపిన బిగులూడుతూ డమడమాలబండి యీడ్చు

కొంటున్నాడు. దొడ్డిలోనుంచి చెంగనాటతీస్తున్న కోడెదూడ అరుపు పుల్లయ్య చెవినిపడ్డది. “జీతగాదు దూడనుకట్టివేయటానికి మరిచిపోయాడల్లేకుంది బజారునపడిలే మళ్ళీచిక్కనే,” అని అతడు ముఖం చిటించుకొన్నాడు. తానులేవటానికి బద్ధకించాడు. కర్చీలోనే కూర్చుని నోటిలోని చుట్ట బయటికితీసి,

“నాన్నా, నాన్నా, నిన్నేరా బాబు పిల్చేది!” అన్నాడు.

“ఏమిటితాతయ్యా?” జగ్గారావు రొంటచేతులు పెట్టుకొని ధీమాగా చూచాడు. ఎడమచేతిలో దమదమాలబండి తాడున్నది. కుడిచేతిలో బిగులున్నది. ఆ మొండిమొల, ఆ పిరుదులు, ఆ రొమ్ము, పాలుగారే చెక్కిళ్ళు తాతకు పారవశ్యం కలిగించాయి. గాలికి నల్లని ఊంగరాలజుట్టు కొంచెం కదలుతున్నది.

“బుజ్జాయి పారిపోతున్నది, కట్టివేసి రానాన్నా!”

“బుజ్జాయి నా, కత్తివేయలాదు. నానేమిచేతున్నానో కనిపించతంలా!”

తాత నవ్వుకొన్నాడు. “తరువాత బండి తోలుకొద్దువు.గానితే. పోయి కట్టేసిరా.”

“తాతయ్యా, నీకు ఏల్లు వత్తున్నకొందికి మరిపోగున్నత్తుండే బుజ్జాయి తొక్కితే నానేమవుతాను? ఆనిక్క లబోదిబో మంతే చూలేను.”

పుల్లయ్య ముఖంమీది ముడుకలు విరిసినై. ఇంతలోనే లోపలినుంచి కోడలిగొంతు వినిపించింది.

“ఏమండి జగ్గారావు గారు!”

మామూలుగా రంగమ్మకు కొడుకును బాబూ అని పిలవటంపరిపాటి. కోపం వస్తేనే వేరుపెట్టి పిలుస్తుంది. ఆమెకు సహనం ఎక్కువ. అక్క మృతువలె నోటిచొరవలేదు. నిష్పలాంటి మనిషి. తనవల్ల ఎలాంటి పొరపాటు రానీదు. అందువల్లనే ఆయింట్లో అక్క మృక్తికీంద నిపాయించగలిగింది. పుల్లయ్యకు కూడా ఆమెఅంటే ఎంతో గౌరవం. తల్లి పిలుపు వినగానే కుక్కిన వేనువలె బిగులు బండి అక్కడే వదలి లోపలికి వెళ్ళాడు.

“ఎందుకమ్మా!”

“ఇదిగో ఇటు చూడు, ముఖం పైకెత్తవేం ! ఇవారే ఏమిచేశావో!” రంగమ్మ గదిమింది.

“ఏమి చేశానమ్మా!” పిడికిళ్లతో కళ్ళు నులుముకుంటూ రాగం ప్రారంభించాడు.

“ఈ బుడిబుడి ఏడుపులు నాదగ్గర సాగవు. నిజం చెప్పకపోతే తిత్తి తీశానే?”

చెంపపెట్టు తిన్నవాడివలె కెవ్వుచున్నాడు. సగంకోసిన పొట్లకాయ పట్టుకుని లక్ష్మమ్మ మనుమడి దగ్గరికి వచ్చింది.

“నీకోపం చుండిపోను. ఏంచేశావే కెవ్వుచున్నాడు?”

“ఇంకా ఏమన్నా చేస్తే కొంప ఉండేదా? నోరుముయ్య దొంగ పెథవ!” రంగమ్మ దగ్గర్లో ఉన్న చేంతాడు తీసుకొన్నది. గుడ్డరేజీని కొడుకును చూచింది.

“ఏమి చేశాడే?”

“ఏమి చెయ్యడు! ఇవారే ఈపని చేసినవాడు శేపుమరొకటి చేస్తాడు. మొక్కయి వంగనిది మూసైవంగుతుందా !”

“నా నేమి చేయలేదు నాయనమ్మా.”

“ఒరి పెథవ, పెట్టెలో పదిరూపాయలు నోటుతీసి పచ్చిఅబద్ధమాడు తున్నావా?” రంగమ్మ చేంతాడు అనతలవారేసి చేతితో పిర్రమీద ఒకటి చరచింది. జగ్గరావు బావురు మన్నాడు. కుర్చీలో వెల్లకిలగా పండుకొని పుల్లయ్య దాబాకడ్డీలు లెక్కపెట్టటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

“వాడికి పదిరూపాయలనోటు తెలుసా, పాడా-పెట్టెలో అడుగున ఎక్కడో పడిఉంటుంది చూడు. అయితా తాళంవెయ్యక యెలావూరు మన్నావో?” అన్నది లక్ష్మమ్మ.

“పిడిబుద్ధి గడ్డితింటుందని కలగన్నానా ఏమిటి? ఆసంగతి తెలిస్తే ఏమిచేయాలో అడే చేసేదాన్ని.”

కొరివితో నాటపెట్టినట్లుగా పుల్లయ్య కుర్చీలో ఎగిరిపడ్డాడు. “ఏమి చేశావో నిజం చెప్ప” రంగమ్మ మళ్ళీ ఒకటి చరచింది.

పుల్లయ్యకు ఆదెబ్బ తనపీపుమీదే చరచి నట్లయింది.

“నాను తియ్యలేదమ్మ. కావలినే లాగవుల్ని అడుగు!” ఏడుస్తూనే జగ్గరావు చెప్పాడు.

“అన్నం పున్నం యెరుగనివాణ్ణి కూడా యెందుకులాగుతావు? దేవుడు ఎంతటివాళ్ళనో యెత్తుకుపోతాడు కాని నీకు నాకు చావులేదురా” మళ్ళీ ఒకటి చరచింది.

పుల్లయ్య రెండుచేతులతో ముఖం కప్పకొన్నాడు.

“నిజం చెబుతానుగా, అమ్మ కొత్తకే! అమ్మకొత్తకే! ఒల్ల కందిపోతోంది” బాధతో జగ్గరావు చిందులు తొక్కాడు.

“చెప్ప మరి!” లక్ష్మమ్మ హెచ్చరించింది.

“కోతయ్య కొత్తో బతానీలు కొనుక్కొన్నానే, తాతయ్యా, తాతయ్యా, చచ్చిపోతున్నా”

“నిజమేనా? ఎప్పుడు తెల్లారింది! ఎప్పుడు బతానీలుకొన్నావు?” మళ్ళీ తల్లి ఒకటి చరచింది.

“నిజమేనే అమ్మ! పోయి కనుక్కొన్నా, వత్తిదే నంతే చంపేయ్” ఎక్కిఎక్కి ఏడుస్తున్నాడు. ముక్కున చీమిడి కారుతున్నది.

“నేను పోయి కోటయ్యను కనుక్కొస్తాగా! కొట్టకు.” పెద్ద మూత్రే దువు లక్ష్మమ్మ రసరసలాడుతూ కోమటి కోటయ్య కొట్టుకు బయలు చేరింది. పుల్లయ్య మాల్లో చేతులు వెనక కట్టుకొని అటుయిటూ తిరగ పోగాడు.

రంగమ్మ చతికిలబడి ముఖం చేతులతో కప్పకొని, “అయ్యో భగవంతుడా! ఎంతరాత రాకావురా రిండ్రీ. మొగుడుకొరవైనా కొడుకును చూచుకొనే బ్రతుకుదా ననుకొన్నానే. ఈ గుజాల మారి వాడు ఎలా బ్రతుకుతాడే కల్లీ. నా గొంతులో వాడేమి గంజి పోస్తాడే! ఆయన కిచ్చావు గాని చావు నా కివ్వలేదేమిరా భగవంతుడా! వీడితో నేనెలా వేగడిరా! ఈ మాయదారి లోకాన్ని ఎలా సృష్టించావురా నాయనా! గొడ్డాలు నైనా యెందుకు చేకావుకావురా. నలుగురిచేత ఊయించుకొంటానీకిపుట్టాడే. నుయ్యోగొయ్యో చూచుకోక ఇంకా బ్రతికెందుకే!” అనివెన్నవైనానువెట్టి మెల్లగా ఏడుస్తున్నది.

పుల్లయ్య కంపించిపోయాడు. ఆమె దుఃఖానికి తానే కారణమని పించింది. అతనికి కళ్ళల్లో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి. తెన్ను తాను మరచి పోయాడు. చటుక్కున కోడలి దగ్గరికివచ్చి “అమ్మా ! ఏడవకు, తప్పంతా నాది. మళ్ళీ చేయను. ఈపాదాలుసాక్షిగా చెబుతున్నాను” అని అమాంతం కోడలి కాళ్ళకు సాష్టాంగ ప్రణామంచేశాడు. రంగమ్మ చిత్తగ పోయింది. అన్నేండ్ల మామగారు అలా తన కాళ్ళమీద పడేటప్పటికీ కొయ్యబారి పోయింది. తనకు తెలియకుండానే యేడుపుచూసి చప్పునలేచి రెండడుగులు వెనుకకువేసింది. కళ్ళు మూసుకుని వగర్పుతో దొక్కలు ఎగరవేస్తున్న జగ్గరావు ఇదంతా చూడలేదు. అతని బోంబం అతను వున్నాడు.

“మామయ్యా. మామయ్యా !” అని మాత్రమే రంగమ్మ నోటినుంచి వెలువడింది.

ఆపిలుపుతో పుల్లయ్య మామూలు లోకంలో పడ్డాడు. గబగబా లేచిపెళ్ళి, హాల్లోని కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. రంగమ్మ అలానే నిలబడివుంది. అది స్వప్నమో వాస్తవమో అర్థం కాలేదు. మామగారి ప్రవర్తన ఆయోచ్యంగా కనిపించి అలాగే చూస్తూ నిలబడ్డది. చెక్కిలి మీద అంతకు ముందు జారిన కన్నీరు చారలు అలానే ఉన్నాయి.

“కోటయ్యగారికి ఈ గడ్డమీద ఋణంలేరింది. లేకపోతే అలా ఎందుకు చేస్తాడు?” అంటూ లక్ష్మమ్మ వచ్చింది.

“ఏమిటి అత్తయ్య! నిజంగా బటానీలు కొన్నాడటానా?”

“నిజమేమటే! బటానీలియ్యమని పదిరూపాయల కాగితం తెచ్చాడట. మనం పంపించామనుకొని అర్థజా బటానీలిచ్చి మిగతా చిల్లరయిచ్చి పంజానవి అంటున్నాడు కోటయ్య కొడుకు. అంతా వట్టిదే. గింజలు నాలుగు. చేతిలోవేసి నోటు దాచుకొన్నాడు. వీడివూళ్ళో ఇంకా ఉంటాడా అంటే ముసలయ్యవీడి? ఇంతకుముందు ఇక్కడేఉండేనే! ఎక్కడ పెత్తనాలకు పోయాడు?”

“ఎందుకు తొందర పడతావు అత్తయ్యా? ముందు నీ మనమడి దగ్గర తేల్చుకొని, ఏమిరా-కోటయ్య కొడుకు నీకు డబ్బులిచ్చాడు కదూ?”

“డబ్బులా, బటానీలు, కొనుక్కొన్నాగా”

“ఇంకా అనుమాన వుండుకే. ఓ ముసలయ్యా, నిన్నే పిల్చుది.”



“అ,” అని పుల్లయ్య మెల్లగా మూలిగివట్లుగా పలికాడు.

“ఇవ్వాళ పదిరూపాయలైంది. రేపు వేలవుతుంది. లే, లే, కచ్చేరి చావడికి పిలిపించి చెప్పతో కొట్టిస్తే కాని తేలదు. ఇంకా పండుకొన్నావేం లేవక?”

“మామయ్యకు ఓంట్లో సరిగా లేనట్లుంది. ఇంతకుముందే ఇక్కడ దాకా వచ్చి పడిపోయాడు. పాడు డబ్బు, తరువాత చూచుకోవచ్చు. పోయి చూడు ఆత్మయ్యా!” అన్నది.

లక్ష్మమ్మ కొంచెం ఆతురతతో హాయిలాకివచ్చి చూచింది. భర్త బాగానే ఉన్నట్లు కనిపించాడు. “ఇంకా పీఠం పెట్టుకు కూర్చున్నావేమి, పోయిరాక?”

ఉత్తరీయం వేసుకొని పుల్లయ్య మెల్లగా బయలుదేరాడు.

“ఇదిగో ఇటుచూడు పుల్లయ్యా!”

అతడు వెనక్కి తిరిగి చూచాడు. ఏమీ కనిపించ లేదు. ప్రక్కకి తిరిగి చూచాడు. ఎవరూ కనిపించలా. ముందుకు చూచాడు. దూరాన ఎద్దు పోతువుంది. ఎద్దుకు మాటలు ఎలావస్తాయి? మళ్ళీ సాగారాడు. “ఇదిగో నీకే చెప్పేది. కోటయ్య కొడుకు పది రూపాయలు అన్యాయంగా తీసుకున్నాడనేగా? చేరీచావడికి పిలిపించి చెప్పతో కొట్టటానికి సిద్ధమవుతున్నావు? సువ్యూహత్రం తక్కువచేసింది ఏముంది? చంద్రకేళిరాసికై మార్వాడీవద్ద హామీఉన్నమాట అబద్ధమా? నువ్వే చెప్ప! అదివట్టి ఫోర్లరీ అంటున్నావా? నిన్ను చంద్రకేళిరం ఎందుకు చెప్పతో కొట్టగూడదు? అసలు ఊళ్ళో ఎందుకు ఉండనియ్యాలి? నీకుడబ్బుఉండి కాబట్టి నీవేమైనా చెయ్యొచ్చు. కోటయ్యకు డబ్బులేదు. అందుకని చెప్పతో కొడతానంటావా? ఇదేనా న్యాయం? ఇదేనా పెద్దరికం? చెప్పవేం? ఎంతకాలం ఈ ఆటలు సాగుతాయి?”

పుల్లయ్యకు ఈమాటలు కర్ణకతోరాలయ్యాయి. ఏదోభూతం తిన్ను వెన్నాడుతున్నట్లునిపించింది. భయంతో చరచరా ముందుకు పోసాగాడు.

“పుల్లయ్యగారు. పుల్లయ్యగారు!”

అతడు ఒక్కసారిగా కంపించిపోయాడు. ఆ తత్తరపాటుతోనే ప్రక్కకు తిరిగిచూశాడు, అసందులోనుంచి నల్లభైయేళ్ళ కోటయ్య గిరజాల

మండి జారిపోతుంటే రెండు చేతులతో సవరించుకుంటూ పరిగెత్తుకొని వస్తున్నాడు. గోచి చెంగుజారి పంచెకాళ్ళకు అడ్డు పడుతున్నది. పుల్లయ్య నిలబడ్డాడు.

“బాబూ, పొర పాటయింది. పొద్దున చినబాబు పదిరూపాయల నోటు తెచ్చాడు. కానీనిబటానీలు పెట్టి తరువాత పంపిద్దామని నోటు తీసుకుని చూపాడు దాచిఉంచాడు. బేరంలోపడి మీనోటు వచ్చియివ్వటానికి జాగు చేశాడు. అంతకుతప్ప మరేమీలేదు. ఇందులో ఏమన్నా తప్పుఉంటే క్షమించండి. ఇదుగో నోటు!” అని బొడ్డోసుంచి తీసి ఇచ్చాడు.

పుల్లయ్య నోటు పుచ్చుకొని వెళుకకు తిరిగాడు. అతడు పల్లెత్తు మాట అనలేదు. కోపచిహ్నాలు కూడా అతని ముఖంలో కనిపించలేదు. కోటయ్యకు మాత్రం మరిభనుం కలిగింది. కిక్కురు ముసూడా పెళ్ళి పోయాడు.

## 9

“సత్యనారాయణా! సబ్బు, నీళ్ళు, తుంక గుడ్డ తెప్పించు.” వాసుదేవశాస్త్రి కోగి మంచం దగ్గరనుంచి వస్తూ అన్నాడు. వెనక బిళ్ళ గోచి, మంచం వుచ్చిళ్ళు వేలాడుతున్నవి. బుష్ వర్తులై బుజాన వైకస్తాపు వేలాడుతున్నది.

“సబ్బు లేదే!” అన్నాడు పంతులు సత్యనారాయణ.

“నున్నిపిండి, నీళ్ళన్నా తెప్పించు”

సత్యనారాయణ పెద్దకొడుకు నున్నిపిండి, నీళ్ళు, తుండుగుడ్డ తీసుకు వచ్చాడు. శాస్త్రి చేతులు కడుక్కొని తుడుచుకున్నాడు. కుర్రవాడు లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

“అదృష్టవంతుడివి, ఆదాలో పడబోతున్నావుకే,” అని నవ్వుతూ శాస్త్రి వీధిఅరుగుమీద పరచివున్న చాపమీద చతికిల బడ్డాడు.

“ఆదా ఏమిటి?” పంతులు తెల్లబోయి అడిగాడు. శాస్త్రి అంతర్యం అతనికి తెలియకాదు. ఆ విషయం స్వయంగా ఊహించటం ఇష్టంలేదు.

“గింజ కరువుకదా. ఇక వెనకబడతాయిలే” శాస్త్రి వివరించాడు.

ప్రాణాలతో పరిహాస మాడుతున్నాడని కోపవచ్చింది. తన లేమి వల్లనే దా ఆమాట స్నేహితుడై ఉండినాడా అనగలిగాడని పంతులుకు తనమీద తపింపే అసహ్యం గలిగింది.

“మా శాస్త్రం కేవలం ఆనా నూర్గాలే చెబుతుందా?” వీధి రెండవ అడుగు పక్కన నిలబడి పంతులు అడిగాడు.

“పిచ్చివాడా! ఎందుకు అంతకోపం? అటు కూర్చో చెబుతా”

పంతులు అడుగుమీద కూర్చున్నాడు. శాస్త్రీ మళ్ళీ అందుకొన్నాడు:

“మా నాన్నకు ఎన్నేళ్ళు - ఎనభైదాటాలా! ఇప్పుడు ముందేమి పడుతుందంటా, ఇంతవరకూ చావు తప్పించుకొన్న వారెవరూలేరు. ముందే మన్నా తప్పించుకొంటారేమో తెలియదు. డబ్బు కలిగించి పోస్తే ఇంకా నాలుగునాళ్ళు బ్రతికించ వచ్చునేమో. నీదగ్గరా డబ్బులేకపోయే, ఆ ముసలాయన మాత్రం ఇంకా సాధించవలసిం దేమున్నది?”

“అయితే తోగిని చూడటానికి ఎందుకు వచ్చారు?”

“అదే నేనూ ఆలోచిస్తున్నది. అసలు వద్దామనుకోలేదు. మానివేదా మనే. కాని పాడుడాక్షరబుద్ధి పూగుతోనిచ్చింది కాదు. తోగికిలాగానే అతనికి కూడా ప్రాణాన్ని ఎలాగైనా నిలబెట్టాలనే ఉంటుంది. చివరి దాకా పోరాడుతూనే ఉంటాడు. అతని శాస్త్రం, ఊరుకోనీదు. అది అంగం. మీనాన్న గారికి క్షయ, పిల్లా జెల్లను ఆట్టెదగ్గరకు పోనీకు. ఆయన కోరిన వన్నీ పెట్టించు, ఇంజక్షన్లు వగైరాలు నీవు భరించలేవు. ఈసీసాలో మాత్రలు నాలుగుగంటల కొకసారి నాలుగేసి చొప్పున చేత్తో ముట్టుకొనక కాగి తములోవేసి యిస్తూ ఉండు. పంచదార మాత్రలని పిల్లలు తింటారేమో బాగ్రత!”

ద్రాము సీసా ఒకటి సంచిలోనుంచి తీసి యిచ్చాడు. సత్యనారాయణ ఆ సీసా యాంట్లోపెట్టి బయటికి వచ్చాడు. శాస్త్రీ సంచి పట్టుకొని బయలుదేరాడు. వద్దన్నకొద్దీ పంతులు అతనివెంట బయలుదేరాడు. దారిలో ఎవరూ మాట్లాడలేదు. కటిక చీకటి. తోడ్డు-వేరుకు కంకరతోడ్డే గాని అన్నీ గుంటలే. అన్నీ గోతులే. కత్తెరరాళ్ళు నిక్కబాడుచు కొని ఉన్నాయి. ఆ తోడ్లన్నీ బాగా అలవాటైనవి కాబట్టి ఎదురుదెబ్బలూ తప్పించుకొని పోతున్నారు. ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

వానుదేవకాశ్రమి చాలవిచిత్రవృత్తి. నైస్థిక కుటుంబంలో పుట్టాడు. తల్లిదండ్రులకు కూతురైనా కొడుకైనా అతడు ఒక్కడే. ఎంతో గారాబముగా పెంచారు. అతడు ఆడిందిఆట, సాడింది పాట అయింది. తండ్రికి అనుకూలంగా ఇష్టం లేకపోయినా ఇంగ్లీషు చదువు కున్నాడు. బి. ఎ. పూర్తి చేసి తండ్రి వద్దని బ్రతిమాలినా ఉన్నదికాస్తా ఊడ్చి యం. బి. బి. యస్. పూర్తిచేశాడు. భార్య కాపరానికి వచ్చింది. ప్రాక్టీసు పెట్టటానికి డబ్బు లేదు. కానాలంటే మామగారు సాయం చేసేవారే. కాని ఒకరిని పోయి అడగటం అతనికి ఇష్టంలేదు. అసలు విషయం అది కాదు. వైద్య సౌకర్యం లేక అవస్థపడుతున్న పేదప్రజలకు తోడ్పడాలని మొదటినుంచి ఉండేది. ఇప్పుడు ఆవకాశం లభించింది, ఎందుకు సాధించగూడదన్న భావంలిగింది.

అతడు గ్రామంలో పుట్టి గ్రామంలో పెరిగాడు. గ్రామంలోని అన్ని పాస్తరులను అమ్మి అతడు విద్యావంతు డయ్యాడు. కాబట్టి అతని నుండి కొంత సేవ గోరటానికి ఆ గ్రామానికి అధికారం ఉన్నట్లుగా భావించాడు. అందువల్ల కొద్దిమందులతోనే స్వగ్రామం చేరాడు. గ్రామా లకు సహజంగా ఉండే అయమానంతోనే అతని స్వగ్రామం కూడా చూడ మొదలుపెట్టింది. నిజంగా ఇతగాడు యం.బి.బి.యస్. చదివితే పల్లెటూలో ఎందుకుంటాడు? ఏబిస్టిలానో ప్రాక్టీసు పెట్టుకుంటే ఎడా పెడా సంపాదించవచ్చునే! ఏదో మర్యం ఉండాలని నిశ్చయించింది. అందువల్ల కాస్త ఉన్నవాళ్ళవరూ అతనివద్దకు వుండుకు వెళ్ళేవారు కారు.

అతడు ఊళ్ళో ప్రాక్టీసు పెట్టివ రెండువెళులకు ఆచారిగారికి శరమ రహస్యం తెలిసిపోయింది. వానుదేవకాశ్రమి మెడికల్ కాలేజీలో చేరిన మాట వాస్తవమే కాని తోటివిద్యార్థులతో అక్రమంగా వ్యవహరించటం వల్ల మొదటి సంవత్సరంలోనే డిబిర్ చేశారట. అయితేళ్ళు అతడు అక్కడ ఊలేగి వచ్చాడట. అంతేకాని వైద్యంగీద్యం ఏమీచదువలేడట. ఈవార్తను సత్యవ్రతులు కాశ్రమి చెవినివేశారు. అతడు కోరించు కోలేడు. 'ఏమయ్యా ఇలాఅన్నావటగా' అని ఆచారిగారిని అడగలేదు. తన డిగ్రీని యెవరివద్ద చూపించలేదు.

ఊళ్ళలో సాధారణంగా కూలివాడి దగ్గరనుంచి మహుకారుదాక ఒక పరిపాటి ఉంది. కాస్త లేచి తిరుగుతూఉంటే ఆది జబ్బుకింద పరిగి వించరు. ప్రాణం గొంతులో నుటగుటలాడుతుంటేనో, తోగి బాధపడలేక

పెడబొమ్మలు పెడుతుంటేనో రోగమున్నట్లు. లేదా కనీసం ఇరవైరోజులైనా పడకవెయ్యాలి. రోగమున్నప్పుడు ఆ నిదానమున్నా కనిపించాలి. ఈ చెప్పిన నిదానాలు కనిపించకపోతే వ్యాధికింద జమకట్టటానికి వీలులేదు. అందువల్ల బాగా ఉన్నవాళ్ళు బస్తీకి వెళ్లుతారు. లేనివాళ్ళు ఆచారి గారివద్దకు వస్తారు.

మొట్టమొదటి నాలుగు నెలలలో కాశ్రికి కేసంటూలేదు. కాకపోతే అన్నిచోట్లు తిరిగి, అన్నిమందులు తిని, నోరు కాయకాచి ఆశ వదలుకొన్న రోగులు ఒకరిద్దరు వచ్చారు. ఎక్కడా నయంకాని రోగాలు అతని వద్ద మాత్రం ఏమి నయమాతాయి? అతడు ధన్వంతరికాదు. స్పష్టంగా చెప్పివేశాడు ఉన్నదేనో. అది కొంత సదభిప్రాయం కలిగించింది. ఇలా ఉండగా ఒక సగటున జరిగింది. మల్లయ్యగారి పినతల్లికి బ్రెస్టుకాన్సర్ వచ్చింది. బస్తీకి తీసికెళ్ళితే మొదటిసారి శస్త్రచికిత్స చేశారు. కాని దోషం ఎక్కడో కొంతమిగిలి మళ్ళీ నాలుగేళ్ళకు పెద్దనారింజకాయంత ప్రమాణమై కూర్చున్నది. వెనక శస్త్రచికిత్స చేసిన డాక్టర్ వద్దకే తీసుకు వెళ్ళితేలాభంలేదు. పట్టణం తీసుకువెళ్ళేదని సలహాయుచ్చాడు. పట్టణం పోయినా ప్రయోజనం ఉండదని ఇంటికి తీసుకు వచ్చారు. ఒకరోజున ఆచారిగారు ఏదో పనిమీద వెళ్లి ఆ రోగిని చూచాడు. “ఈమాత్రం భాగ్యానికి పట్టణం తీసుకువెళ్ళాలా? పదిహేనురోజుల్లో మటుమాయం చేస్తాను చూడండి. డాక్టర్లని పేరేగాని వాళ్ళకు వైద్యం ఏమి తెలుసు నంట!” అన్నాడు. ఆమె ఆశపడ్డది. చికిత్స ప్రారంభించమన్నది. ఆచారిగారి పట్టిలుపడ్డ మూడోరోజుకల్లా మంటలు, పోట్లు. బాధపడలేక కాశ్రిగారిని పిలిపించి చూపమని ప్రార్థింపడ్డది.

కాశ్రివస్తే ఆచారిగారికి కోపం. రాకపోతే మల్లయ్యగారికి కోపం. బాధ అనేది రోగికి లేకుండా ఉన్నట్లయితే పోయి ఉండేవాడు కాదేమో! కాని అవతలి పడుతున్న నరకబాధనుగూర్చి వినలేక నేరుగా బయలుదేరి రోగిని చూచాడు. బ్రెస్టుకాన్సరు. పామణపుపట్టి వేసిఉన్నది. చర్మంమాత్రం చిట్టింది. వెంటనే ఆపట్టిలు తీసివేసి గాయాన్ని మందునీళ్ళతో కడిగి ఉపశాంతికి మందేదో ఇచ్చాడు, “వెంటనే పట్టణం తీసుకు వెళ్ళండి. అదృష్టమంటే బ్రతుకుతుంది లేకపోతే లేదు” అని

ఖండితుగా చెప్పితేకాదు. రోగి అవస్థమంచి సహించలేక కాశ్రి గబగబా ఆచారిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఆచారికి అర్థం కాక కళ్ళు అప్పగించి చూస్తున్నాడు.

“రోగిని చూచావా? ఆకణితేమిటో ఎందువల్ల వచ్చిందో అర్థం చేసుకోన్నావా? పుసపుస పామణంవేస్తే అయిపోయిందనుకున్నావా? ఎక్కడ నేర్చుకోన్నావయ్యా ఈవైద్యం?” అని కాశ్రి బాడింపుకు అందుకున్నాడు.

“ఓహో, నీకు వైద్యంకూడా తెలుసే!”

“నాకు వైద్యం వచ్చేరాదో ఇప్పుడు దేనికి? శేపుకోర్టులో మల్లయ్య గారు కేసు పెట్టినప్పుడు తమ వైద్యవైకారద్యం ఏమిటో చూపింతురుగాని” కాశ్రి అగకుండా చర్రన ఇంటికి వెళ్ళాడు.

అతడుపోయిన అరగంటకు ఆచారిగారికి ఆవేశం దిగబారి మామూలు లోకంలా పడ్డాడు. మల్లయ్యగారు కేసు పెడితే తనగతి ఏమవుతుంది? అందుకు ఆయన సమర్థుడుకూడా. మల్లయ్యగారితో శత్రుత్వమేకాక ఊళ్ళో ఉన్న కాస్త పేరుపోతుంది. గడగడ వణికిపోయాడు. ఆరాత్రి మల్లయ్యగారి కార్కువేళ్ళు పట్టుకుని కేసు పెట్టిన అతనిచేత చేతిలో చేయి వేయించుకొని వచ్చాడు. కాశ్రి కేసు పెడతాడేమో, చూస్తూచూస్తూ అతన్ని ఎలా బ్రతిమాలుకొంటాడు? బ్రతిమాలుకొన్నా తాను చేసిన అపకారానికి ఊరుకుంటాడా? ఆ మరునాడే బిస్తీకి వెళ్ళి స్టీడర్నికనుక్కుంటే కేసు పెట్టవచ్చుననీ, జరిమానా సడవచ్చుననీ తెలింది. గత్యంతరంలేక ఆరాత్రి చీకటి మాటున వెళ్ళి కాశ్రి కళ్ళమీద పడ్డాడు. తెలిసీ తెలియనివైద్యం చేస్తే మర్యాద దక్కదని కాశ్రి హెచ్చరించి పంపాడు.

ఈ సంగతి క్రమంగా మల్లయ్యగారిద్వారా పొక్కింది. అప్పటి నుంచి కాశ్రికి ప్రాక్టీసు పెరిగింది. దీనికితోడు గడ్డుకేసులు నాలుగైదు నయం చేశాడు. దానితో ఊరంతకు ఆయన యం. బి., బి. యస్. అని తెలిసింది. అయితే అతనికి డబ్బు ప్రధానంకాదు. అందు వలన ఉన్నవాళ్ళ దగ్గర ఉన్నట్టుగా తీసుకొని పేదపాదలకు కొంత తోడ్పడుతూ వచ్చాడు. తమవద్ద ఎక్కువ తీసుకుంటున్నాడని కంటుగావున్నా మరొకరు లేక పోవటంవల్ల అతని దగ్గరకు వెళ్ళక తప్పిలా.

కాస్త దారిలోపడ్డాననుకొంటూ ఉండేకాస్త్రీకి ఆకస్మికంగా భార్య చనిపోయింది.

తరువాత ఎంతోమంది తమ పిల్లలను ఇస్తామని వచ్చారు. మాసలి తనంలోఉన్న తండ్రి, “చేతులు కాల్చుకోలేవురా మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకో” మని బ్రతిమాలాడు. “ఈపండు మాసలితనంలో నాకు దిక్కులేకుండా చేస్తావా” అని నిష్ఠురాలు అడాడు. కాని లాభం లేకపోయింది. కాస్త్రీ ఉద్దేశం ఎవరికీ తెలియదు. చివరికి తండ్రి ఆ దిగులుతోనే చచ్చిపోయాడని, ఊళ్ళోవాళ్ళు అంటారు. కాదు గుండె జబ్బువల్ల చచ్చిపోయాడని కాస్త్రీ చెబుతాడు.

ఇంతలో 1942 ఉద్యమం వచ్చింది. కాస్త్రీ ఏమీ చేయకపోయినా ప్రభుత్వం డిటెన్యూగా పట్టుకు వెళ్ళింది. అక్కడ ఉండగా ఎలాంటి రాజకీయానుభవాలు కలిగినవో చెప్పలేము కాని అతని దృష్టిలో మాత్రం విపరీత మైన మార్పు వచ్చింది. కారాగారవాసమే ఆ పరిణామం కలిగించిందో, అచ్చటి సహచరుల ప్రవర్తనతోనే విరక్తి కలిగిందో, చదివిన పుస్తకాలే అలాచేశాయో తెలియదు. అక్కడ ఏ పుస్తకాలు చదివాడో తెలియదు కాని, హోమ్యో చదివిఉండాలి. లేకపోలే జైలునుంచి వచ్చిరావడంతోనే పంచదార మూత్రాలు ఇస్తున్నాడు.

ఇప్పుడు వీలైనంతవరకు హోమ్యో పద్ధతే అనుసరిస్తున్నాడు. కాని ఇదివరకున్న జాతీయ ఆవేశం, జాతీయ భావాలులేవు. అధికారం, లాభం దక్కకపోవటం కారణంకాదు. యం. యల్. ఏ గా నిలబడమని పార్టీ పెద్దలు స్వయంగావచ్చి హెచ్చరించారు. అతడు నిరాకరించాడు. రాజకీయ బాధిత సహాయక సభ్యులంతా అతనికి తెలిసినవాళ్ళే. నిజానికి అర్జీపెట్టమని ఎంజ్కో బలవంత పెట్టారు. “నాకు చేనికి? పిల్లలా జెల్లలా? జానెడుపొట్ట, కావాజింటే మందులసంచి ఉండనే ఉన్నది” అని కాస్త్రీ నవ్వాడు.

కాస్త్రీ సత్యనారాయణతో కలిసి యింటికి వచ్చేటప్పటికి అరుగు మీద ఎవరో కూర్చున్నారు. చీకట్లో ముఖం కనిపించక ‘ఎవరది?’ అని అడిగాడు.

“నేనుడీ డాక్టరుగారు!”

“నేనంటే” డాక్టరు గల పుత్రీస్తూ అడిగాడు.

“నుల్లయ్యగారి అబ్బాయిని, చూ నాన్నగారు మందుకు పంపిస్తే వచ్చాను.”

“అలాపలికి వచ్చి ఆ కుర్చీలో కూర్చో. పర్యవారాయుని మందు ఇచ్చి ఇప్పుడే వస్తాను.”

సత్యనారాయణునితో కూర్చున్నాడు. కుర్రవాడితో పక్క గది లోనికి వెళ్ళుతూ “ఏమిటిరా జబ్బు?” అని డాక్టరు అడిగాడు. అన్ని మాటలూ పంతులుకి వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి.

“ఏమిలేదు. ఒళ్ళు తిమ్మిరి తిమ్మిరిగా ఉన్నదంట.”

“అదేమిటిరా, నీకామీ నాన్నకా?” డాక్టరు నవ్వాడు.

“అదికాదండి, పులికపులికగా ఉన్నదంట, ఆమాట అనబోయి తిమ్మిరి అన్నానులేండి. తలగొడ్డళ్ళతో పగలేసినట్టుగా ఉన్నదంట.”

కాశ్రి మందుకలుపుతూనే “సీసా తెచ్చుకున్నావా?” అని అడిగాడు.

గంగాధరం లాగు రెండు జేబులూ తడుపుకున్నాడు. “అవ్, అవ్, పోయింది. దానికైనా బుద్ధిలేదు. ఏమిచేసేది? సరేకాని డాక్టరుగారూ, ఏదైనా సీసా ఉంటే యివ్వండి. రేపు పొద్దున్నే తీసుకొస్తాను.”

“ఇట్లా ఎన్ని సీసాలైయాయో?”

“ఏమండోయ్ డాక్టరు గారు, ఇటుమాడండి! నేనెప్పుడైనా సీసా తెస్తానని చెప్పి లేకుండా చూసేకానూ?”

“నువ్వు కాదులే. కాని...”

“ఏవడో బుద్ధితక్కువవాడు చేసిఉంటాడు. అంతా అలాంటివాళ్ళ యితే మీరేమి మందు లిస్తారు? మేమేమి తీసుకళ్ళుకాము?”

డాక్టరు ఖాళీసీసా ఒకటి చూచి మందుపోసి యిస్తూ “ఈ పూట సగం, రేపు పొద్దున సగం తాగమయి. ఎలావున్నదీ రేపు సాయంత్రాలి వచ్చి చెబుతావుగా?”

“అయితే యీమందు చేనికి? పొరబోస్తా?”

“ఓరి సిడుగా మందు పొరబోస్తానంటా వేమిరా?”



“రేపు నాయంకాలం వచ్చి ఎలా ఉన్నది వచ్చి చెప్పమంటున్నారంటే నాయం కాదనేగా. నాయంకాని మందు దేనికి డాక్టరుగారు?”

“నువ్వు రావద్దు. మీ నాన్నే వస్తాడులే చెప్ప.”

గంగాధరం ఒడుగువేసి ఆగాడు. మల్లీ వెళ్ళబోయి డాక్టరువైపు చూచాడు.

“ఏమిటిరా? ఇంట్లో ఇంకా ఎవరికన్నా మందు కావాలా ఏమిటి?”

“ఇదిగో డాక్టరుగారు, పిసినిగొట్టుకనంకూడా పోవటానికి ఏమన్నా ఉంటే ఇందులోనే కాస్త కలిపి యియ్యండి పుణ్యమంటుంది.”

కాశ్రికి అర్థంకాలేదు. తన వైద్యాన్నే పెక్కిరిస్తున్నాడో, అమాయకంగా అడుగుతున్నాడో బోధపడలేదు. కోపం తెచ్చుకుని “ఇవారే ఇదన్నావు. రేపొద్దున్న విషం కలపమంటావు. ఉండు చెబుతాను మీ నాన్నకి.”

“ఎందుకండి కోపం! మొన్న నూకల్లో మీ రేకదా చెప్పింది, శరీరం బాగుంటేనే మనసు బాగుండేదని. లాగులూ చొక్కాలూ చిరిగి పోయినవి కుయ్యో మొక్రోఅంటే వినదు. మీరే చూడండి - సీసా లాగుజేబులో తేనుకొస్తే దారిలో ఎక్కడో పోయింది. లాగు సరిగాఉంటే సీసాపోయి ఉండేది కాదుగదండీ. ఇది ఒక్కటంటే ఒక్కటేకాదు. కడుపార తాను తినడు, మమ్మల్ని తినసేదు. ఒంట్లో సరిగ్గావుంటే ఇలాంటి బుద్ధి వస్తుందంటారా మీరే చెప్పండి,”

లాగు చినుగులు, గంగాధరం ముఖం చూచిన తరువాత డాక్టరు నవ్వుకుండా ఉండలేక పోయాడు. “అది పెద్దజబ్బు. నింపాది మీదకాని నాయంకాదులే. చీకట్లో పోగలనా? ఎవరినన్నా పంపించేదా?” అన్నాడు. “నాకేంభయంలేదు లెండి” చీకట్లో యింటికి వెళ్ళాడు.

కాశ్రి హాల్లోకివచ్చి “అంతా వింటున్నావా?” అని సత్యనారాయణను అడిగాడు. “వినకేం, వాడన్నదాంట్లో అబద్ధం నాకక్కడా కనిపించలేదు” అన్నాడు. కాశ్రి నిట్టూర్చి “వాడిలో నీకేమికనిపించింది?” అన్నాడు.

“అమాయకత్వం.”

“అంతేనా? వాడు పెద్దవాళ్ళు చెబుతున్నారని వినడు, వాడికి తోచాలి. సహేతుకంగా కనిపించాలి. అనుభవానికి తగలాలి. అంతేమీదపు

మారుచెప్ప, వెయ్యి చెప్ప నమ్మడు. వాడికి సహేతుకంగా కనిపించిందో ఆమాట పోటిస్తాడు. చెప్పినవాళ్ళను గౌరవిస్తాడు. వాళ్ళవాన్ని చెప్పే దానిమీద కించిత్తుకూడా నమ్మకంలేదు. అందువల్ల ఆయనమీద గౌరవం లేదు. నేను వాడిని ఏమిచేశాను ? పెట్టి పోషిస్తున్నావా ? ఇష్టనుభూతం ఆడుకొంటున్నావా ? ఏమీలేదు. నామీద వాడికున్న గురి, గౌరవం, భక్తి వాళ్ళతండ్రిమీద లేవు.”

“నిజమే! కనిపిస్తూనే ఉంది.”

“వాడేకాదు. సాధారణంగా మానవతత్వమే అలాంటిది. గుడ్డిగా నమ్మమంటే, బుద్ధిమంతులు చెప్పారు వినమంటేవినడు. హేతువుఅడుగుతాడు. సమంజసత్వం విచారిస్తాడు. అనుభవాన్ని పురస్కరించుకొని పరీక్షిస్తాడు. వీటన్నిటికీ నిలచిన దాన్ని గౌరవిస్తాడు. అనుసరించటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. అందువల్ల భక్తివిశ్వాసాలులేవని, ఈయనాన్ని యిప్పటి సమాజాన్ని నిందించి లాభంలేదు. నేను గోప్పవాణ్ణి మా సంప్రదాయాలు గొప్పవి అంటే ప్రయోజనం లేదు. నీగొప్ప ఎక్కడుందో, మీ సంప్రదాయాల విశిష్టత ఏమిటో చూపాలి. ఉపపత్తుల చూపి అచణ్ణలో సాధించాలి. అలా కానినాడు మానవుడు ఆగొప్పను, విశిష్టతను త్రోసి వేస్తాడు. త్రోసి వేయకపోతే వాడు మానవుడేకాదు.

“ఈనాడు మానవసమాజంలో జరుగుతున్న సంఘర్షణే ఇది. క్రుత్రిమ్యులి అర్థాలను ప్రశ్నిస్తున్నాడు. అదేమి న్యాయమని అడుగుతున్నాడు. అది యీనాటి పరిస్థితులలో పనికిరాదు అంటున్నాడు. కొత్తవి సృష్టించు కోవాలి అని ఆందోళనపడుతున్నాడు. ఒకపక్షం ఇలావాణ్ణుండంటే మరొకపక్షం దేశం, జాతి, ప్రజానీకం అంటూ ఆవేశం ఎక్కిస్తున్నది. వ్యక్తిసముదాయాన్ని మించి జాతి, ప్రజానీకం, సమాజం, ఎక్కడున్నదో తెలియదు, అధిక సంఖ్యాకులకు శ్రేయస్కరమైనదేధర్మం, వారి ఉపయోగిస్తేనే కాస్త్రం, వారికి ఆనందమిస్తేనే శక్తి అని అంటున్నారు. ధర్మమేదో కాస్త్రమేదో, శక్తిఏదో నాకువేను నీకునీవు చెప్పకొంటానికి వీలులేదు. అధిక సంఖ్యాకులు ఏమనుకుంటున్నారో దానినిబట్టి చెప్పకోవాలి. ఈతత్వంలో శివాలు ఎక్కిస్తున్నారు. ప్రజలు వివేకం ఉన్నది విచారించుకొందామని మరచిపోయి శరభ దస్సెరభలు కొడుతున్నాడు.

“ఈ పరిస్థితులలో మనవంటి అల్పసంఖ్యాకులకు రండే మార్గాలు వున్నాయి. మనవ్యక్తిత్వం పూర్తిగా నిడిచిపెట్టి ఆధిక సంఖ్యాకులలో లీనమైపోవాలి. వీళ్ళు చెప్పింది వేరమట బిప్పకొనాలి. అడిందిఅట పాడింది పాటగా అవదించాలి లేదా సుఖచితస్వార్థాన్ని అధిగమించి సర్వమానవ కోటికి-అంటే ప్రతిఒక్క మానవునికీ శ్రేయస్కరమైన ధర్మమార్గాన్ని చూపించగలగాలి. ఆచార్యం సహేతుకం, సమంజసం, ఆచరణ సాధ్యమని నిరూపించి నిత్యజీవితంలో నడిచి చూపించాలి. అందరికీ దీనిని అందుబాటు లోకి తేవాలి. ఆనాడు బుద్ధుని సిద్ధాంతాలు ఆసేతు హిమాచలమే కాక, ఖండఖండంతరాలలో వ్యాపించినవంటే ఇదే కారణం. నేడు అలాంటి గురుత్వ బాధ్యతే వివేకవంతులైన ఆధారపడివుంది. ఈ రెండూ జరగక పోతే మనం నామరూపాలలేకుండా నాశనమైపోతాము. ఇవీ ఇప్పటి పరిస్థితులు.”

“అన్నట్టు ఈ ప్రస్తావన ఎందుకువచ్చింది? కారణమే కనిపించటం లేదు. కాని ఏదో ఉండిఉండాలి. పాడు మనస్సు కోరిలాగా యీకొమ్మ సుంచి ఆకొమ్మకు, ఆకొమ్మకు దూకుతూ ఉంటుంది.”

ప్రొద్దుపోయింది కస్తానని సత్యనారాయణ లేచివెళ్ళాడు. కాస్త్రీ అతన్ని కోడ్డురకు సాగనంపివచ్చి, ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.

సత్యనారాయణ తన వెంట ఎందుకువచ్చాడు? తండ్రివిషయం మాట్లాడవలసినది ఏమన్నది? చెప్పవలసినదేదో అతని ఇంటివద్దనే చెప్పాడు. ఏదో చెప్పదలచే ఇంత దూరంవచ్చాడు. తనతో ఏమి మాట్లాడవలచాడు? పుల్లయ్య చంద్రశేఖరం వ్యవహారమేమైనా చెప్పదలచాడా? అతనికి తెలియటానికి అవకాశమున్నదా? పుల్లయ్య లెక్కల వ్యవహారమంతా అతడేకదా చూస్తున్నది. అయినా ఇలాంటివ్యవహారం సత్యనారాయణపచెప్పి ఉంటాడని నమ్మకమేమిటి? ఒకేళ ఆ వ్యవహారమే మాట్లాడటానికివచ్చి ఉండవచ్చు. కాని తరువాతి మనసుబాగుకొని ఉండవచ్చును. నాసలహా అతనికి కష్టంలేగించి ఉంటుందా? కష్టంకలగటానికి అవసరమేమీ కనిపించటములేదు. ఇష్టముంటే అనుసరిస్తాడు. లేపోలే మనివేస్తాడు.

అసలు పుల్లయ్య చంద్రశేఖరాలకు తగాదా ఎందుకువచ్చినట్లు? ఇందులో ఎవరిదితప్ప? పుల్లయ్య మాటకప్పే వాడనటానికి మనస్ఫూరితం

## కి లు బొమ్మ లు.

టములేదు. డబ్బుపోతుండన్న తహతహాలవల్ల, అబద్ధాలకు దిగుతున్నాడా? కాక శేఖరమే దురాగతానికి ఒడిగట్టాడా? సత్యం ఎలా తెలుస్తుందివాళ్ళకు తప్ప? ఇద్దరూ కోర్టుకు యొక్కుతున్నారు. సాక్ష్యంకోసం గ్రామం మరీ అల్లకల్లోలమైపోతుంది. కక్షలు రేగుతాయి. అభయూ శుభయూ తెలియని వాళ్లు బలియైపోయేవరకూ వస్తుందో ఏమో !

అపదలొండొండే కాక అం ఒకటి అస్త్రేణున్న పది కాకులు చేరుతాయి. మానవుడు అనికాదు. కష్టసుఖాలు వైసుంచివచ్చి ఎడ్డవి కావు. అంతః కలహాలకు గురియై చేతులార తెచ్చుకుంటున్నారు. పశుపక్ష్యాదులలో కనిపించే మైత్రిఅన్నా వీళ్ళకు యెందుకు ఉండదు? ఈ కలహాల, కక్షలు యెందుకు వస్తున్నవి? సహకారం, సహనం, సానుభూతి, సామరస్యం యెందుకు కొరవడుతున్నవి? ఇవి లోపించినవాడు మానవశ్చం మాత్రం ఉంటుందా? ఉండనీ ఉండకపోనీ తనకు ఈమంగతి దేనికి? ఈ భావాలతో తాను ఒక దేవుణ్ణి సృష్టించటంలేదా? ఒకసారి పుట్టినతరువాత ఈ దేవుడు ఉరుకుంటాడా? భక్తబృంహన్ని తయారు చేస్తాడు. దీన్ని పాపుల మీదికి పంపకం చేస్తాడు. ఈ ధర్మాధర్మ వాతావరణ ప్రబోధం దేనికి? ప్రతి వాళ్ళకు ఆలోచించుకునే శక్తిలేదా? తాను వాళ్ళున్న గొప్పవాడా? ఆ అహంకారం లేకపోతే ఈ సమస్యలన్నీ తన నెత్తిని ఎందుకు వేసుకోవాలి? తనకు ఉత్తమమనిపించిందీ, తన అంతఃకరణం ఆదేశించిందీ చేస్తే సరిపోతుంది. అంతకు వినా ఉత్తమమైనది మరొకటి కనపడటంలేదు.

ఆరాత్రి కుక్కరులోని వంటకాలు అలాగే ఉండిపోయాయి.

## 10

పంతులు తన యింటివద్దకు వచ్చేటప్పటికి వాకిటిముందు తారట్లాడుతూ ఎవరో వ్యక్తి కనిపించాడు. చీకట్లో గుర్తు పటలేక ఎవరూ అని నిదానంగా పరిశీలిస్తూ నిలబడ్డాడు.

“పంతులు గారూ?”

“అఁ. ఎవరది?”

“నేనే...చండ్ర శేఖరాన్ని.”

“మీరా? రండి. ఎంతనేపయింది వచ్చి?”

“ఒక అరిగంట అయివుంటుంది. కాస్త బయటికి వెళ్లుదామని సారా?”

సత్యనారాయణకు అతడు బయటికి ఎందుకు రమ్మంటున్నావో అర్థమయింది. చీకట్లో అతని వెంట వెళ్ళటం మంచిదా? ఒకవేళ పుల్లయ్య తను యద్దర్నీ చూస్తే ఏమనుకుంటాడు! పుల్లయ్య కాదు మరొకవ్యక్తి అయినా అనుమానించక తప్పదు. అసలు అనుమానించ వలసిన అవసరమేమున్నది? తాను అపమార్గం అనుసరిస్తేకదా? ఇంతవరకూ తాను అలాంటి పని ఏమీ చేయలేదు. చేయాలన్న ఉద్దేశమూలేదు. అయినప్పుడు తానెందుకు భయపడాలి? ఇగిరిలకు భయపడుతూ ఎంతకాలం బ్రతుకుతాడు? పుల్లయ్య చూచి తనపై కత్తిగడిలే? తాను తన కుటుంబం ఏమాత్రం? ఇప్పుడు మాత్రం తమ్ము ఊరకపెట్టి పోషిస్తున్నాడా? ఈ చాకిరి మరొకవోట చేస్తే బాట గడవకపోయిందా!

సత్యనారాయణ చంద్రశేఖరం వెంట ఆ చీకట్లోనే నడుస్తున్నాడు. ఊరి బయటికి వచ్చారు. అతనికి జంతు కలిగింది.

శేఖరంగారు దురుద్దేశంతో తన్ను ఊరిబయటికి తీసుకువస్తున్నాడేమో? తన్ను చంపితే అతనికి వచ్చే ప్రయోజనమేమిటి? బ్రతికి ఉంటేనే అతనికి ఏమైనా ప్రయోజనం కలిగవచ్చును. ప్రతిపని ప్రయోజనాపేక్షతో జరుగుతున్నదా? మొన్న చదువుకుంటున్న కుర్రాణ్ణి చంపి ఊరిబయటి బావిలో ఎందుకు పడేశారు? సరిగా విచారణ జరిగిన పాపానకూడా పోలేదు. తనకూ అదే జరిగితే? పిరికితనం అలా అనిపిస్తున్నది అంతే.

కాలవ వంతెనమీద శేఖరం కూర్చున్నాడు. సత్యనారాయణ అతని ప్రక్కనే చేరాడు.

“పంతులుగారూ! మీకు అన్నీ తెలుసు. ఒకరిచేత చెప్పించుకొనే వాళ్ళు కాదు. అయినా నా ఆందోళనకొందికి తీసుకువచ్చాను. అన్యాయంగా నాకు తోడ్పడాలని కోరటం లేదు. నాదే అన్యాయమైతే మిమ్మల్ని చూడటానికికూడా ధైర్యం వుండేది కాదు. శేవలం ధర్మం చెప్పడని గుర్తు చేయటానికి తీసుకువచ్చాను.”

శేఖరం సత్యనారాయణపైపు చూచాడు. అతడు మాట్లాడలేదు.

“ఏనుంటారు?” శేఖరం హెచ్చరించాడు.

“శేఖరంగారూ! మీరేమంటున్నారో నాకు అర్థం కావటంలేదు. మీపై పుల్లయ్యగారు ఘోరరీ శేషు పెట్టిన సంగతి మాత్రం నలుగురితోపాటు నేనూ విన్నాను. సత్యమెంతో మీ ఉభయలకు తెలుసు కాని ఇతరులకు ఎలా తెలుస్తుంది? ధర్మమెప్పుడూ ఓడిపోదు. ఏనాటికైనా గెలిచి తీరుతుంది. సత్యం తెలిసిఉంటే ధర్మానికి నిలబడటం న్యాయం. దానికి ఎవరూ కాదనరు.”

“ఇదుగో ఇలా చూడండి. పుల్లయ్యగారి లెక్కలన్నీ మీరు చూస్తున్నారు. నిజం మీకు తెలియదా? నామనస్సు బాగాలని చూస్తున్నారు. అందులో తప్పేమీ లేదు. పంతులుగారు, కాస్త ఆలోచించండి. సమాజములో లేకమైతా నీతి, నియమం, సంస్కారం ఉన్నవంటే అవన్నీ మీ పూర్వులు పెట్టినభిక్ష. సంకుచితత్వం స్వార్థం అధిగమించి సమాజాన్ని యీ స్థాయికి తీసుకువచ్చారు. ఏ ధర్మంకోసం సర్వసంగపరిత్యాగం చేసి తపస్సుచేశారో, ఆ ధర్మాన్ని మీ కాళ్ళక్రింద నలిపి వేయండి. ధర్మం దానికంతకు అది ఎన్నడూ పెగ్గదు. మానవుడు తొడ్చదాలి. నుప్రతిష్ఠితం చేయాలి. శేవలం నాకోసమని నేడు ధర్మప్రసక్తి లేవటంలేదు. ఆ పితృ అంతాధ్యంసం చేసుకొన్నాను. ఇవాళ ధర్మంకోసమని చెబితే ఎవడు నమ్ముతాడు? లేదు. శేవలం కార్మికుల రక్తంపిండి త్రాగటానికే, తల పెట్టాను. యుగయుగాలనుండి వస్తున్న సంస్కారాన్ని కూకటివేళ్ళతో పెకలించి వేయటానికి తలపెట్టాను. ఆఘోరపాపమే బెడని కొట్టిందేమో ఎవరికి తెలుసు? కాని నా పాపఫలం నేను అనుభవించాలి. అంతేకాని పసిపిల్లలు చేసినపాపమేమిటి? తప్పుచేశానని రేపు నాకు కారాగారవాస భిక్షవేస్తే వాళ్ళగతి ఏమాత్రం? వాళ్ళకు నీళ్ళుపుడతాయా? కూలివారి చేతుకొని అయినా జీవించటానికి అవకాశం ఉంటుందా? ఆడపిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు ఎలా అవుతాయి? నాకోసంకాదు. ఆ పిల్లలు సగౌరవంగా బ్రతకటానికి మార్గం చూపించండి. దీనికి ఎంతో త్యాగం చేయవలసి ఉంటుంది. “వాస్తవమే నేను కాదనను-పుల్లయ్య మండిపడతాడు. పగ సాధించటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. కాని మీకు ఉన్న గౌరవాన్ని నాశనం చేయలేదు. ఇప్పుడున్న జీవనోపాధి పోదు. అతని దగ్గర కాకపోతే మరొకరి దగ్గర గుమాస్తాగిరి చేస్తారు. నేరుగా నేడు మీకు ఏవిధం

సహాయం చేయలేను. ఇదీ పరిస్థితి. ఈసంగతి చెప్పి మీ సహాయం పొందాలని వచ్చాను.”

సత్యనారాయణ కొంత సేపటివరకు మాట్లాడలేదు. ఆ మానం శేఖరానికి భయంకరంగా ఉంది. అతనికి గుండెలు కొట్టుకొంటూ ఉన్నాయి. ప్రక్కచెట్ల తోపులోనుంచి గుడ్లగూబ కూసింది.

“శేఖరంగారు! ఏమి చెప్పమంటారు? మా పూర్వులు ఎప్పుడైనా ఏదైనా చేసిఉంటే ఆ పేక్షబుద్ధితోక స్వతంత్రులై చేయగలిగారు. నేను అస్థితిలో లేను. నాకు క్షుత్తిపాసలున్నాయి. వెగా పరాధీనమై సబ్రతుకు. ఇలాంటి వాడు ధర్మాధర్మాలు నిర్ణయిస్తాడా? వట్టిది శేఖరంగారూ వట్టిది. మీలాంటివారే దానికి సమర్థులు. నావంటివారివల్ల ఏమాతుంది? నేను చాలా సామాన్యుణ్ణి. ఈనాటి స్థితిగతులు నాకు తెలియవు. ఆలోచించుకొనే తాపాతుకూడలేదు. ఎందుకు నన్నీవ్యవహారంలోకి లాగుతారు? మంచిచెడ్డ లేవో మీలాంటివాళ్ళు నిర్ణయించి చూపితే, నాలాంటివాళ్ళు అనుసరించటానికి ప్రయత్నిస్తారు. ప్రయత్నించటానికైనా కొంతకక్కి సామర్థ్యాలు కావాలి, అవికూడా ఉన్నట్లుగా తోచటంలేదు. క్షమించండి శేఖరంగారూ! అంతకన్నా నేను చేయగలిగింది ఏమీ కనిపించటంలేదు.”

“అంతేనా? మీరు నాస్థితిలోనే ఉన్నారనుకోండి. అప్పుడేమి చేస్తారు?” నిరుత్సాహంగా శేఖరం ప్రశ్నించాడు.

“మీరు తప్పచేకారని నేను అనలేదు. అనబోను. అనలేనుకూడా! నాపరిస్థితి మనవిచేకాను.”

కొంతసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. చివరికి చంద్రశేఖరం తనకుతాను చెప్పకొంటున్నట్లుగా అన్నాడు.

“ఇంతవరకు పొరపాటు పడ్డానన్నమాట. మంచిచెడ్డలు, ధర్మాధర్మాలు ఎవరికివారు నిర్ణయించుకొని అనుష్ఠించే వస్తుకొన్నాను. కాదు. అవి సంఘం తేల్చవలసినదే. ఏదిధర్మమో, ఏదికాస్త్రమో సమాజమే తేల్చాలి. అంటే ఉమ్మడిగా పశుబలంతో తేల్చవలసినదే నన్నమాట. ఎవరుఎక్కువ మందిని ఆర్పించగలిగితే వారిదే కాస్త్రం వారిదే ధర్మం. కాబట్టి కాస్త్రాలు సిద్ధాంతాలు భావాలు దబ్బునుబట్టి ఉన్నాయంటే అశ్వర్యపడవలసిన అంశం ఉంది? పంతులుగారు సరిగానే చెప్పారు. ఏమండోయ్. మీ సలహా

మరచిపోలేను. అనవసరంగా మీకు లేనిపోని ప్రయాసం కలిగించి ఇక్కడ చాకా తీసుకువచ్చాను. త్రిమించండి. ఊళ్ళోకి బయలుదేరుతున్నారా?"

శేఖరంలేచాడు. అతనివెంట సత్యనారాయణ బయలుదేరాడు. శేఖరం తనయింటిదారి పట్టాడు. సత్యనారాయణ డాక్టర్ దగ్గరకు పోదామని అటు కొంతదూరం వెళ్ళాడు. ఇప్పుడుపోయి అతని నిద్ర చెడగొట్టటం చేసికి? అతని అభిప్రాయమేమిటో ఇదివరకే తేల్చి చెప్పామకదా? ఈ సంగతి చెప్పినా అతడు కొత్తగాయిచ్చే సలహా ఏముంటుంది? అతని మనస్సులో పుల్లయ్య కనిపించాడు. "ఏమోయిపోతులా, నీశండ్రికి నీకూ ఇన్నేండ్లనుంచి తోడ్పడుతున్నావే ఇంతకూ నువ్వు చేయబూనికొన్న దేంటి? ప్రత్యర్థులతో జేరి నన్ను ధ్వంసంచేస్తావా? ఈనీతి నే నీపిల్లలు నీపట్ల అవళించిస్తే యెలాఉంటుంది? అసలు వట్టుబజీవనం ఉంటుందా? నీమాత్రం ధర్మ దీక్ష ద్రోణుడికి లేవంటావా? అతనికన్న నీవు యెందులా? గొప్పవాడివి? కారవులా చేసినది అన్యాయమని అతనికి స్పష్టంగా తెలుసు. అతడు పొండ పుణపక్షాన యెందుకు చేరలేడు? ఏంపంతులు మాట్లాడవే? న్యాయమంటే నల్లగాఉంటుందో, తెల్లగాఉంటుందో నీకేమి తెలుసు? నీఒక్కడివల్లా ఏమాతుండికనక? అనవసరంగా తింటున్నకూడు పాడుచేసుకోకు. చామీ నిజంగా ఇచ్చానోలేదో చూ ఉభయులకే తెలుసు, కాని మరొకరికి తెలియాలన్న అవసరంలేదు. తెలిసిఉండి సత్యంచెప్పలేదని నిజమేనీ నిన్ను యెవరూ అడగలేదు. అతగావ నే నేనలేవా? ఊరక మామూ ఊగుకుంటావా? నీకు దెబ్బతగిలితే ఒకటి, నాకు తగిలితే మరొకటేనా? చేతనైతే ఆ ధర్మవిచారం నాదగ్గరవచ్చిపోగింను. అంతే కాని పిచ్చిపిచ్చిగా వ్యవహరించకు" అని హెచ్చరించాడు.

నిజమే. తాను తొందరపడటం చేసికి? పుల్లయ్య పొరపడి కేసుపెట్టి ఉండవచ్చును. దాన్ని యెత్తివేసుకోటానికి ఇంకా ఆవకాశం ఉన్నది. అతడునిజంగా యెత్తివేసుకోంటామకదా. శేఖరంగారిని అనవసరంగా తెలుసుపంపి ఏవిధంగా లాభిస్తాను? స్థితిగతులుచూచి చేయవలసిందేమైనా ఉంటే అప్పుడే చేయవచ్చును. ఇప్పుడు తను తొందరపడవలసిన అవసరమేముంది?

సత్యనారాయణ ఇంటికి వెళ్ళాడు. మంచం తన మామూలుగ్న. మించి మరొకసారి మాత్రమే కిరకిరలాడింది.



## 11

క్రేను విచారణ సమీపిస్తున్నది. పుల్లయ్యకు ముందుకు పోవటానికి మనస్కరించటంలేదు. వెనక్కు జారుకోటానికి మార్గం కనిపించటంలేదు. ఒకసారి బోనుఎక్కిలే ఎన్ని అబద్ధాలు ఆడవలసివస్తుందో ! అతనికి కీళ్ళ నొప్పులు బయటపడ్డాయి. వంగనీయవు మాగోసీయవు. అన్యాయానికి దిగితే ఏమవుతుంది ? ఈశ్వరుడు చూస్తూ ఉండుటంటాడా ? ఛా. అను మానమే రోగం. తను అనవసరంగా ఉలిక్కి పడుతున్నాడు. ఈ రోగం ఇదివరకు ఏతప్పుచేస్తే వచ్చింది ? అసలు నోటీసు ఇచ్చినప్పుడే రావాలి గదా ? తాను అనవసరంగా భయపడుతున్నాడు.

పుల్లయ్యకు ఈ విచారంతో కొంత ఆందోళన కలిగింది. ఇంతగా కలివరపడుతున్న తాను నిద్రలో కలవరిస్తాడేమో? ముసలిమ్మ వింటే ఏమాతుంది ? తన గౌరవం నిలుస్తుందా ? కోడలికి చెప్పతుంది. ఆమె ఏమనుకొంటుంది ? తన కుటుంబంలో తాను తిరిగి తలఎత్తుకొని తిరుగుతాడా ? సీత, రామాడు తనముఖం చూస్తారా ? అతడు వణికిపోయాడు. నాటినుంచి కంటికి మార్పుకూడా దూరం కాసాగింది. ఒకవేళ క్షాస్తకునుకు తీసినా అందరు పడుకున్న తరువాతకే పండుకుని అందరికన్నా ముందుగా లేచేవాడు. ఎన్నాళ్ళని ఇలా సాగేటట్టు ?

క్రేను ఎత్తివేసుకునే మార్గంలేదా ? ఆలోచించాడు. చంద్రశేఖరం ఉండుటంటాడా ? అయిదువేలు అతని ఎదాన పోసింది చాలక పరువు నష్టం క్రింద ఎంత చెల్లించవంటాడో ! ఈ బాధ ఎవరితో చెప్పకుంటాడు ?

ఒక సోజాన పంతులు తండ్రి చనిపోయాడని విని పుల్లయ్య చూడవచ్చాడు సత్యనారాయణను. ఆ కుటుంబాన్ని ఓదార్చాడు. నిజానికి తనకూ ముసలి పంతులకూ పెద్ద తేడాలేదు. కాకపోతే పది పన్నెండ్లెక్కు పెద్దవాడేమో. పుల్లయ్యకు భయం కలిగింది. తాను కూడా చాలక తప్పుడు. కేసే ఉడతాడో ఎల్లండే ! ఉడతాడో-ఈ మట్టికుటాలు ఈశ్వరమా ? ఆ రాత్రి మంచంలో పండుకొని దొర్లుతూ ఉన్నాడు. దగ్గర్లో చిన్న మంచంమీద లక్ష్మమ్మ పండుకొన్నది. ఆమె నిద్రపోతున్నట్లు కనిపించలేదు.

“అమ్మో అమ్మో!”

“ఏమిటి?”

“ఏ క్షణంలోనైనా చావు తప్పదుగదా, మనుషులు తప్పడు పనులకు ఎందుకు దిగుతారో?”

“నిజమే ఈ శరీరాలు, ఆస్తిపాస్తులు కాళ్ళతమన్నట్లుగా చూస్తారు. అదే అర్థం కాదు.”

కొంచెం నేపు ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు. పుల్లయ్య నిట్టూర్చి అన్నాడు.

“ఇదిగో అమ్మో! మనం తెలియకుండా యెన్ని పాపాలు చేస్తున్నామో! అలాంటప్పుడు యిది పుణ్యమని ఇదిపాపమని ఎలా చెప్పటం?”

“చాలే ఎవ్వరన్నావంటే నవ్విపోతారు. పాపం-పుణ్యమెలా అవుతుంది? పుణ్యం-పాపం ఎలా అవుతుంది? పగలు పగలే. రాత్రి రాత్రే. ఏళ్ళు పైబడ్డ కొందికి మతి పోతున్నట్లున్నది.”

బయట ఆ రాత్రి ఉరుములు, మెరుపులు, జోరున వాన; పుల్లయ్య మనస్సు ఆలా చిన్ననే ఉన్నది.

“సరే కాని అమ్మో, ఒకడు పాపంచేసేవచ్చిపోతాడు. ననికలోకంలో వాడు తగిన శిక్ష అనుభవిస్తాడు. బాగానే ఉన్నది. కాని ఆ పాపకర్మ ఫలం అన్నెము పున్నెము తెలియని ఇతరులు కూడా అనుభవిస్తున్నారే యెందువల్లనంట? ఏళ్ళుకూడా వెనక జన్మలో పాపంచేసి ఉండాలి. అప్పుడు పాపమనేది ఒకడు చేసేది కాదు. పదిమందికి సంబంధించినది కావాలి. అంటే పాప పుణ్యాలు అనేవి యెవడికివాడు ఒంటరిగా చేసేవి కావన్న మాటగా. ‘అలాంటప్పుడు నీవు పుణ్యంచేయి. పాపంచెయ్యకు’ అని వ్యక్తులకు ఎందుకు చెబుతున్నారు? పాపి శిక్ష అనుభవించినా పాపకర్మ నశించటంలేదు. అయినప్పుడు స్వర్గసరకాలు దేనికి?”

“పాప పుణ్య ఫలాల సంగతి అనుభవసంగతి మానవ మాత్రులకు అర్థం కావులే. ఎవరో అవతారపురుషులు చెప్పవలసిన మాటలు నీకు దేనికి?”

అక్షుమ్మ పక్కకు తిరిగి పడుకొన్నది.

పుల్లయ్య కన్నుమూశాడు. చంద్రశేఖరం సంతతి చినిగిన గుడ్డలతో, మానిన తలలతో, జోతలతో పాక్షాత్కరించారు. “ఓరి దుర్మార్గుడా!”

యెంత పనిచేశావు! మాకొంప నిలుపునా తీశావు. అంతలో ఊరటన్నావా? మా నాన్నను జైలుకు పంపించావు. మా పరువు ప్రతిష్టలు మంట గలిపావు? సంఘంలో మాకు నీళ్ళు పుట్టకుండా చేశావు. నీ మూలన మాకీగతిపట్టింది. అంతా నువ్వేచేశావు. ఈ పాపం ఊరికే పోతుందా? నీ కొడుకు, కూతురు, కొడళ్ళు, మనుమళ్ళు మూలానే దిక్కులేని పక్షులై దేశమృకాక్షులై అలా అత్తయ్యా అంటూ అంగలార్చి చావకుండా ఉంటారా? పసివాళ్ళ ఉసురు ఊరక నేపాడు. ఇంతకు ఇంత అనుభవించి తీరతావు. తప్పదు తప్పదు" అని శపిస్తున్నట్లు కనిపించారు. గడగడ లాడిపోయాడు. ముచ్చెరుటలు పోసుకొచ్చాయి. బాధతో మూలిగి మరొక ప్రక్కకు తిరిగి పండుకున్నాడు. మళ్ళీ కాస్త కునుకుపట్టింది. కొద్దువిచారణ ప్రారంభమైంది. తన్ను ప్రమాణం చేసి యదార్థము చెప్పమని అధికారి అడిగాడు. కళ్ళు తిరిగి తానుబోనులోనే కుప్పనకురగా కూలాడు. దానితో పుల్లయ్య ఉలిక్కి పడిలేచాడు. అత్తయ్య గాధనిద్రలో ఉంది. ఎంతపొద్దుపోయిందో, అన్నట్లు బయటికి పోతే మాత్రం ఏమి బెలుస్తుంది? కారుమబ్బులు కమ్మిఉంటాయి. తనకు శిక్షపడి జైలులో ఉండివచ్చినా శేఖరం పడ్డబాధ పోతుందా? ముసలిది యెంతవాయిగా నిత్ర పోతున్నది! వీళ్ళకు ఇంతనిద్ర యెలావస్తుందో!

మరునాడు పొలం పోతుంటే పుల్లయ్యకు మల్లయ్య ఎమరియ్యాడు. మల్లయ్య నవ్వుతూ "పొలందాకానా?" అని అడిగాడు. అతడు అవునని తల ఊపాడు. మల్లయ్యది అంతా నవ్వేవా? అతని కడుపులో ఎంత విషము వుంది! ఆ చంద్ర శేఖరం కాక మల్లయ్య అయితే ఎంత బాగుండేది! అతనితో చేతులుకలిపి చూచినా అది ఒక అందమూ చందమే బలాబలాలు శేలివుండేవి. అసలే చంద్రశేఖరం అట్టకుడు. ఇప్పుడు మరీ అడుగు వారి ఉన్నాడు. వైగా అక్రమ మార్గం అవలంబించి సాధించ బోతున్నాడు. ఇంతకన్నా ప్రపంచములో నీచత్వ మేమి ఉంటుంది? పుల్లయ్యకు తనమీద తనకే అసహ్యం కలిగి చుట్టసు కొరికి కుప్పన ఊకాడు.

ఆ రాత్రి అతనికి పుకారంత వచ్చింది. అది సన్నిపాతమే. తనకు చావుతప్పదు. తనపాపమే బెడిసి కొడుకున్నది. భగవంతుడు లేదూ మరి! మనుషుల కన్నులు మూసువచ్చును కాని అతని కన్నులెల్లా మూయటం? లాభంలేదు. అన్నట్లు చీకట్లో ప్రొద్దుపోయిన తరువాత చంద్రశేఖరం పంతులు కలిసి వస్తున్నారని పొట్టి రామయ్య చెప్పాడే! పంతుల్ని శేఖరం

చేరడువ్యక్తున్నాడు కామాలు ! పంతులైనా అంత తెలివి తక్కువ వాడు కాదు. చూస్తూ చూస్తూ తన జీవితం నాశనం చేసుకుంటాడా ? ఆ సంగతి నాతో చెప్పి ఉండవలసిందే! ఏ పుట్టలో ఏసామున్నదో ఎవరు చూచారు? ఈ అవస్థ అంతా దేనికి? ముక్కుకు నూటిగాపోతే బాధేలేదు. ఈ అవస్థ అంతా దేనికివచ్చినట్లు? మాటకోసమే కదా పెనుగులాట! ఈ ఒక్కమాట కోసం ఇంత అన్యాయానికి ఎందుకు ఒడిగట్టాలి ? తెల్లవారగానే ముసలి దానితో చెప్పివేస్తే తీరివాటుంది. సాయంకాలం కేవలగిరి దగ్గరకు వెళ్ళితే మిగతా వ్యవహారాలన్నీ అతగాడే చూసుకుంటాడు. ఎందుకు వచ్చిన బాయిలాసా?

పుల్లయ్యకు గుండెకుంపటి తీసివేసి నట్లయి “అమ్మయ్య” అని నిట్టూర్చి పోయి గా నిద్రపోయాడు. కిరకిర పొద్దు పొడుస్తున్నది. పాల కోసం కోడెమాడ ‘అంభా’ అని అరుస్తూఉంది. అప్పటికీ అతడు నిద్రలేవ లేదు. లక్ష్మమ్మ గదివాకిట్లో నిలబడి “ముసలయ్యా, ముసలయ్యా! నిన్నే పిలిచేది” అంటూ లేపింది. అతడు మరొక ప్రక్కకు తిరిగాడు. “నిన్నే పిలిచేది. ఎవరో నీకోసమొచ్చారు!” కండ్లు నలుపుకొంటూలేచి ఆవులించి “ఎవరది?” అని అడిగాడు.

“ఏమో, దొడ్లో ఉన్నాడు.”

పుల్లయ్య దొడ్లోకి వెళ్ళగానే వీరయ్య కనిపించాడు. ఈ దర్జిదుడి కోసమేనా తానింత మాడావుడిగాలేచి వచ్చింది !

“ఏం వీరయ్యా ! ప్రొద్దున్నే వచ్చావు”

“ఆ ఏమున్నది, ఒకమాట చెప్పివేసి పోదామని వచ్చాను”

“ఏమిటది ?”

“మీరు కేసు పెట్టారుగా !”

“అయితే...”

“మీరు ప్రతికూలంగా సాక్ష్యం చెప్పను.”

“ఎవరన్నా చెప్పమంటున్నారా ?”

“లేదు.”

పుల్లయ్య అనుమానించాడు. ఎవరో వీరయ్యకు దబ్బిచ్చి ఎక్కడోలు తున్నారే. తనవద్ద కూడా గిట్టుబాటు చేసుకోవటానికే వచ్చిఉంటాడు. లేకపోతే ఈ మాట అతడు తన చెవిని వేయవలసిన అవసరం లేదు.

“కేఖరం నీకు పొగాకు కొని పెడుతున్నాడా?”

“ఒకరు చెప్పనుంటే చెప్పే ఘటం కాదు. ఆ భగవంతుడే చెప్ప మంటున్నాడు”

“ఏమని?”

“ఏమని ఏమంది? ఆనాడు మీతోపాటు మాధవయ్యగారి పెంట బస్తీకి వచ్చా.”

“ఏ రోజున?”

“హమీయిస్తూ సంతకంచేసిన రోజున” పుల్లయ్య తేరిపారజూచాడు.

“నీకు మతి మళ్ళింది. ఎందుకు వచ్చినవెడద? కృష్ణ రామాంటూ ఒక మూల కూర్చోక”

పుల్లయ్యకు ఏదో ఆలోచన తట్టింది. “నీకు మతిలేదు. సాక్ష్యానికి పనికిరావని చెప్పిస్తాను.” వీరయ్య వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏళ్ళా నన్ను సాధించేవాళ్ళు! ఆ పూటకులేని దద్దమ్మలా నాకు చెప్పేవాళ్ళు! తప్పుచేస్తే దండించ వలసినవాడు భగవంతుడుకాని వీళ్ళెవరు మధ్య? కాదనివస్తే పుల్లయ్య తడాఖా ఏమిటో రుచి చూస్తారు” అని మీసం మెలిపెట్టాడు.

ఆనాడు భోజనంవడ్డిస్తూ పుల్లయ్యతో లక్ష్మయ్య అన్నది; “విన్నారూ, అమ్మయమ్మ లకితగారింటికి చూచివద్దామని వెళ్ళిందట. ఆపదలో ఉన్నది కదా అని పెద్దపిల్లల్ని ఇద్దర్నీ ఆశ్రమంలో ఉంచుకుంటానంటే అనరాని మాటలు అని పంపించిందట! పెద్దలు చెబుతారే. అలాఉండి వ్యవహారం.”

“నీకు ఎవరు చెప్పారు?”

“ఆమె నిన్న మధ్యాహ్నం మన యింటికి వచ్చినప్పుడు చెప్పటని కంట తడిపెట్టింది. ఒకజేమిటి అమ్మయమ్మను, ఆమె చెల్లెల్ని ఏమేమో అన్నదట. ఏమనకపోతే కంటతడి పెట్టుకుంటుందా?”

పుల్లయ్య ఊ కొట్టాడేకాని మరేమీ ఊట్టాడలేదు. అతను ఆలోచించాడు. తను చేయవలసిన పని అమ్మమ్మ చేస్తుంది. ఉప్పుని తేనిని కలిపించి చంద్రశేఖరాన్ని, ఆ కుటుంబాన్ని ఎంతో ఆల్ల పాలు చేయాలి అంతా చేస్తుంది. ఇప్పుడే తాను మేనినంటే నిజమే కీలుమీదనే అనుమానం కలుగుతుంది, కాని తనమీద ఎవరికీ అప్రోహ కలగదు. ఈ అవకాశం జారిపోనీయరాదనుకున్నాడు.

ఇది ఇలా ఉండగా ఎన్నడూ కేసునాని చలవతిరావుకు చంద్రశేఖరం వకాల్లా యిచ్చాడని కలుగుచున్నది. బాగానే ఉన్నది. “నోట్లో నాణకలేని నాదా చంద్రశేఖరం కేసుగెలిపి చెప్పి?” చంద్రశేఖరం నిర్దోషిత్వం రుజువు చేయటమే కాక మానవత్వపరమం కిక్కిరానంటున్నాడని విన్నాడు. కాగితాలమిల్లు మూలపడటానికి కూడా తానే కారణమని చెప్పించటానికి చంద్రశేఖరం సాక్షులను సమకూర్చాడని పుల్లయ్యకు తెలిసింది.

పుల్లయ్య ఫస్కన నవ్వాడు. అతనికి ఎక్కడలేని ఉత్సాహం వచ్చింది. కాగితాలమిల్లు మూలపడటానికి తాను కారణమా? తప్పుడు సాక్ష్యం చెప్పటానికి సిగ్గెట్ల తేను? మానాభిమానాలను తిలొదకాలిచ్చిన వాళ్ళు దేనికైనా సిద్ధమాత్రం. రేపు ఒకటి చుట్టూన్నా చంపుతారు. ఇలాంటివాళ్ళను చూస్తూ ఊరుకుంటే బ్రతుకటానికి వీలవుతుందా? తప్పుకుంటా అంటు కనుక్కోవలసిందే.

పనుపు వ్యాపారంలో ఊళ్ళో వాళ్ళను పుల్లయ్య మోసంచేసాడని, సత్యానికి ధర్మకర్తగా ఉండి కానికెంద ఉన్న ఏడేరాల ఫలనాయం భుక్త పరచుకొన్నాడని, తేనుపోతే మూడేక రాలవాడు దావాకట్టించి ఏభైవేలు ఎలా తిప్పకున్నాడనీ చంద్రశేఖరం ప్రచారం మొదలు పెట్టాడు. దీనితో పుల్లయ్యకు కారం రాచినట్లుండు. తన తప్పు మరచిపోయి లోకమంతా తన్ను అన్యాయంగా ఎదుర్కొంటున్నదనీ, ఆత్మరక్షణకు పూనుకోవటం విధ్యుక్త ధర్మమనీ భావించసాగాడు. దీనితో అప్పటిదాకా ఉంటున్న జంతుగొంతులు సడలిపోయి ధైర్యం ఏర్పడింది.

మన స్థిమితత్వం అభించగానే కీళ్ళనొప్పలు మటుమాయమై పోయాయి. చంద్రశేఖరం ఏ యెత్తులు ఎత్తులాడా, తాను వేయవలసిన పై యెత్తులు యేమిటా అని ఆలోచించ మొదలు పెట్టాడు. ఇప్పుడు అతని

ప్రత్యర్థి చంద్రశేఖరం కాదు. అతనిపక్షాన సాక్ష్యానికి తయారవుతున్నవాళ్లు. వాళ్ళచరిత్ర అంతా జ్ఞాపకం చేసుకోమొదలుపెట్టాడు. వాళ్ళంతా లోగడ తనకు అపకారం చేసినవాళ్ళే. వాళ్ళందరిమీదా కక్షసాధించటం అవసరం. పొట్టిరమణయ్యగారు ప్రతిపక్షత్వం తన చేనిగట్టు నడుతుంటూనే ఉన్నాడు. చుల్లయ్యగారు చేలోకి బండి పోనీక నానాయిబ్బంది పెడుతున్నాడు. తాను కొనటానికి సిద్ధమైన పసుపు కాస్తా ఒక అర్థరూపాయి పెచ్చుపెట్టి తన పాతట్లో పోయించుకొన్నాడు. సరుకే ప్రధానమైతే అతనికి మరొకచోట దొరక్కపోయిందా? కాదు, తన్ను నవ్వుపరచటమే ప్రధానం. కాని వాడు ఏ నక్షత్రానపుట్టాడో ఒకళ్ళు పచ్చగా ఉంటూ ఉంటే కళ్ళార చూడలేడుకదా? వీడు వదిలే ఊరికి ముప్పాతిక వీడ వదులుంది. అసలు చంద్రశేఖరానికి 'కీయిచ్చి' తిప్పతున్నది వాడే కావాలి. అంతే కాని యీ అపరబుద్ధులు అతనికి పుట్టినవికావు. స్కూలు విషయములో అలాధ్యంసం చేస్తున్నాడు. పంచాయతీబోర్డులోచేరి ఆలా చేస్తున్నాడు. ససాళంగిలేట్టు దెబ్బకొడితే కాని బుద్ధిరాదు. ఊరు బాగుపడదు. ఈ వ్యవహారం అసలు చంద్రశేఖరానిదే కాదు. మూలనూత్రధారుడు చుల్లయ్యగారే. ఇప్పుడు తప్ప మరొకసారి ఒంటరిగా చిక్కాలంటే చిక్కాడు. ఈ వ్యవహారంలోనే తేలుకోవాలి.

చుల్లయ్యకు తూర్తిగా చలి తీరింది. వందతప్పిదాలు చేయలేదు. ఒకటి మాత్రం తాను చేశాడా! తాను ఇలాంటి పాపిష్టి లోకానికి యెందుకు భయపడాలి? ఎవరికి భయపడాలి? ఇంకా తనమీద ఏమేమి బయలుదేరుతున్నవో జాగ్రత్తగా ఆరాతీస్తూ వచ్చాడు. ఆరోపణలు వింటున్న కొద్దీ మనస్సు మరీ విర్రబిగిస్తూ వచ్చింది. అసలుసంగతి మరచిపోటానికి అవకాశం ఏర్పడుతూ వచ్చింది, ఒక రోజున విన్నాడు; తాను, తనకొడుకూ కమ్యూనిస్టులట. తన కొడుకును అండర్ గ్రాండులో దాచాడట! తాను అన్ని విధాల వాడికి సహాయం చేస్తున్నాడట! కమ్యూనిస్టు కాకపోతే గ్రామం లోకి ఎందుకురాడు అని అంటున్నారు? నూటికి నూరుపాళ్లు తన కుటుంబము జాతీయవాదాన్ని బలపరుస్తున్నది. తన, మనమడి దగ్గరనుంచి కోడలు దాక అంతా ఖద్దరు కడుతున్నారే! తన కుటుంబమంతా కమ్యూనిస్టులా? తన కొడుకును పట్టిస్తారా? వీళ్ళను ఏమిచేస్తే పాపం తీరుతుంది?

పుల్లయ్యకు తనపై యెలాంటి ఆరోపణలున్నట్లు తెలియనివాడు మనస్సు అదోవిధంగా ఉండేది. లోకమేదో అంటున్నదని వినించుకొనేవాడు. తాను భార్యకు జంకి చంద్రశేఖరం మీద యీ ఆఘాయిత్యానికి దిగాడని అంటున్నట్లు భావించాడు. తాను భార్యకు జంకి యీ పని చేస్తున్నాడా? అసలు తాను భార్యకు జంకుతాడా? ఇంతకన్నా అబద్ధమేమి ఉంటుంది? వాళ్ళకున్న గుణాలనే ఇతరులకు ఆరోపిస్తుంటారు. దుష్టులకు లోకమంతా దుర్మార్గులగానే కనిపిస్తుంది కాని మరొకవిధంగా ఎలా కనిపిస్తుంది?

ఈవిధంగా కొత్తకొత్త ఆరోపణలు తెలియకుండానే స్వయంగా కల్పించుకొంటూ సాక్షులను పయమార్చుకొని పుల్లయ్యకేను విచారణకు ఆయత్తమయ్యాడు.

## 12

“ఇప్పుడేం చెయ్యాలి?”

“భోజనం”

“అంత ఎగతాళిగా ఉంది బ్రతుకు?”

“ఎగతాళిమిటి? తిండిలేక ఏడ్చేవాళ్ళు ఏడుస్తూఉంటే, నాకు తిండి అక్కర లేదని భీష్మించుకొని కూర్చుంటావేమిటి? నీఒక్కడివల్ల లోకం బాగుపడుతుండా! ఈనాలుగు రోజులుపోతే ఈ పట్టెడు మెతుకులయినా దొరుకుతాయని గుండెమీద చెయివేసుకొని చెప్పా.”

“ఇప్పుడు ఆగొడవంతా దేనికి? చూస్తూ అన్నెం పున్నెం తెలియని చంద్రశేఖరాన్ని జైలుకు పంపించ వలసిందేనా? లేదంటే ముసలివాణ్ణి పంపించాలి. ఎంత కాదనుకొన్నా కన్నతండ్రి. ఎత్తివెంచాడు. ఎలా పంపించేటట్లు? ఈ వయస్సులో అతడు జైల్లో ఎలా ఉంటాడు? మంచి పుగాకు లేకపోతే గడియ గడవదే! ఏ సంవత్సరమో చెండుసంవత్సరాలో పడితే ఎలాగు? అతనిసంగతి ఎలా ఉన్నా నుటుంబం ఏమాత్రం? అమ్మ, అమ్మతోపాటు సీత మంచం పడుతారు. ఊళ్ళో నాకుమాత్రం గౌరవ ముంటుందా? ఫలానివారి అబ్బాయి అని అనరా? అప్పుడు మాఖం ఎక్కడ దాచుకొనేటట్లు!”



“అందుకనేగా ఈగది సంపాదించింది. ఇక్కడ దాచుకోవచ్చు. మరేమీ సువాసనలేదు.”

ఇలాంటి తర్క విశ్లేషణలోనిది రామారావు కొట్టుక పోతున్నాడు. అన్ని వేడుకలకు కాంపుకాటు అంచులు తెగులుతున్నాయి కాని మనస్సుకు జూత్రం ఏదరీ దొక్కటలేదు.

రామారావు పుల్లయ్య చిన్నకొడుకు. కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయంలో యం. ఏ. డిగ్రీ పుచ్చుకొన్నాడు. అంతటితో సంతృప్తిపడి ఉద్యోగంలో ప్రవేశిస్తాడని తండ్రి ఆశించాడు. కాని అతనికి జూత్రం విద్యార్థిత్వ తీరలేదు. బేళంలోని స్థితిగతులు, అతర్హతలను ఆశ్చర్య అతన్ని రెచ్చకొట్టాయి. ఆర్థిక రాజకీయ సంస్కృతి గుండాలు ములతెత్తి వాదాల మూలతత్వం తెలుసుకొందామన్న జిజ్ఞాస కలిగింది. నాయకుల పాలికేకలలో పడి కొట్టుకొనిపోక తనకుతాను ఆలోచించి మంచి చెడుగులను నిర్ణయించుకోవాలన్న తపాతపాలు ప్రబలమయ్యాయి. తండ్రి కద్దన్నా వినక మద్రాసులోఉండి క్రమంగా తత్వశాస్త్రవిచారంలో పడ్డాడు. అతనికి అప్పడే కళ్ళు తెరుచుకున్నట్లుయింది. వివిధగుండాలు జరుగుతున్న పన్నీ అవక తమలేననీ, ఇవి చాలాకొంపాగితే మానవునికి ఆభ్యుదయం సిద్ధించటంకల్ల అని ధృవపరిచిపోయింది. స్వాతంత్ర్యపిపాస, సత్యాగ్రహణ అన్నవి మానవునికి సహజసిద్ధాలు. ఈ రెంటినీ పురస్కరించుకునే మానవ జీవితం దొరుతూఉంది. ఈ రెండు ఒక్కసార్లంతా రానే పాథ్యం. ధర్మం లేనినాడు చక్రం పూటలో దిగబడిపోతుంది. మానవుడు అధఃపతనం పొందుతాడు. అలానాడు బేళం ఇంత ఆధోగతిలో ఉండటానికి కారణం ఇదేనని అతడు సత్రికలో వ్రాస్తూవచ్చాడు. విద్యార్థి సభలలో విమర్శిస్తూ వచ్చాడు.

అలాంటి రామారావును నేడు ఆ సమస్య ఎదుర్కొన్నది. మర్యాదీకి తండ్రినూచీ ఉన్నట్లు చంద్రశేఖరం ఘోరరీ పుట్టిస్తే అతనిపైకేను పెట్టడని తల్లి లక్ష్మమ్మ వదిలచేత కనక ఉత్తరం వ్రాయించింది. ఆ ఉత్తరం చూడగానే రామారావు విస్తుపోయాడు. చంద్రశేఖరానికి అడ్డమున్నానని స్వయంగా తండ్రి తనతో చెప్పాడు. అలాంటప్పుడు చంద్రశేఖరం మీద కేసు పెట్టటంలో అర్థం కనిపించలేదు. తండ్రి ఇదివరకు

తెలిసినంతలో ఎలాంటి అన్యాయానికి ఒడికట్టలేదు, ఇప్పుడు అలాంటి పనికి ఎందుకు దిగుతాడు? బహుశః ఆ సంగతి మరిచిపోయి కేనుపెట్టి ఉండాలి. అంతకుతప్ప మరొకకారణం ఉండటానికి వీలులేదు. ఈ దృష్టితో రామారావు, తండ్రికి ఉత్తరం వ్రాస్తూ చంద్రశేఖరానికి హమీయిచ్చిన సంగతి జ్ఞాపకంచేశాడు. ఆ ఉత్తరానికి సబూధానం తిండివద్ద నుంచి రావుకు నేడే చేరింది. “ఈ సంగతి నీకేమీ తెలియదు. కాబట్టి మెదలకుండా ఉరుకోవటం ఉత్తమం. ఇప్పుట్లో నీవు ఇగ్గుడికు రానిద్దని మీ అమ్మకూడా చెప్పవంటున్నది,” ఈ వాక్యమే రామారావు ప్రస్తుతి స్థితికి కారణం. అతనికి ఆ క్రిందటిగోజున విషయాల సమావేశంలో తాను చెప్పిన ముక్కలు జ్ఞప్తికివచ్చాయి. “సోదరులారా! ఈనాడు ధర్మం పెంచు పెరిగిపోతున్నాయి. బుద్ధులు గడ్డిమేస్తున్నారు. గీసికి అంతకు కంటే మేమిటి? నాయకులలో ఉన్న అవినీతి. ఈ అవినీతి కొత్తగా పవత్రులపంక్తిమించి తరువాత వచ్చినదనుకోవటం చాలాపొరపాటు. మొదటినుంచి నాకు ప్రబోధిస్తూ వచ్చిన సిద్ధాంతాలలోనే ఉన్నది. ఆసిదా, తామసిదా, తాలాగా ఉన్నంతకాలం మనకు వాటిని వున్న అవర్ణం బోధపడలేదు. అవి కార్మికరూపం కల్పించవు. ఉన్నతశృంగార బయటకు కలిపిస్తూ ఉన్నాయి. మొదటినుంచి రాజకీయ నాయకులు జాతీయ స్వాతంత్ర్య కోసం, జాతీయ ఔన్నత్య కోసం పోరాడడని జాతీయేతతో సంఘం పేరుతో కొత్త దేశమను సృష్టించారు. ఆ దేశమే బలి కావటం వ్యక్తిగతమని చెప్పారు. నేను మాత్రం వాడుచేస్తున్న నేమన్నది? ఆ జాతి ఔన్నత్యమే కోరుతున్నాను. దాని కోసమే పోషి చేస్తున్నాను. ఇతర దేశాలపై ఆధారపడిన జాతీయవాదం గొప్పది కాదు. ఆహార పదార్థాలలో స్వయం సంపూర్ణత నాధిచాలి. అంటే దిగుమతులు పూర్తిగా నిషేధించాలి, సైనిక బలం పెంచాలి. భారీ ఎత్తనలు లేని దేశం అధునిక నైస్యాన్ని నేరకొల్పలేదు. కాబట్టి భారీ యంత్రవాహుగ్రా సంచాదించటానికి ఎగుమతులు ఎక్కడపడేయాలి వ్యవసాయం ప్రధానమైన మనదేశం ఏమి ఎగుమతి చేయగలుగుతుంది? పొగాకు, జనపనార, మొదలయిన వాణిజ్యపు పంటలేకదా? దేశంలోని పంటలు కొంతభాగం ఈ పంటలకు వినియోగించడం జరిగింది. ఫలితం తిండిగింజ కొంత మతీ అధికమైంది. ధరలు పెరిగాయి. తిండిగింజల ధరలు పెరిగినప్పుడు మిగతా వస్తువుల ధరలు పెరుగక నీమిచేస్తాయి? ధరలు పెరిగే అవకాశం కనిపిస్తున్నప్పుడు కొని నిల్వచేయ

టానికి, విపరీత లాభాలు సంపాదించటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. అలా చేయని వాడు అసమర్థుడు తెలివితక్కువ యదృష్ట్యుకావాలి. డబ్బు అధికారం యొక్క రీతిచేతు? అవలు మానవుణ్ణి ఆడిస్తున్నది ఇది కానా? కాబట్టి మన నాణ్యతల సిద్ధాంతాలలోనే లోటు ఉన్నది. జాతి అంటే వ్యక్తుల సముదాయాన్ని మించి ఎక్కడా లేదు, వ్యక్తి సముదాయం అభ్యుదయమే జాతి అభ్యుదయం మానవజీవితం మానవజీవితంలో ఏమే కాని సారథాక సిద్ధి కోసం కాదు. ధర్మం ధర్మంలో ఏమే అధర్మమే మానవజీవితం. తలి పిల్లవాణ్ణి యెందుకు ప్రేమిస్తున్నది? లేవు పెరిగి పెద్దవాడై బాపిస్తాడని చేస్తున్నదా? లేదు. ప్రేమించటమే ఆమె పరమార్థంగా, అలా ప్రేమించటంలోనే ఆత్మసిద్ధి అనందం ఉన్నాయని భావించి, అనుభవిస్తూ చేస్తూ ఉంది. ధర్మానికి ఫలి సిద్ధి పరమార్థం కాదు. ఈ ధర్మానికి మానవుని అంతఃకరణమే పరమప్రమాణము. ఈ అంతఃకరణం ఎప్పుడూ విశేషించేదికం. ఈనాటి దురవస్థ పోవా అంటే ప్రతిఒక్కడు భీతిని, ధనకాంక్షను, అధికారాపేక్షను, పక్షపాత బుద్ధిని పరిత్యజించి ధర్మం అనుష్ఠించాలి. ఇతరులు ఏమనుకొంటున్నారన, సానుభూతి చూపుతున్నారా లేదా, మేమే కేవలం పడుతున్నదా లేదా అని జూడరాదు. ఈ అనుమానంలోనే అనందం ఉన్నదనికొని చేసినప్పుడే వ్యక్తికి, తద్వారా సమాజానికి అభ్యుదయం సిద్ధిస్తుంది. అంతకుతప్ప మరొక మార్గం లేదు. ఇలా చేయకపోతే వర్తమానం నరకమామం. భవిష్యత్తు సందేహాన్నిదం."

ఇలా చెప్పిన తాను తిరిగి విద్యార్థుల ముఖం ఎలా చూస్తాడు? సిగ్గు అజ్ఞ అభిమానం వదలి వాళ్ళు గర్జింపు వెళ్ళినా తన్ను గౌరవిస్తారా? వాళ్ళు గౌరవించినా గౌరవించకపోయినా తనమనస్సుకు కాంతి ఉంటుందా?

రామాతావు లేచి ఆ చిన్నగదిలోనే పచారు ప్రారంభించాడు. సిగరెట్టుపై సిగరెట్టు వెలిగించాడు. గది అంతా పొగతో నిండిపోయింది. మనస్సు మిత్రం ఏమిడుపట్టక వచ్చింది. తండ్రి వానిని ఉత్తరం మరొక సారి చదివాడు. "ఈ సంగతి నీకేమీ తెలియదు. కాబట్టి మెదలకుండా ఊర కోవటం ఉత్తమం" ఈ వాక్యాన్ని బట్టి చూస్తే తన తండ్రి చంద్రశేఖరం మీద కావలసిన కేసు పెడుతున్నట్లు స్పష్టమవుతున్నది. అలాంటిప్పుడు తాను అసలు సంగతి జ్ఞాపకం చేసి మిత్రం ప్రయోజనమేమిటి? కాకపోతే తాను చంద్రశేఖరం పక్షాన సాక్ష్యం చెప్పాలి. చెబితే తన తండ్రికి కృష్ణ

జన్మస్థానం తప్పదు. కుటుంబం అంతా అల్లకల్లులమై పోతుంది. తిరిగి తాను ఇంటికి వెళ్ళటానికి వీలులేదు. తల్లి తనముఖం చూడదు. సీతకు ఇంకా పెళ్లి కావలసిఉంది. ఈ రథసఅంతా తెలిసినతరువాత ఆమెను ఎవడు పెళ్లి చేసుకుంటాడు? నిజానికి నిలబడితే ఇవన్నీ జరగవలసిందేనా? సత్యం, ధర్మం ఇంత ఘోరాలా? తాను ఎంతలేలికగా విచుచ్చించాడు! మానవాభ్యుదయమేకదా ధర్మానికి పరమార్థం. తాను మూగనోమపడితేనో! ఈ అనర్థాలన్నీ చంద్రశేఖరాన్ని అతని కుటుంబాన్ని ఆవరిస్తాయి.

రామారావుకు ఎటు పాలుపోలేదు. ఇలాంటి దుర్భరదుస్థితి కనులారా చూచేకంటే మరణించటం మేలనుకొన్నాడు. మరణించినా జరిగే అన్యాయం జరగకమానదు. అంటున్నాడు తన మరణంపై ప్రయోజనమేమిటి-అని ఆలోచించాడు. ఎలాగైనాసరే తండ్రికి చెప్పి నిజం ఒప్పించి కేసు ఎత్తివేయించు కొనేటట్లు చేయాలి. అందుకు ఒప్పుకొనే పోతే ఫలం అనుభవిస్తాడు. అంతకుతప్ప మరొక మార్గంలేదు. వెంటనే బయలుదేరి పోవటం అవసరం. తాను బయలుదేరి రాకుండా ఉండటానికే, ఇప్పట్లో ఇక్కడికి నీవు రావద్దని మీ ఆమృత హడా చెప్పమంటున్నదని కూడా వ్రాశాడు. మానవ ప్రయత్నం మాని చేనేదేమున్నది?

అతడు కాంపుకాలు మడిచి సంచిలోపెట్టాడు. చిందరవందరగా పడివున్న పుస్తకాలు విడిపెట్టెలో పెట్టాడు. గుడ్డల పెట్టెతెరిచి సర్ద సాగాడు. ఇంతలో గదితలుపు తట్టిట్టయి తలెత్తి "ఎవరది?" అని అడిగాడు. సమాధానం రాలేదు. గొళ్ళం చప్పుడు మాత్రం వినిపించింది.

"ఎవరది? తలుపు తీసేవుంది."

"అన్నాయో"

తలుపు మెల్లగా తెరుచుకొన్నది.

"నువ్వు, ఎప్పుడువచ్చా!"

రామారావు పెట్టెమూసి దానిమీద కూర్చోమని తాను కిటికీలో చలికిలబడ్డాడు. సీత గదిలోకివచ్చి నలుమూలలు పరకాయించి చూచి "మూట మూలై సర్దుకున్నట్లున్నది. గది మూరుస్తున్నావా ఏమిటి? కొంపదీసి కేళువునే కనిపించేవాడివే కాదన్నమాట" అన్నది.

“నిలబడ్డావు చేనికి. కూశ్శీ. ఇంటివగ్గిరనుంచి ఉత్తరంచచ్చినా? అమ్మ, కవి. ఉగ్గమా వాచున్నావటగా?”

“అలా బాగానే ఊహించారు. సరే కాని గది ఇంత తొందరలో మార్చుకోసిన అనిరం ఏమవుచ్చింది?” నీతి పెట్టెమీద కూర్చుంటూ అడిగింది.

“గది మారుస్తూన్నానని ఎవరు చెప్పారు?”

“ఎక్కడికన్నా వెళ్ళుతున్నావా?”

గామర్రావు నిగరెట్టా ఊట్టిస్తూ బెనని తల ఊపాడు.

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడికి వెళ్ళుతాను? ఇంటికే?”

“ఇంటికా-సజమే? ఎట్టిది. అబద్ధ మాడుతున్నావు. ఇటు తిరిగి చెప్పు. అన్నాయికి ఈమధ్య అబద్ధాలుకూడా పట్టుపడుతున్నట్లున్నవే.”

“అబద్ధాలు యెవరికి పట్టపడ్డాయో తెలుస్తూనే ఉన్నది.”

“అన్నాయ్, నిజంచెప్పు! ఇంటికేనా? సంవత్సరన్నరి పైగా ఇంటిముఖం చూడనిశువ్వు ఇవ్వాలి ఇంటికి వెళ్ళుతున్నావంటే ఎలానమ్మేది?”

“నాన్నగారు ఉత్తరం వ్రాశారు?”

“ఏమని?”

రామర్రావు చెల్లెలివంక నిదానంగా చూస్తూ అన్నాడు.

“ఏమనేమందీ? పెండ్లి నిశ్చయమైంది. పెంటనే రావలసిందీ అని”

“ఎట్టిది. ఎట్టిది. నాకు వ్రాయండే.”

“పెండ్లి నిశ్చయించుకొన్నది నీకానాకా?”

“అయితే మాత్రం? పిల్లను నేను చూడకుండా పెండ్లి జరుగుతుందా? మాటమాత్రం నాన్నగారి, అమ్మగారి నాకు వ్రాయకుండా ఉంటారా?”

“పెండ్లి చేసుకోవబోతున్నది నేను. నీకేమిటి సంబంధం? నాకివ్వు మైనది, నేను చేసుకోబోతున్నాను. మధ్య నీపెత్తన మేమిటి?”

“మాస్తాగా యెలా చేసుకొంటావో!”

“ఎలా చేసుకొనే దేముంది? పుకాహితుడు మంత్రాలు చదువుతాడు. మూడుమూళ్ళు పడతాయి. అంపకాలు అవుతాయి. ఇంటికివస్తాయి. వాకిట్లో నీత చూరతి పడుతుంది.”

“నీతంటే చేయమన్న పనల్లా చేయటానికి దాసిడికాదు.”

“నేనూ అదే అనుకొంటున్నాను.”

“ఏమని?” నీత గద్దించింది.

“దాసిడికాదు. మంచి చెడ్డలు తెలుసు. అత్తగారివం ఉన్నది. దాన్ని నిలుపుకొని తీరుతుంద్ అని.”

“ఇదంతా చూడగా చూడగా వేళావేళంగా కనిపిస్తున్నది. నేనే మంటానో తెలుసు కొందామని అంటున్నావు. అన్నాయ్ నిజం చెప్పి. నిజమేంటే మా వార్డెన్ తు చెప్పి వెంటనే నేనుకూడా వస్తా” నీత అర్ధస్థైర్యంతో అన్న పంక చూచింది.

“వట్టి పిచ్చిపిల్ల!”

రామారావు నిట్టూర్చాడు. తండ్రిచేస్తున్న అన్యాయం చాలెంతి చెప్పటమే లేదా అన్న సందేహం కలిగింది. చెప్పకపోతే నొచ్చుకుంటుంది. చెప్పితే బాధ పడుతుంది. అనవసరంగా మరొక జీవని ఎందుకు కష్టపెట్టాలి? ఏదో మాటచెప్పి పంపించవచ్చును. కాని అది అతని కిష్టంలేదు. పైగా తన్ను సానుభూతితో అర్థం చేసుకునే వ్యక్తి ఒకరైనా ఉండాలని అతనికి అనిపించింది. అలాటి వ్యక్తి లేకపోతే వచ్చే కష్టమేమిటో అతనికి తెలియలేదు. అందువల్ల ఉన్నది చెప్పజేయటమే నుంచిదేమోనని ఆలోచిస్తూ ఉన్నాడు. ఆ సంగతి నీ? పసికట్టింది. లేచి వెళ్లి తల నిమిరుతూ అడిగింది, “ఎందుకు వాదగర్హ దాస్తావు? పరాయి దాన్నా? నమ్మరానిదాన్నా? అసలు సంగతిమేటా చెప్పవు?”

రామారావు మెల్లగా చెప్పాడు. “చంద్రశేఖరం పోజ్జరి చేయలేదు. నాన్న నిజంగా అతనికి హామీ ఉన్నాడు. ఆ సంగతి నాన్నే నోటి మీదుగా నాకు చెప్పాడు. ఇప్పుడు నాన్న ఎందుకు కేసుపెడుతున్నాడో తెలియటం లేదు. పొరపడి ఈతనికి దిగటానికి వీలులేదు. నేను జ్ఞాపకం చేస్తూ ఉత్తరం రాశాను. ఈ సంగతి నీకేమీ తెలియదు. కాబట్టి మొదట నుండ ఊగుకోవటం ఉత్తమం. ఇప్పుట్లో నీవు ఇక్కడకు రావద్దని మీ అమ్మ

కూడా చెప్పమంటున్నది' అని సమాధానం వ్రాశాడు. ఎలాగైనా సరే నాన్నచేత శేను ఎత్తివేయించటం అవసరం. కాలం గడిచిపోతే తరువాత అనుకోని లాభంలేదు."

అమాటలు వినిగానే సీత పిడుగడిచినట్లే కూలబడ్డది. కళ్ళు చూస్తూనేఉన్నది కాని ఏమీ కనిపించటంలేదు. అయిదునిమిషాలు అలాగే నిశ్శబ్దంగా గతించాయి. రామారావుకూడా మూట్లాడలేదు.

"అన్నాయ్!" గద్దద శంతం పలికింది. ఎడమచేతి చిటికిన వ్రేలు కడకంట జారిన అశ్రుకణాన్ని తొలగమీటింది.

"సీతా! నవ్వు అనబోయే మాట తెలుసు. హామీ ఉన్నట్లు నాన్న నాతో చెప్పి ఉండడు, శేను పొరబడు తున్నాను - అని నీసందేహం. అంతేనా?"

సీత ఔనని తల ఊపింది.

"మొట్టమొదట శేనూ భ్రాంతి పడ్డాశేమోనని ఆలోచించాను. ఇంకెలా పొరపడలేదు. నాన్నమీద నాకు కోపం దేనికి? నువ్వే చెప్పు. కోపం ఉంటే తనకు తెలియకుండానే నామనను ఇలాంటిదాన్ని సృష్టించటానికి అవకాశం ఉన్నది. కోపం లేదు. ఉంటే చంద్రశేఖరం పక్షాన సాక్ష్యం చెప్పి ఆయనను జైలుకు పంపించాలి. ఆయనను జైలుకు పంపించాలని కలలోకూడా అనుకోటంలేదు. ఎలాగైనా అసలు ఈ శేను యొత్తికేయించాలని ఆకురకపడుతున్నాను. వైగా ఈహామీసంగతి అమృత చప్పవద్దని కూడా ఆనాడు నాతో స్పష్టంగా చెప్పాడు. అమాట ఈనాటికీ చెవులలో గింగురుమంటుఉంది. ఇదికూడా నామనన్ను కల్పించిందే నంటావా? లేదు సీతా లేదు. తండ్రిమీద నీకున్న భక్తి, నీ భావిజీవితం ఏమైపోతుందోనన్న భయం, ఈ శంకను కలిగిస్తున్నాయి. అంతకుతప్ప మరేమీలేదు."

"అంతేనా?"

"అంతే. ఇప్పుడు ఎలాగైనా శేను ఎత్తివేయించటం ప్రధానం. అందుకోసమే యాప్రయత్నం. ఆ తరువాత ఎలా జరుగవలసి ఉంటే ఆలా జరుగుతుంది. శక్తిమించి వచ్చినప్పుడు ఎవరేమి చేస్తాడు? సీతా, నువ్వేమి దిగులు పెట్టుకోకు. అవసరంగా మనన్ను చెరుతుకొని చదువు పాడుచేసుకోకు. దిగులుపడితే వచ్చే ప్రయోజన మేమన్నా ఉంటే దిగులు పడవచ్చు.

అలాంటి ప్రయోజనమేమీలేదు. నేనుపోయి స్థితిగతులు తేలగానే ఉత్తరం వ్రాస్తాను. దెంగపెట్టుకోకు.”

నీక మెల్లగా లేచింది. రామారావు బలవంతపెట్టి ముఖం కాళ్ళు, చేతులు కడిగించి చెల్లెల్ని టాక్సీలో వాస్తవవద్దండిచి తాను ఆ నాడే మెయిలులో ఇంటికి బయలుదేరాడు.

## 13

“ద్రోహపాదాన్నా కుంకలేదు. అప్పుడే నిద్ర ఎలావస్తుందోమనిషికి!”

“ఏమిటీ చెవికింద ననుగుడు ! మెదలకుండా పడుకోక.”

“నానిద్రకాస్తా కాజేసి గుర్రమంటున్నారా ? న్యాయమంటే అలా వుండాలి!”

“నీకు కాదా చెప్పే?”

“అబ్బబ్బ దోమలు. నన్నేమి చేయమంటారు ?”

“గట్టిగా మునుగు పెట్టుకొంటేసరి”

“పోయించిన చెమట చాలదనా ?”

“ఎవరు పోయించారట ?”

“ఇటుచూచి మాట్లాడాలి. అటుతిరిగి అంటే ప్రయోజనం!”

“ఎలాగైనా నిద్రచెడగొట్టటానికి యెత్తు. ఎవరికి తెలి ఉదంటావా? ...మనిషి అన్నతరువాత జ్ఞానం ఉండాలి.”

“అదేమిటండోయ్ ! ఛీ, పాడుయోజుకలు. బ్రతికిఉండగానే కొరుక్కుతిన్నట్టున్నాయి.”

“అదే రెండు కార్య ఎలుకలు !”

“నామాటవట్టిదైతే ఎదురుగానేఉండిగా చూరు. చూడండి. ఒకటి, రెండు, పది-అసలు ఇల్లంతా ఎలుకల మయమేనట్లుంది. నిజంగా కొరుక్కు తినవుగదా.”

“అరే ! ఇన్ని యొక్కడినుంచి వచ్చాయి ? విచిత్రంగాఉంటే.”



“మరేమనుకొన్నారు ! ఎదురు బెదురు ఉండేమో చూడండి. మీద పడవుగదా కొంపదీసి !”

“సరే కాని పొగమాయకంపు కొడుతున్న నే !”

“మీకు అంతా వాసనే !”

“కాదు. ఏదో వాసన వస్తూ ఉంది.”

“అవి దవడలు కటకటలాడిస్తూఉంటే, ఒళ్ళు గత్తరపాడుస్తూఉంది. కాస్త త్రోలండి!”

“రాణిగారు ఆజ్ఞ ఇచ్చిన తరువాత తప్పేది ఏమింది ?”

“ఇన్ అబ్బా ! ఇదేమిటి మళ్ళామేళా ?”

“త్రోలనున్నావుగా? ఎక్కడో మాయమీద ఉన్నవి. యెలా పోతాయి ?”

“మీరు త్రోలవద్దు పెట్టవద్దులే ఊరుకొండి పిల్లవాడు లేస్తాడు.”

“అంతా నీ యిష్టమేనా ?”

“అబ్బబ్బ, అసలు బుద్ధితక్కువ తనమంతా నాడే. నిద్రపోతున్న వాళ్ళను ఎందుకులేపాలి ?”

“అవి ఇంకా పోవటంలా ?”

“అయ్యో, అయ్యో ! మంటలు, మంటలు !”

“అంతా వట్టిదే.”

“అమ్మో, అమ్మో ! ఇల్లు... ఇల్లు ... అంటుకొన్నది...మీకే చెప్పింది.”

“సత్యనారాయణగారూ. సత్యనారాయణగారూ ! కొంత ముట్టు కొన్నది. ఏమండోయ్ ! ఇంకేమింది; తలుపు తియ్యండి.” తలివాకిలి యెవరో దబ్బిదబ్బి గుద్దుకున్నారు.

పద్మ సత్తువకొండకీ సత్యనారాయణను ఒకత్రోపు త్రోసింది. అతడు అంతమూరాన పడ్డాడు “అయ్యో నాబిడ్డ నాబిడ్డ” అంటూ దూరంగా చిన్న నుంచుమీద నిద్రపోతున్న వాణ్ణి చంకనువేసుకొని బయటకు దూకింది. వీధి తలుపు మోగుతూనే ఉంది. మంటలు నడికప్పుకు అందుకుంటున్నాయి.

ఇల్లంతా పొగ కమ్మసాగింది. అప్పటికి సత్యనారాయణ బాహ్యజగత్తులో పడ్డాడు. గబగబా పడమటింటిలోకి పరిగెత్తాడు. పద్మకు భర్తకాని, పెద్దకురవాడు కాని కనిపించలేదు. పెద్దపెట్టున ఏడుస్తూ కలనాకిలి తీసి నాళ్ళ నిద్దరినీ కాపాడండని మొత్తుకోసాగింది. మూగిన పదిమందీ ఒక్కసారిగా లోపలికి నెట్టుకువచ్చారు. ఈ లోపున సత్యనారాయణ పెద్దకొడుకుతో ఇంట్లోనుంచి బయటపడ్డాడు.

ఈ గల్లంతుకు చుట్టుపట్ల ఇళ్ళవాళ్ళంతా మేలుకొన్నారు. పూరిళ్ళ వాళ్ళు ఇంట్లోసామాన్లుతీసి దొడ్లో పడవేయసాగారు. వచ్చిన వాళ్ళంతా శక్తివంచనలేకుండా ఆగ్నేయానికి ప్రయత్నించారు. కాని దగ్గలో నీళ్ళు లేక పోవటం, పొగచుట్టవేయటంవల్ల నాళ్ళేమీ చేయలేకపోయారు. కాకపోతే మంటలు ప్రక్కపూరిళ్ళకు ముట్టుకోకుండా ఆపగలిగారు.

పిల్లలు, భార్య, సత్యనారాయణ, నివ్వెరపోయి చూస్తున్నారు.

“ఎలా ముట్టుకొన్నది?” అని ఒక పెద్దమనిషి అడిగాడు.

“ఏమి చెప్పకొంటే తీరుతుంది? మా కర్మ అలా నెట్టుకు వచ్చింది” అన్నాడు పంతులు.

పద్మ వెక్కి వెక్కి ఏడవసాగింది. “మామగారుపోయారని ఏడుస్తూ ఉన్న కంటి తడవ్వా ఆరలేదు. ఈ వడినుట్టుకూడా వచ్చిపడ్డది. ఓరి భగవంతుడా. ఇంటి వారిద్యంకూడా తెచ్చిపెట్టావా? మే మేమిసాపం చేశాము?”

“ఊరుకో అమ్మా ఊరుకో. అయిపోయిన దానికి ఏడ్చిలాభంలేదు. ఇంకా నయం-మీ నాలుగు ప్రాణాలు దక్కినాయి. లేకపోతే ఏమింది?” అన్నది పొరుగు బ్రహ్మణి.

“ఎవరో దుర్మార్గులు కావాలనిపెట్టిన పనేకాని చేతప్పవల్ల ముట్టుకోలేదు” అని ఒక మాసలాయన అన్నాడు.

“ఎవరెందుకు పెడతారు? పంతులికి ఊళ్ళో పగ ఏమున్నదికనక!” అని మరొకరన్నారు.

“కాదు. ఎవరో చేసినపనే. ఊళ్ళో బొత్తిగా మాడ్చుపడ్డా లేకుండా పోతున్నది. ఈ బుద్ధులతో తొందరగానే బాగుపడుతుందిలే. చూడమ్యా

అప్పుడే అయినా! పిదప కాలంవస్తే సరి కుక్కమూతి పిందెలు పుడతాయి” అన్నాడు ముసలాయన.

ఇల్లు చల్లారిన తరువాత ఒక్కరోక్కరే వెళ్ళిపోయాడు. కావాలని నూట్టించారని కొందరూ, కాదు ఏదో పొరపాటువల్ల జరిగిందని కొందరూ వాదించారు. ఏది ఎలాజరిగినా, పంతులు ఇల్లుమాత్రం తగులబడిపోయింది. ప్రాణాలు కట్టుకొన్న గుడ్డలు తప్ప మరేమీ మిగలలేదు.

అరాత్రి కాకాత్రే యావార్త పుల్లయ్యనిని ఆదరాభాషరా పరుగెత్తుకొనివచ్చి ఓదార్చాడు. దిగులుపడవద్దనీ, తానుఉండగా భయపడవలసిన పనిలేదనీ హెచ్చరించాడు. ఇంకలోనే డాక్టరుకూడావచ్చాడు. అంతా పక్కవాళ్ళు చిలికే విని నిట్టూర్చాడు.

“పక్కవారా చూ! దిగులుపడి చేసేదేమున్నది. ప్రాణాలుదక్కాయి. అదే పనిలేదు. గొంతులో ఊపిరేఉండాలిగాని ఇలాంటిఇల్లు పది సంపా యించుకోవచ్చును. మా యింటికి వెళ్ళుదాంపదండి. లేవమ్మ లే. కష్టాలు యెవరికైనా వచ్చేవే. మీ యింట్లం వచ్చినంతకాలం మాయొంటిలో ఉండరు కాని. సందేహం దేనికి?”

“ఈ వాలుగురోజులూపోతే ఇల్లురాక ఏమిచేస్తుంది? లే పంతులూ లే” అని పుల్లయ్య హెచ్చరించాడు.

పంతులు డాక్టరుమాట, పుల్లయ్యసలహా ప్రోసివేయలేక భార్యా పిల్లలతో అతని యింటికి వెళ్ళాడు.

## 14

పంతులుయిల్లు తగులబడిన మూడోరోజున కుకాలయ్య - పుల్లయ్య ఇంటికివచ్చాడు. అప్పుడే పుల్లయ్య చుట్టకాలుకుంటూ పడకకుర్చీలోపండుకొన్నాడు. పంతులు యెప్పటిచోటకూర్చునిపద్దులుఏవో చాస్తూఉన్నాడు.

“ఏం కుకాలయ్యా, బొత్తిగా కనిపించటం మానేకావే!” అని చూడగానే పుల్లయ్య కూర్చుని ఫలకరించాడు.

“పనులుకండా. కాస్త సందు దొరుకుతుందేమో వద్దామంటే పడకొచ్చింది.” కుకాలయ్య పరచితిన్న చాపపదలి వట్టి గచ్చుమీద కూర్చున్నాడు.

“నాపమీదకుఁజూపు-క్రిందదేనికి ? భోజనం అయినదా ?”

“అఁ, అయింది, ఏపాటుతప్పినా నాపాటు తప్పదుగదా ! ఇతే పంతులుగారూ, మొన్న ఇల్లు కాలిపోయిందే. పొరపాటుకల జరిగిందా, లేక యెవరైనా పెట్టిందంటారా?”

“ఏమి చెప్పేది నుకాలయ్యా! ఇంతకూ కర్మ అలా నెట్టుకు వచ్చింది.”

“పులిమీద పుట్ర అన్నట్టుగా తండ్రిగారు కాలించేసి నెలరోజులు కాకముందే యిదోటి వచ్చిపడింది. ఇంతకూ రోజులు బాగున్నట్లులేదు పంతులుగారు. తెలిసికూడా యెలా ఊరుకున్నారు? కాస్త కాంతి చేయించుకోక పోయారా?”

“రోజులు బాగుండలేదని నాకుమాత్రం తెలుసా?”

“అడమిటండీ సావుకారు మల్లయ్యతో అన్నారంటగా. కచ్చేరి అరుగువద్ద ఆయన అన్నాడు.”

“అలాగా. అఁ, అఁ గుర్తుకు వచ్చింది. ఏదో మాటవచ్చి అన్నాను. ఆయనకు ప్రతిమాట జ్ఞాపకమే నన్నమాట !”

“అఁ జ్ఞాపకం ఉండకే! అవసరం వచ్చినవన్నీ జ్ఞాపకం ఉంటాయి. అవసరం లేనివన్నీ అడుగున బడిపోతాయి. సావుకార్ల తరహామే అంత.”

“ఏదో విషయమున్నావే ఏమిటి సంగతి?”

“పంతులుగారూ! ఆనాడు గడ్డి, మినుములు అమ్మితే వచ్చినవైకం ఎంతండి? మీ చేతనేకదా లెక్క పెట్టించింది.”

“అవును. మూడు నూరు కాగితాలు, పద్దెనిమిది అయిదులు, పది ఒకట్లు. మొత్తం నాలుగువందలూ మల్లయ్యగారికి ఇవ్వాలని తీసుకు వెళ్ళావు.”

“వెళ్లి ఆయనచేతులో పోకాను. ‘తాళంచేతులు నగ్గరేవు. సాయం కాలంవచ్చి నోటు తీసుకువెళ్ళ’ నంటే పెద్దమనిషికదా అని ఆపాట తిరిగి వచ్చాను. ఇవాళ పొద్దున్నే వడ్డీతాలూకు పన్నెండు రూపాయలు పట్టుకెళ్ళి నోటు అడిగితే, ఆసలు ఇవ్వడం నోటు ఎలావస్తుంది-అని అడిగాడు. ఇంకా మూట్లాడేదేమింది ? రెండూమూకుకొని చక్కావచ్చాను. అంతలో ఉండి న్యాయం పంతులుగారు!”

“అంతపని చేశాడా?”

“లేదు. నేనే అబద్ధమాడుతున్నాను. గొడ్లకు మేత ఉంటుందా లేదా అనకుండా గడ్డి అమ్మినందుకు తగిన ప్రాచుత్వం జరిగింది. జరగదూ మరి? వాటి ఉనురు ఊరికినే పోతుందా? ఎంతకు ఒడిగట్టాడు! చూస్తానుగా. నా ఉనురు తగలకుండా ఉంటుందీ? అతిదు ఈ నాలుగు వందలతో బాగుపడతాడూ? వైన దేవుడులేదూ? అన్నీ చూస్తూనే ఉంటాడు.”

కుకాలయ్య మాట్లాడలే: పోయాడు. పంతులు, పుల్లయ్య, కొయ్య బొమ్మలై పోయారు.

“పుల్లయ్యగారు, అయినదేదో అయింది. ఒకసారి మోసపోతాను గాని జీవితమంతా మోసపోనుగదా. మల్లయ్యగారికి బాకీ ఉన్నదనిపించు కోబం నాకేమీ యివ్వలేదు. అసలు బాకీపడటంకన్నా బుద్ధితక్కివపని మరొకటి లేదు. మీకు డబ్బు అవసరమే. పంతులుగారి ఇల్లు వేయించాలంటే ఎటులేదన్నా వెయ్యిరూపాయలు కావాలి. అయినా నాకుమాడా ఈకాస్త సాయం చేయండి. నాలుగువందలు ఇస్తే అతనికుభాన పారవేసి వస్తాను ఈ నాలుగువందలుమాడా నాకు అప్పుగా ఇవ్వవద్దు. కోడె దూడ నల్లి ఉంది. ఈనమోసిన గేద ఒకటి ఉంది. నాకు మేపటానికి గడ్డి కూడా చాలదు. ఇప్పుడే తీసుకొచ్చి మీదొడ్లో కట్టివేస్తాను.”

“అదేమిటి కుకాలయ్యా, అంతా మల్లయ్య లాంటినాళ్లే ఉంటారా? నాకా భయం ఏమీలేదు. నాలుగువందలూ తీసుకు వెళ్ళు. మెసలాయితో ఉన్నప్పుడే ఇద్దరు గాని. ఆవునూ, గేదనూ జుట్టిపెట్టుకో, వాటిని దొడ్లో కట్టేస్తానంటే మాత్రం ఉండుకోను. అరే జగ్గాయ్! అమ్మను అడిగి నాలుగు వందల పట్టుకురారా?” పుల్లయ్య కేక వేశాడు. కుకాలయ్య లేచాడు.

“లేస్తాన్నా వే డబ్బు తీసుకుపో.”

“అప్పువద్దు పుల్లయ్యగారు! ఆమాత్రం నమ్మకంఉంటే అదేచాలు.”

కుకాలయ్య బయలుదేరాడు.

“నీమతిమే నీదా? కాస్త ఆలోచించుకో! డబ్బు తీసుకువెళ్ళి ఆవు గేద అమ్ముకుపోగానే ఇచ్చివేయి. ఎవరు కావన్నారూ? నాకు వడ్డీ కూడా ఇవ్వవద్దులే.”

“గొడ్డుకట్టి వేసుకుంటే నాకు దబ్బు ఇవ్వండి. లేకపోతే నాకు వద్దు.”  
 “సరే నీయిష్టం వచ్చినట్లే కానీ” అంటూ జగ్గారావు పట్టుకువచ్చిన నాలుగు కాగితాలు అతని కిచ్చాడు.

కుకాలయ్య పోయింటిరువాక పుల్లయ్య పంతులుతో అన్నాడు:

“మల్లయ్య ఇంతదగుల్పాటి పనికి ఎందుకు దిగినట్లు?”

“అదే విచిత్రంగా ఉంది. ఎలాంటి పనులు నాయెరిగినంతలో ఎప్పుడూ చేసులేదు”

“అయితే యిప్పుడు మల్లయ్య, చంద్రశేఖరం జోస్తీగా ఉంటున్నారటగా?”

“నేను చూడలేదు. వినలేదు.”

“తెలుసుకోవటం అవసరం పంతులు. లేకపోతే మనం దేశాల మీద పోవలసిందే.”

“అలాగే ప్రయత్నిస్తాను.”

తరువాత రెండురోజులకు మల్లయ్య ముప్పై ఎకరాల గడ్డివామి తగలబడిపోయింది. పుల్లయ్య పంతుల్ని అడిగాడు.

“కుకాలయ్య పనే అయిఉంటుందని మల్లయ్యగారు అనుకొంటున్నారట. అనుకోవటమే కాదు. పిరిద్దరి దగ్గర అన్నాడట. ఆమాట విని కుకాలయ్య ఇవారవచ్చి అయిదువద్ద ఉండగానే ఆరోజున తాను ఊళ్ళోనే లేవనీ, బంధువులను చూడటానికి పోయాననీ రుజువిప్పించాడు. బిడ్డా గొడ్డు ఉన్నవాడెవ్వడూ ఇలాంటిపని చేయడని చెడా బడా తిట్టాడట.”

“అబ్బేబ్బే. కుకాలయ్య ఎప్పుడూ అలాంటివాడు కాదు. పాప పుణ్యాలకు జంకేమనిషి. అతడు ఈ దౌర్భాగ్యపుపని చేస్తాడంటే నమ్మటానికి వీలేదు.”

“అదే. ఆయోమయంగా ఉంది. ఏ దర్శిండు చేకాడిపని?”

“లేదు పంతులూ. ఊరు పూర్తిగా కట్టు దప్పిపోయింది. ఎవరినీ ఏమి అనటానికి వీలులేదు. అంటే ఏ నిమాయన ఎవరికొంపకు నిష్పాపెడ తాడో! ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని బ్రతకాలిసిన రోజులు వచ్చాయి. కానీ ఎంతవరకు జరగాలో అంతవరకూ జరుగుతుంది”

“ధర్మం లేనప్పుడు అంతగాక మరేమం”దని, పంతులు నిట్టూర్చాడు.

## 15

ఒక రాత్రివేళ డాక్టరు వాసుదేవశాస్త్రి లఘుశంక తీర్చుకుందామని తలుపుతీసుకొని బయటికివచ్చాడు. వీధిఅరుగుమీద మునుగుపెట్టుకొని కూర్చున్నవ్యక్తి కనిపించాడు. డాక్టరుగంటే దడదడ కొట్టుకొన్నది. కాస్త సంభాళించుకొని 'ఎవరది' అని అడిగాడు.

"నేనేనండి దొంగారు. పోలాయిని" పోలయ్యలేచి నిలబడ్డాడు. చేతిలోకర్ర జారిపడి మోగింది.

"ఇంకామీకు ఎప్పటికీ బుద్ధివస్తుంది?"

"ఎందుకు కోప్పడుతారు దొంగారు? నేనేం తప్పుచేశాను?"

"అదిగో ఆహుటే అనవద్దని ఎన్నిసార్లుచెప్పాను? ఎవరుదొంగ? నా మోచేక్రింది నీళ్లుతాగి బతుకుతున్నారా? నేను పోషిస్తున్నానా? నీ రక్కజవ్వంతో బతుకుతున్నావు. ఎవరిగొప్పతనం వాళ్లది. మళ్లీదొంగ అన్నావంటే అన్ని మందునీళ్ళుకూడా ఇవ్వను తెలిసేందా?"

"అలవాటు చొప్పున వత్తదిమాలు. ఈరోజుని పోవాలంటేపోద్దా?"

"పోలయ్యా!"

"ఏమిబాబు?"

"నిలుచున్నావు లేచి ఇటువచ్చి కూచో!"

"ఇక్కడ కూకుంటారేడి."

"ఎరేరెండుకోజాలయంచి ఇక్కడకువచ్చి పండుకొంటున్నట్లున్నది"

"ఇక్కడే పండుకొంటున్నానండీ!"

"పండుకోవలచిన వాడివి చాప అడిగితే కాకపోయిందా?"

"నాపరాతి అరుగు చల్లగా ఉంటాది. వైగా మిమ్మల్ని లేపాలి"

"నిజంచెప్పు పోలయ్యా. పెళ్లామతో పోట్లాడావా? లేక పాట్లో తగవులేమైనా వచ్చాయా? ఎన్నడూ రాసివాడివి ఇక్కడికివచ్చి ఎందుకు పండుకొంటున్నావు? ఊల్లోనే పండుకో దలచుకుంటే పెద్దఆసాముల అరుగులు చాలాఉన్నాయే."

పోలయ్య మాట్లాడలేదు.

“మాట్లాడవే? పాట్లోవాళ్ళు ఎవళ్ళయినా కళ్ళుట్టారా?”

“పోలాయిమీదనా? పాట్లో నాయాళ్ళకు అంతదమ్ములున్నాయా?”  
అతడు వెకిలిగా నవ్వాడు.

“మరి !”

“ఊళ్ళో యదనముద్దులుపుట్టాయ్. కోజు యాడో ఒక చోట ఏవో ఒకటి తగలడుతోంది. అంచాత ఏగడియన ఏమిజరుగుద్దో అని యాడకు వచ్చేసి పండుకొంటున్నాను బాబు”

డాక్టరు పెద్దగా నవ్వాడు.

“పోలయ్యా నీవంటివెరినునిషి మళ్ళీపుట్టడు. నాయిల్లు తగలబెడితే ఏమి ఒరుగుతుంది?”

“అలా అనకండి బాబుగారూ. ఏమివచ్చిపడదని ఇళ్ళు, వాములు తగలెట్టుకొంటున్నార? మొన్నగలేమొన్న ఆక్కెక్కాకాత్రా తగలపెట్టారా. వాళ్ళఒళ్ళో ఏమొచ్చిపడ్డది? కోపాలు, పార్టీలు అలా అనిపిస్తాయిబాబు”

“మందులిచ్చి బ్రతికేవాడికి నాకేమిటోయ్ పార్టీలు. నామీద ఏమి పాధిస్తారు ?”

“మీకు అలాంటిబుద్ధిఉంటే ఈపాడూళ్ళో యెందుకు పడివుంటారు? మీబుద్ధి అందరికీ ఉంటచా? మీలాంటివాళ్ళు యెక్కడన్నా ఒకరుంటారు. ఉన్నా మంచి తెలుసుకోలేరు. లోకమంతా తమలాగా గడ్డితింటుందనుకుంటారు. ఎందుకైనా మంచిది ఆ...” అతడు కిటికీవైపు చూచాడు.

“సంచేనాం దేనికి? ఫరవాలేదు కానీ”

“ఆ ఏమిలేదు. ఆపంతుల్ని తీసుకొచ్చి యెందుకు ఇ.ట్లోపెట్టారు బాబు. తొందరగా అవతలికి పంపించేయ్యండి.”

“అనేమిపోలయ్యా! ఇల్లుపోయి అల్లాడుతూఉంటే నాలుగునాళ్ళు తలచానుకొండని తీసుకువచ్చాను. ఇదికూడాతప్పేనా! ఇవాళ ఇది తప్పు అయితే రేపు ఊళ్ళోఉండటంకూడా తప్పేఅవుతుంది. ఇలా మాస్తూడోరు కొంటే లాభంలేదు. అర్థమాతుంది పోలయ్యా ! నీమేలు యెప్పుడు మరిచి పోను. నేరే అనుకోక నువ్వుపోయి నీయింట్లోపడుకో. ఇక్కడ కాపలా వద్దు. ఎంతకాలం ఇలా బ్రతికేది?”



“మీకేం, మీరు మా బాగా చెబుతారు. పోతే మీ యిల్లే కాదు. మండులన్నీ పోతాయి మా బీగాళ్ళకు మరి దిక్కుమిటి? అనాడు అన్ని మండు నీళ్ళుపోతారు కాబట్టి మా యింటిది యిన్ని సంజీనీళ్ళు కాసి పోతోంది. అది ఊడిఉంటే గంపెడు పిల్లలు యామెపోయేవాళ్ళు? మీరే మన్నా అనండి, మెడబట్టుకు గెంటండి. రాత్రిళ్ళు ఇక్కడనుంచి కదిలేది లేదు.”

“పోలయ్య నీకే చెప్పేది. వెళ్ళు!”

“మీరు నా గొంతుకోసినా నేను వెళ్ళేదిలేదు.”

“నీవు వెళ్ళండే నేను ఇంట్లోకి వెళ్ళను” వానుదేవకాస్త్రి అరుగు మీద చతికిలబడ్డాడు.

పోలయ్య అలాగే పావుగంటనేపు నిలబడ్డాడు. డాక్టరు కూర్చున్న పాటే ముకుటపాటు పడసాగాడు. “నేనే మొండినంటే నాకన్నా జగ మొండినే బాబూ,” అంటు పోలయ్య పంతుల్ని కేకవేసి “డాక్టరుగారు బయటే పండుకొంటారట. కాస్త పక్క బయటవేయండి”దని చెప్పాడు. వద్దు తెన్నుంటున్న కొండికీ పద్మ డాక్టరుకు పక్క బయటవేసి పోలయ్య హెచ్చరికమీద లోపలి గడియనేనుకొని పండుకొన్నది. ఆరాత్రి యిద్దరికీ ఆనీథి అరుగుమీదనే గడిచింది తెల్లవాగుతుండగా పోలయ్య గుట్టచప్పుడు కాకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

అనాటి దినపత్రిక తెరవగానే డాక్టరుకు ఈ ఊరివార్త పెద్ద శిర్ది కతో కనిపించింది. ఆసక్తితో చదవ మొదలు పెట్టాడు:—

హరిజనాశ్రమ కార్యదర్శిని అయిన శ్రీమతి అమ్మాయమ్మగారు ఇలా వ్రాస్తున్నారు: “గత పదిరోజులనుంచి ఈ ఊళ్ళో కమ్యూనిస్టులు చెలరేగి ఇష్టంవచ్చినట్లు విధ్వంసక చర్యలు సాగిస్తున్నారు. ఇళ్ళకు వామ లకు నిప్పుపెట్టారు, పెడుతున్నారు. హరిజన ఉద్ధరిణికోసం పాటుపడు తున్న ఆశ్రమానికి నిప్పుపెట్టారు; ఈ చర్య ఏ మనవలెనో తెలియటం లేదు. విన్న రాత్రి ఒక ఆసామి యింటిపై దాడి చేసి ఉన్నదబ్బు అసహ రించుకొని పారిపోయారు. ఇంతవరకు ఎటులేదన్నా గ్రామం మొత్తంమీద లక్ష రూపాయలవరకు నష్టపడింది. గ్రామస్థులు ఏ గడియకు ఏమి జరుగు తుందోనని మాడలిపోతున్నారు. ప్రభుత్వంపారు ఎందుకు ఉపేక్షాభావం

వహిస్తున్నారో తెలియటంలేదు. పెంటనే మలబారు పోలీసుబలం పంపి బండ్లొస్తు యిప్పిస్తేగాని ప్రజానీకం బ్రతకలేదు. ప్రజాప్రభుత్వం తన బాధ్యతను తప్పక నిర్వహిస్తుందని ఆశిస్తున్నాను.”

ఈవార్త చదవగానే కాస్త్రీ విస్తుపోయాడు. మందుకు వచ్చిన వాళ్ళను త్వరగా పంపించివేసి తిన్నగా మౌజిన ఆశ్రమానికి వెళ్ళాడు. అమ్మయమ్మగారు ఆఫీసులో కూర్చుని ఏదో వ్రాసుకొంటున్నారని. డాక్టర్లు చూడగానే మందహాసం చేస్తూ ప్రక్కనున్న కుర్చీ చూపించి, “దారి తప్పి వచ్చినట్లున్నారే!” అన్నది.

“లేదు. దారితప్పి తింగే తీరిక కూడలేదు. మీలో పనుండేనవ్వాడు?”

“అలాగా, కబురుచేస్తే నేనే అటు వచ్చేదాన్నిగా.”

“మితమాత్రం తీరికఉందా ఏమిటి? ఎన్ని పనులూ! అందులూ ఆశ్రమం పాకలుకూడా పోయే.”

“అవునండి! దుర్మార్గులు రెండుపాకలు తగలబెట్టివేశారు. బొత్తిగా మాద్దూ పద్దూ లేకుండా పోతున్నది.”

“అవును, అవును.”

“ఈ సంగతే పేపరుకు కూడా వ్రాశాను. చూచారుగా?”

“నూడబట్టే మిక్కుల్ని ఒకసారి చూచి పోదామనిపించింది.”

“అలాగా! వ్రాయటం మంచిదైందికాదూ? అధికారులకు కూడా జేరే స్టేట్మెంటు పంపించాను.”

“మంచిపనిచేశారు. రోగం బుక్కున కనుక్కొన్నారు. మీ ఆలోచన చాలాగొప్పదినుమా. గ్రామస్థులు ఇక మీపేరుచెప్పుకొని బతుకుతారు.”

అమ్మయమ్మగారి బుద్ధి కూడా శరీరానికి ఏమాత్రం తీసిపోలేదు. నవ్వుతూ “నాదేమిఉండిలేండి, ప్రజలకు ఉడతాధక్తిని నేన చేదామని వ్రాశాను.” అన్నది. తన మాటలు దున్నుపోతుపై వర్షంగా పగ్యవసించి నందుకు డాక్టరు తన్నుతానే అసహ్యించుకొన్నాడు.

“సరేకాని ఇంతవరకు లక్షరూపాయలంతా నవ్వుపడ్డదా? నా గొడవలోపడి నేను చూడ నేలేదు నుమా.”

“అఁ ఎక్కడిది! అంతా పదివేలకులాపున ఉంటుంది. కాస్త సంచలనం కలిగిద్దామని లక్షరూపాయల ఆస్తి నష్టపడ్డదని వ్రాశాను.”

“నిన్న ఏ ఆసామి యింటివైన దాడిజరిగింది?”

అమ్మయమ్మగారు తెల్లబోయింది. అంతలోనే తెప్పరిల్లుకొనిచిరచిరలాడుతూ “మిత్ర సమాధానం చెప్పవలసిన అవసరం నా కేమీత్రంలేదు.” అన్నది.

“అదికాదు, కేవలం తెలుసుకుందామని అడుగుతున్నాను. వేరే అనుకోకండి. మిమ్ము క్రాసుచేద్దామని రాలేదు. చేద్దామన్న మీరుచెప్పేవారుకారు. కమ్యూనిస్టులే యీ దుండగాలు తలపెట్టారన్నారే! నిజంగా కమ్యూనిస్టులే చేస్తున్నారా? ఎవరు ఆ కమ్యూనిస్టులు, నాకు తెలిసినంతలో ఈ ఊళ్లో ఇటీవలమరకూ అసలు రె డోహర్టీయే లేదే! బహుశా నావైద్యంలోపడి ఉన్న స్థితిగతులు గమనించబోయి ఉండవచ్చును. ఎవరాకమ్యూనిస్టు?”

“చంద్రశేఖరం ముతా ఏమనుకొన్నారు?”

“చంద్రశేఖరం కమ్యూనిస్టా? ఎవరుచెప్పారు? ఏమిటిరుజువు? అతడే ఈ ఊళ్లో దురంతాలకు కారిణమా? అమ్మయమ్మగారు, కాస్త ఆలోచించండి! అతడూ దేశంకోసం కారాగారవాసు అనుభవించి వచ్చినవాడే అతడు వేదసాదలను ఉద్ధరిద్దామని ఫ్యాక్టరీపెట్టి నేటికీ బుక్కాపకే అయ్యాడు. అతడు కమ్యూనిస్టా? ఓకేలే అతనివల్ల పొరపాటేదైనా ఉంటే ముడలించి చూడవలసిన బాధ్యత మనమీదఉంది. అప్పటికీ వినకపోతే అతనినిగ్గు అతను అనుభవించక తప్పదు. ఇంకిమరకూ అలాంటి ప్రయత్నం మీరేమీ చేయలేదు. చేయకుండానే ‘కమ్యూనిస్టు’ అని ముద్రవేశారు. అది అలావుంచి మీలాంటి దేశభక్తురాండ్రు ఉన్న గ్రామంలో దుర్మార్గులున్నారంటే మీకేమైనా గౌరవం ఉంటుంది? మేము నట్టి చపట దద్దర్మాలం, మీరువచ్చి చక్కదిద్ది పొండ్లని అశక్తతకు చాటటంకాదా? పైగా ముఖాదు వాళ్ళిసులం పంపించాలని కోరారే, ఆలోచించే యీ పనిచేశారా? లేదు. మీరు ఆలోచించలేదు. పోలీసు జలుకుంటే ఏమిటో ఆర్థంకాలేదు. ప్రజల్లో ఎలాంటి అసహ్యం రగుల్కొంటుందో ఆలోచించలేదు. కేవలం ఉన్న అధికారాన్ని నిజ

బెట్టుకోవటంకోసం అలా చేశారు. ఇదికూడా మీరు చేయాలని చేయలేదు. అనుకోకుండా చేశారు. ఈపొరపాటు దిద్దుకొంటూ ప్రతికూట ప్రకటన పంపించండి. మీరు, నేను, ఊళ్ళో పెద్దలు కలిసి పరిష్కరించటానికి ప్రయత్నిద్దాము. మన సమస్యలను మనం పరిష్కరించుకోవాలి కాని మధ్య వాళ్ళవారు, వారిసహాయంకోరటం మనకు గౌరవప్రదంకాదు. క్రేయస్కరం అంతకన్నా కాదు. కాబట్టి సవరణ ప్రకటనను ఇవ్వాలే పంపించండి,”

అమ్మాయమ్మగారు మాట్లాడలేదు.

“పొరపాటు అనేది ఎవరికన్నా వుంటాయి. వాటిని గుర్తించి దిద్దుకోవటం పెద్దవాళ్ళ లక్షణం, తరువాత మీ యిష్టం. చెప్పవలసినబాధ్యత ఉన్నది కాబట్టి చెబుతున్నాను. వస్తానండి” అంటూ ఆమెనుండి వచ్చే సమాధానం వినుకుండానే డాక్టరు చుచర వెళ్ళిపోయాడు.

అమ్మాయమ్మగారు జేపురించిన ముఖంతో అమ్మవారిలాగా అలాగే కూర్చుని ఉంది.

## 16

ప్రొద్దు వాటారింది. రచ్చబండవద్ద, లైబ్రరీవద్ద పేకాటలు చాలించి ఉత్తరీయాలు దులుపుకొని ఒళ్ళు విరచుకొని ఇంటివద్ద పనిపాటలు చూచుకోటానికి బయలుదేరుతున్నారు. చంద్రకేళం ఇంటికి బయలుదేరిన వాను దేవళాస్త్రికి విద్యార్థుల గంపు యెదురైంది. ఇంతలేసివాళ్ళు అంతలేసి వాళ్ళు వాదావు రెండు వందలమందిదాకా అట్టలు, జెండాలు పట్టుకొని నివాదాలు పెడుతూ వస్తున్నారు. ఆ కేకలు దేనికో ముందుగా అర్థం కాలేదు. ఆరోజున సభ జరుగుతుందని కూడా తెలియదు. అందువల్ల సంగతి సందర్భాలేమిటో తెలుసుకుందామని వీధి ప్రక్కన నిలబడ్డాడు. మల్లయ్య కొడుకు గంగాధరం ముందు జెండాపట్టుకొని గొంతు చించుకొంటూ ఆరుస్తున్నాడు.

దేశ ద్రోహులు

అంతరించాలి.

గుండా చర్యలు

నశించాలి.

విప్లవం వర్ణించి.

ప్రజాప్రభుత్వం

వర్ణించి

మిగతావాళ్ళు అంటున్నారు. ఆ గుంపులో పుల్లయ్య మనమడు జగ్గారావుకూడా కనిపించగానే డాక్టరు మనస్సు పరిపరివిధాల పోయింది. ఏమిటి ఈ అన్యాయం? కడుపారతిని ఆడుకోవలసిన కుర్రవాళ్లే! ఏదిగులు చింతలేకుండా చదువుకోవలసినవాళ్లే! బుద్ధులు పెరగకుండా పశువులుగా, యంత్రాలుగా యెందుకు తయారుచేస్తున్నారు? పెద్దవాళ్ళ అవివేకం, అజ్ఞానం, అవేకం ఇలా తయారు చేస్తున్నవి. వీళ్ళనని ప్రయోజనమేమిటి? ఇలా తయారుచేసిన సత్యంసాధిస్తుందా? స్వాతంత్ర్యాన్ని అనుభవిస్తుందా? లేదు. ఈ జాతికి ఇప్పట్లో ముక్తిలేదు" అనుకొంటున్నాడు.

"డాక్టరుగారూ! గుడివద్ద మీటింగుకు మీరుకూడా రావాలి," అని పుల్లయ్య కొడుకు కేకవేసి చెప్పాడు. విద్యార్థులు పోయింతరువాత కాస్త్రి నేరుగా చంద్రకేళరం ఇంటికివెళ్ళాడు. బయట చిన్న పిల్లలిద్దరు దుమ్ములో ఆడుకొంటున్నారు నూనెముఖం యెరుగని జిబ్బితలలు, చినిగి పోయిన గుడ్డలు, చూడగానే అది చంద్రకేళరం ఇల్లు కాదేమోనని అనుమానించాడు. కాని నిదానించి చూచింతరువాత అది అతని యిల్లేనన్న సమ్మతం కలిగింది. "మీ నాన్నగారున్నారా?"

"ఉన్నారు. లోపలికి పడండి. నాన్నగారూ నాన్నగారు! మీకోసం డాక్టరుగారు వచ్చారు" అని పిల్ల కేకపెట్టింది.

చంద్రకేళరంచూచి, "డాక్టరుగారు దారితప్పి వచ్చినట్లున్నారే" రండి." అని పిలిచి చేయిలేని కుర్చీమాపించాడు. కాస్త్రి కేబుగుడ్డతో ముఖం తుడుచుకుంటూ కూర్చుని చంద్రకేళరంవంక ఎగాదిగాచూచాడు. శరీరం చిక్కి నల్లకప్పుతేసి ఉంది. వెంట్రుకలు తెల్లబారిఉన్నాయి.

"అలా చూస్తారేమి? కాస్త చిక్కిపోయాను. అంతే ఈమిల్లుగొడవ, పోర్లరీకేసు... మనక్కాంతిలేదు. పుల్లయ్యగారి పుణ్యమాఅంటూ పసిపాపకు మధ్యనే పోయింది."

"అలాగా, ఏమిటిజబ్బు? నాకు కబురన్నా చేయలేదే?"

“ఏమో, మీ సంగతి కూడా ఆ సమయానికి స్ఫురించలేదు. అయినా మీరు మాత్రం ఏమిచేస్తారు? శరీర వ్యాధికైతే మండిస్తారు కాని, మనో వ్యాధికి మందేమిస్తారు? అయినదేదో అయిపోయింది. ఇప్పుడు అనుకొని ప్రయోజనమేమిటి?”

“పసిపాప గోగంవచ్చి పోయినా పుల్లయ్యేనా కారణం?” అని డాక్టరు మనసులో అనుకున్నాడు.

“జీవితం అన్నాక కష్టసుఖాలుండకతప్పదు. బుద్ధిమంతులు సర్దుకు పోవాలి సరేగాని ఊత్తరీయం వేసుకో వెళ్ళువాను.”

“ఎక్కడికో?” ఆశ్చర్యంతో చంద్రశేఖరం అడిగాడు.

“పనిమీద బయలుదేరి వెళ్ళుతున్నప్పుడు ఈ అడ్డు ప్రశ్నలు పనికిరావు. లే”

“ఎక్కడికో, ఏమిపనో తెలియకుండా బయలుదేరినా? బాగుంది. అయినా ఈనాడు నావల్ల కావలసినపనివుందంటే మరి ఆశ్చర్యంగాఉంది.”

“ఆశ్చర్యమేముంది? నీవల్లనే నాకుపచాయం కావాలి. బయలుదేరు.”

“వేళాకోళమా?”

“వానుదేకాశ్రీ ఎప్పుడైనా వేళాకోళంచేసేమనిషి అనివిన్నావా? నా సంగతి నీకు తెలియదేయింది? పుల్లయ్యగారవద్దకు ఒకసారివెళ్ళి వద్దాము. లే”

“పుల్లయ్యకద్దా?” శేఖరం విస్తుపోయాడు.

“అవును. అక్కడికే.”

పుల్లయ్యపంపితే తనవద్దకు డాక్టరు రాయబారం నుంచాడని శేఖరరానికి వెంటనే అనుమానం కలిగింది. “కోర్టులో తనశేరం రుజువైతే శిక్షపడుతుందని పంపించి ఉంటాడు. లేకపోతే రాయబారం పంపించవలసిన అప సరమేముంది? బెట్టుపరిగా యెల్లాగైనా బయటపడడామనిపంపించిఉంటాడు. ఆ పప్పులు నాదగ్గర యెందుకు ఉడుకుతాయి? శేఖరం అంటే అంత తేలిగ్గా పడిఉన్నాడనుకొన్నాడు కామాల!” అనుకున్నాడు.

“డాక్టరు గారూ! మీరు చాలా పొరపడుతున్నారు, నేను అతని దగ్గరకు వెళ్ళవలసిన కర్తవ్యం నాకు పట్టలేదు. నావల్ల తప్పకుండా మీరు

చెప్పినట్లు ఆయనతో ప్రాధేయపడటం ధగ్మం, తుచ్ఛాకోరు పనిచేసి నా మిల్లు, నా వ్యాపారం, నా ఆస్తి, నా ప్రతిష్ఠ అంతా ధ్వంసం చేసింది అతను. నేను కాదు."

"ఇదిగో చంద్రశేఖరం ! ఇటు చూడు. నీవు చదువుకొన్నవాడివి. సంస్కారమున్నవాడివి. ఇంతో అంతో ప్రజాసేవచేశావు. ఇంకా చేతనై సంతోషపరకూ చేస్తావు. కొంచెం వికారదృష్టితో చూడు. తప్పు నీది అని కాని, పుల్లయ్యదనికాని చెప్పటంతేదు. అతడు పంపితే నేను రాలేదు. అసలు నేనిక్కడికి వచ్చిన సంగతికూడా అతనికి తెలియదు. ఇదంతా యెందుకు చెబుతున్నానంటే ఉన్నస్థితిగతులు చెప్పటానికే? మీఉభయల్లో యెవరిని మోసగించినా నాకు వచ్చే ప్రయోజన మేమిటి? అయినా నేను ఒంటరిగాళ్ళి కదా? నాకు కావలసిందేముంది? అయితే యీ ప్రయాసంతా దేనికన్న పందేహం కలగటం సహజమే. చురొక వ్యవహారం అయితే నేను వచ్చేవాణ్నే కాదు. చెప్పితే అర్థంచేసుకోగల మనుషులని వచ్చాను. మీకు పుల్లయ్యగారికి కలతలు రావటమేమిటి, ఈ ఊరంతా ఆగం కావటమేమిటి? ఇందులో అర్థమున్నదా? వేలకొలది కిమ్మత్తు చేసే వాములు, సంస్థలు తగులబడిపోతున్నాయే. దీనివల్ల మీకుగాని పుల్లయ్యగారికిగాని లాభం కలుగుతున్నదా? లేదు. చుధ్య అమాయకులు పేదలు నష్టపడుతున్నారు. ఏ గడియన యేమి జరుగుతుందో అని అల్లాడి పోతున్నారు. ఈ ఘోర దురింతాలన్నీ, నీవు చేయించావని కాని, ఆ పుల్లయ్య చేయించాడని కాని ఉద్దేశం కాదు. నిజానికి నీకుగాని, ఆయనకు గాని ఏమీ తెలియదు. ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. మీ ఉభయాలకూ తెలుసు. ఇలాంటి రాక్షసకృత్యాలకు మీరు యెన్నడూ వొప్పుకోరు. అయినా జరుగుతూనే ఉన్నాయి. ఎలా జరుగుతున్నాయి? మీ తగాదాను ఆపరాచేసుకొని దుర్మార్గులు - కాదు అజ్ఞానులు ఈతని చేస్తున్నారు. ఇలాంటిదానికి మీలాంటివాళ్ళు ఎప్పుడూ తావు యివ్వకూడదు. ఇవ్వరుకూడా. అది ఆలావుంచి కక్షలవల్ల ప్రయోజనమేమిటి? ఒందొరులకు హాని చేసుకోవటంకన్నా వచ్చేదేముంది? కాబట్టి నీలాంటి బుద్ధిమంతులు పగ తుడిచివేయటానికి యెప్పుడూ వెనుకంజ వేయరాదు. ఎవరివల్ల అయితే నేమి తప్పుజరిగింది. దాన్ని దిద్దుకోటానికి ఇంకా ఆవకాశంఉంది. ఎందుకు దిద్దుకోగూడదు? నీవు తప్పుచేయనపుడు చక్క

బరచుకొనే దైర్యం, సామాసం సేకే ఎక్కువవుంటుంది. కాంపైక్యులతో బాధపడవలసిన అవసరంలేదు. పుల్లయ్యగారి దగ్గరికు వెళ్ళుదాము. గతం మరచి పొమ్మందాము. కాదుంటాడా? ముక్కలు ముప్పీసం కాదనడు. అంటే సంగతి తేలిపోతుందిగా! తే. బయలుదేరు.”

“బయలుదేర వలసిందేనా?”

“ఇంకా సందేహం దేనికి?”

“మరి మారువాడికి ఇవ్వవలసిన అయిదు నేలు ఎవరిస్తారు?”

వాసుదేవకాశ్రమికి ఈ అంశమే అసలు మనస్సుకు తగలలేదు. అవును. ఆశ్రమం ఎవరిచ్చుకోవాలి? చిక్కేవచ్చింది, అతడు కానేపు ఆలోచించాడు.

“ఎవరిచ్చుకొనేదేముంది? పుల్లయ్యనే ఇచ్చుకోమని అడుగుదాము.”

“అతన్ని మళ్ళీ యాదించేదా? దాక్టరుగారు అసంభవం. చాలు. ఒక సారి పూచీయిచ్చి యింతవరకూ ముంచాడు. ఆ ప్రాయశ్చిత్తం చాలు. జన్మశాస్త్రాలకు అతడు చేసిన ఘనకార్యం మరచిపోలేను. మళ్ళీ యిప్పుడు వచ్చి దబ్బు ఇచ్చుకోవలసిందని దేవురించేదా? అది నావల్లకాదు. ఇంత విశ్వాసపూరితకణ్ణి ఊరకనే వదలిపెడతాననుకోవటం కల్ల. అతడేవచ్చి కాళ్ళమీదపడ్డా ఇప్పుడు నా కుటుంబం నేను ఇన్ని అపస్తంభపడి ఇంత అవమానంపాలైన తరువాత - రాజీ కుదరదు. మమ్మాటికీ కుదరదు.”

“శేఖరం! నా మాట విను. పెద్దవాణ్ణి చిన్నవాణ్ణి చెబుతున్నాను. ఒకసారి కోర్టుకెక్కితే ఆడే అబద్ధాలకు, చెప్పించే తప్పుడు సాక్షులకు అంతుఉండదు. అది అలా ఉంచి న్యాయస్థానానికి వెళ్తులేగాని కళ్ళులేపు. ఆ తప్పుడు సాక్షులను బట్టి తీర్పు చెబుతుంది. ఎందుకు వచ్చిన లాయిలోనా? నా మాట విను. అతడైనా జైలుకు పోవాలి. నీవైనా జైలుకుపోవాలి. మీలో ఎవరైనా అసలు ఎందుకు జైలుకుపోవాలి? ఉధియలు హాయిగా స్వేచ్ఛగా ఎందుకు బ్రతకరాదు? ఉన్న అవకాశాన్ని పోగొట్టుకు.”

“నాకింత దబ్బుఉంది. నాకేమిటి. అరి పుల్లయ్యగారు అనుకొంటూ ఉండాలి. అతగాడికి మారతనీగ, చిప్పతిండి తప్పటం కల్ల. అలా రాసి అంటే మనమేమి చేస్తాము దాక్టరుగారు?”



“కేవలం తప్పు చేయకపోతే పగలను ఉదారంగా త్రవించాలి. కాని ఇంత చాతుర్యంగా వ్యవహరించరాదు. కాబట్టి ఎందు ఘోరరీచేనే చేసి ఉండవచ్చునోమో” అని కాస్త్రీకి అనుమతి. తిరిగి ఆ ఆయినా చేసే దేమీ కనిపించక లేచి బయటపడేరాడు.

“డాక్టరుగారు! ఇది కేవలం మా ఉద్దేశమేమిటో వచ్చిన తగాదా కాదు. అలాంటిదేలే ఎలాగో పర్చుకొనేవాణ్ణి అలాంటిది కాదు. వేల కొలది కార్మిక బలశాసనం పరిధినించి పనిస్య. వాళ్ళనోటికాడి కూడు తీశాడు”

“అవును. ఇకాళ నాకు పునోపివచ్చినా సామాజిక సమస్య. రోగం వచ్చి మూలబడినా సామాజిక సమస్య. తన కష్టానికి సమస్యలను ఏకైకంగా ఎదుర్కొని పరిష్కరించుకొనే దమ్ములులేక ప్రతివాడు వాటిని సమాజానికి అంటగడుతున్నాడు. సామాజిక సమస్యలంటున్నాడు. సమాజం కోసం తాను త్యాగం చేస్తున్నానంటున్నాడు. నలుగురినీ రెచ్చగొడు తున్నాడు. దానితో వివేకాన్ని చంపి ఉద్రేకానికి నాగస్వరం పడు తున్నాడు”

“మీరంత పురస్కరించినా పుల్లయ్యగారు అనుకొంటున్నట్లు నేను ఏకాకినికాను. అంత వరకూ అదృష్టవంతుణ్ణి.”

“ఇలాంటివాణ్ణి ఇంకా ఎందుకు దూడలచాలి” అనుకొని, శేఖరానికి సమాధాన మిచ్చాడు;

“అవును. తెలిసింది. కార్మిక సంఘం తిరిగి వెలకొల్పి ఉపన్యాసా లిస్తున్నావటగా!”

“సామెతార్ల నందర్నీ కట్టుకొని కూలీలను ఏడిపించటానికి తయారవుతున్నప్పుడు ఏమి చేయాలి?”

కాస్త్రీ అతని సమాధానం వినకముందే వెళ్ళిపోయాడు. తన అనుమానం కాదని ప్రోసిదేసి ఎన్ని హితోపదేశాలు చేసినా మానవునికి రుచించవు. ప్రాణాలు పోతున్నా ఆమోహించడు. కాస్త్రీ మాటలు చంద్రశేఖరానికి తలదూరలేదంటే విడ్డూరమేమింది?

కాస్త్రీ వెళ్ళిపోయిన తరువాత కూడా శేఖరం అలాగే కూర్చున్నాడు. చుట్టూ బడిసారి డాక్టర్లను మాటలు మనోవిఖిలా ప్రతిధ్వనిం

చాము. అసలు కెప్పిగట్టు తన వ్యక్తిక సమస్యను ఎవరికోసం సామాజిక సమస్యగా చూడలేదనిచి కలన... డాను, దీర్ఘమనిచిపోవటానికి అనిబుద్ధి. కాస్త్రీ... దోనాని వెదక మొదలుపెట్టింది. "కాస్త్రీ బాహ్యము, బ్రాహ్మలతా విప్లవదోహులే. వర్ణవ్యవస్థ యథావిధిగా ఉండి తమ పెత్తనం కొనసాగించటానికి ప్రయత్నిస్తారు. కాబట్టి కాస్త్రీ కూడా విప్లవదోహి. ఈ సమాజం ఇలాగే ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అలాంటివాణ్ని ధిక్కరించి తానువిప్లవానికి తోడ్పడుతున్నాడేకాని ఆ ప్రయత్నార్థం తొక్కిటలేదు. ధనవంతులంతా తమూద కుట్రలుపన్ని కూలీలను వేధించుకుతినటానికి ఎలాగైనా జైలుకుపంపాలని చూస్తున్నారు. తాను వాళ్ళ ధనమదాంధతకు, కిరాతక కృత్యాను బలితవుతున్నాను. అవును, కూలీల కోసం త్యాగం చేయటంకంటే మరొక పోలిక ఉత్తమమైంది" ఈ భావంతో తాను లోగడ వారికిచేసిన అపకారం మరచిపోయాడు. ఎక్కడలేని దాక్షిణ్యం పుట్టుకొచ్చింది. వాళ్ళు సోదరులు. వాళ్ళకోసమే తాను ఇప్పుడు ఇన్ని చెరలకు లోనవుతున్నాడు.

ఇంతకూ కాస్త్రీకూడా సామ్రాజ్యంలో సరిక అవుతున్నాడన్నమాట! కార్మికులు కాస్త్రీకిగా ఉండటానికి కూడా అతనికి ఇష్టంలేదన్నమాట! కేఖరం పెదవికొరిగిండు. ఎప్పుడైనా బ్రాహ్మలు బ్రాహ్మలే! ఈసంగతి కార్మికులకు చెప్పాలి. పుల్ల ట్యు యెంతయంకీ దేవుళ్ళకు మొక్కినా, ఎంతమంది బ్రాహ్మలకు సంకల్పణచేసినా జైలమాత్రం తప్పను. ఎటుతాగి కేను విచారణ ప్రారంభం రేపులేకు ఎల్లుండేకదా!

## 17

క్రైస్తో బాబులుదేరిన ఆరాజకత్వంలో పుల్లయ్యకు పూర్తిగా జంతు గొంతులు తీరిపోయాయి. అన్నెం పున్నెం ఎరుగని తనపంతులు ల్లు తగల పెట్టారు. తగ్గల కష్టంలో జీవిస్తూవున్న ధర్మజులాటి వాళ్ళాలయ్య చేత అవ్యాయంగా నాలుగువంతు క్రించారు. మనారం గడుపుతున్న అతని ఆవుని అమ్మించారు. మల్లయ్య వామి తగలబెట్టిచాడని అపవాదు వేశారు. చూచూ ఊగుకుంటే ఇంతా యెన్ని అవ్యాయునా చేయస్తారు. ఈ అక్రమాలన్నీ పోయి ఊరు ఎప్పుటి మాదిరిగా ఉండాలంటే తానికేను

నెగ్గటం అవసరం. ఈ విజయం కేవలం తనకి కాదు. ఊరిది, ధర్మానిది. తాను గెలిస్తేనే ఊరికి శాంతి ప్రజలకు హాయి. ఈ కేసు విజంగా ప్రజలది. ప్రజలకోసం సుఖంకోసం తాను ఈనాడు త్యాగం చేస్తున్నాడు. ఈ కేసు ఓడిపోతే మల్లయ్యకు, మల్లయ్య పార్టీవార్యకీ, దురంతాలకూ పట్టపగ్గాలు ఉండవు. తన ఆస్తి పోయినా, కటుంబం అగచాట్ట పాలైనా, తన ప్రాణాలు పోయినా కేసు నెగ్గించి తీరాలి. ఓడిపోతే అమాయక ప్రజకు మళ్ళీ నిలవ నీడ దొరుకుతుందా ?

ఈ ఆలోచనలతో పుల్లయ్యకు ఎక్కడలేని ఉత్సాహం వచ్చింది. కోర్టులో ఏమి అడుగుతాలో తానేమి చెప్పాలో అని ఆలోచించుకో సాగాడు. తాను ఫిర్యాదిని సంగతి మరచిపోయి ముద్దాయి ననుకొని యెలా చెప్పాలో ఆలోచించ మొదలుపెట్టాడు. కోర్టుకు కావసిన కాగితాలు సర్దుసాగాడు. సాక్ష్యం సిద్ధపరచుకున్నాడు. మాధవయ్య భార్య దగ్గరకు వెళ్ళి “పుల్లయ్యగారు చంద్రశేఖరింగారికి మార్వాడీవద్ద హామీఉన్నట్లు నాభర్త యెప్పుడూ చెప్పలేదు” అని వాఙ్మూలం పుచ్చుకొన్నాడు. దానిని తాను కోర్టులో చదివి వినిపించినప్పుడు హేళనకారు మల్లయ్య ముఖంలో నెత్తురుచుక్కలనేడి ఉండదు. మాధవయ్య భార్య స్వయంగా వాఙ్మూలం యిచ్చినప్పుడు వీరయ్య చెప్పేసాక్ష్యం దమ్మిడీకీ కొరగాకుండా పోతుంది. అసలు ఈ వీరయ్యను రచ్చగొట్టింది ఈ పిడుగులమల్లయ్యే అయివుండాలి. వాడికిడబ్బిచ్చిఉంటాడు. వీళ్ళకు కావలసింది న్యాయంకాదు. వా వినా శనం. నాపార్టీ నాశనంకావాలి. లోకం యెంతఅన్యాయానికి ఓడికడు చున్నది ?

సాయంకాలం అయింది. పుల్లయ్య పాలంవేపువెళ్ళాడు. జగ్గరావు దమదమాలబండి యింటిముందు ఈడ్చుకొంటూ ఉండగా గుర్రపుబండి వచ్చి వాకిలివద్ద ఆగింది. రామారావు బండిలోనుంచిగిరి పెట్టె దాబాలా పెట్టెనుని బండివాడికి చెప్పాడు. జగ్గరావు తనబండి ఎక్కడేవదలి ఉత్సాహంతో ఒక్కగంతున ఇంట్లోపడి “బాబాయొచ్చారే, బాబాయొచ్చారే” అని కేక పెట్టాడు. “ఇవిగో కాళ్ళకు నీళ్ళుతీసుకొనివెళ్ళి యివ్వరా” అని తల్లికేక వేస్తూన్నా వినకుండా మళ్ళీ వినకండివద్దకు వచ్చిపడ్డాడు. రామారావు అతన్ని ఎత్తుకొని కేబులోనుంచి పరుగీసి బండివాడికి బాడుగుయిచ్చి పంపివేశాడు. ఇంతలోనే రంగమ్మ కాళ్ళకు నీళ్ళు పట్టుకువచ్చింది. జగ్గా

రావు, రామారావుజేబు తడుపుతూ “నాకేమి పత్తుకువచ్చావ్ బాబాయి.” అని అడిగాడు.

“చా తప్పు. అత్తయ్య బాగుందేమో కనుక్కో.” తల్లిమందలించింది.

“మొన్నగా అత్తయ్య ఎళ్ళి. బాగుండక ఏం చేస్తుందిలే. నాకేమి తెచ్చావో చెప్పవే?”

“గొలుసులు, కొరడా” రామారావు నివ్వెడు.

“జేనికి?”

“అల్లరి ఎక్కువైంది. అందుకని గొలుసులు చేతికి తగిలించటం, కొరడాతో నాలుగు ఉదకటం.”

“అబ్బేబ్బే కాకువద్దు నువ్వే ఉంచుకో. లేకపోతే తాతయ్యకు అత్తి పెత్తు.”

“ఏమిటిరా జగ్గా. బొత్తిగా చిన్నా పెద్దా లేకుండా మాట్లాడుతున్నావు!” తల్లి కసిరింది.

“నా కాళ్ళకు చేతులకు సంకళ్ళేత్తానంతాలామలి! అనిక్క తాతయ్యనులాసి ఎవరికి బేరీలు పడతయ్యో తెలుద్దిగా?”

“తాతయ్య నాకెందుకు బేడీలు వేస్తాడా!”

“ఎందుకా, ఇంటికాల ఉండమంటే ఉండమండా పాలిపోతుంటే బేరీలు వేయలూమలి.”

“వాడిమాటల కేమిలే నువ్వు కాళ్ళుకడుక్కో” రంగమ్మ మరిసిని హెచ్చరించి నీళ్ళు పక్కనే పెట్టి లోపలికి పోయింది.

“దిగు బాబు, కాళ్ళు కడుక్కోంవాం.”

“ఏమి తెచ్చావో ముంచు చెప్పాలి.”

“ఏమి తెచ్చావని చెప్పనూ?”

“తెచ్చిందేవో అజ్జే.”

“ఇప్పుడు దేనికి చనక యిస్తాగా.”

కాళ్ళు కడుక్కొన్న తరువాత రామారావును, జగ్గారావు సందు లోకి లాక్కు వెళ్ళాడు. లక్ష్మమ్మ వెనుకదోడ్లో మంచం వాల్చి పక్కనే ‘కూర్చోరా’ అని తాను గడప పక్కగా కూర్చుంది.

“ఏమిగా అంత చిక్కిపోయావు. తిండితిప్పలు సరిగా అమరటం లేదా ఏమిటి? పట్నంవద్దో మొక్కో అంటేవిస్తావు. అక్కడనుంచి కదల నంటావు. ఇంటివద్ద అక్షణంగా కలుమిద కాలేనుకొని మహారాజులాగా కూర్చోనచ్చునే. ఎందుకొచ్చిన తిప్పలురా అవి?”

“చదువే చదువు ఏమి కావాలి?”

“చూపు చట్టుబండలూ, ఉద్యోగాలూ, పాదా? ఇళ్ళూ వళ్ళూ గుల్ల చేసుకోవడమేగా.”

“నాన్న ఏడి?”

“పాలం కల్లే వెళ్ళాడు కామాలు!”

అక్షయ్య కుటుంబం ఊరికి చెప్పకువచ్చినది. నిష్కారంగా ఊరంతా ముసలయ్యి అడిపోనుకొంటున్నారనీ, ఊరు ఊరు లేదనీ, పంతులు ఇల్లుతగల బెట్టారనీ, రెండురోజులక్రితమే దొడ్లో రథమంటి ఎద్దు వట్టి పుణ్యానికి చచ్చిపోయిందనీ, “ప్పటినుంచి ముసలయ్య మనస్సు సరిగా పుండటంలేదనీ, కేను విచారణ లేవేని ఏకరవు పెడుతూఉంటే అతడు వని ఊగొడుతున్నాడు. ఇంతలో పుల్లయ్య దొడ్లోకి వచ్చాడు. అతనికి కొడుకు ముఖం కనిపించగానే గుండెలు అవిసిపోయినయ్యే. అంతలోనే తెప్పరిల్లుకొన్నాడు. కోపంతో కొంత తీక్షణత వహించాడు. కొడుకును పలకరించకుండానే వంటయింటివైపు వెళ్ళి “అమ్మాయ్ నీళ్ళు తోడు” అని పావులించి. “ఎంతనేపైంది వచ్చి” అని మునుజ్జీ అడిగాడు. తండ్రి బాటించి గానారావు మానూ మెలకువ దా ఊరుకొన్నాడు. “నీళ్ళ అటు నీళ్ళాను, బాబాయి యిటువచ్చా. అంతేగాని తాతయ్య బాబాయి నా కేమిటె గ్నలో చెప్పి” అన్నాడు జగ్గరావు.

“వాడు నీకు నాకు తెచ్చేదేమిటిగా తిప్పలుగాక.”

“అమ్మ తిప్పలంతే ఏమిలే. తినేవా, ఆలుకొనేవా?”

“అహ! మొదలుపెట్టా మళ్ళీని” కొడుకును వెకవేసుకొని అక్షయ్య భర్తను కనిరింది.

తండ్రి కొడుకులు మాటామంతి లేవడానే స్నానాలు భోజనాలు ముగించారు. అంతకుముందే జగ్గరావు నిద్రపోయాడు. పుల్లయ్య దాబా ముందు గదిలోకిపోయి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అత్రాకోడళ్లు వంటఇంట్లో

భోజనం చేస్తుండగా రామారావు తండ్రి కూర్చున్న గదిలోకి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. కొంతసేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. చివరికి పుల్లయ్య పలకరించాడు.

“డబ్బు కావలసి వచ్చిందా? రేపు పంతుల్ని ఆడిగి నేను చెప్పానని తీసుకువెళ్ళు”

రామారావుకు చుర్రువన్నది. తనకు లంచమిచ్చి నోరు కట్టివేయదలచాడా. లేక పసిపిల్లవాడులే అంత మిత్రులు పెడితే ఊరుకొంటాడులే అనుకొన్నాడా?

“అవసరం లేదు.”

కొడుకు గొంతువినగానే పుల్లయ్యకు గుండెగతుక్కుమన్నది. కొంతసేపు మాట్లాడలేక పోయాడు. ఎలాగో తెమల్చుకొని అసలు ప్రస్తావన తానే తెచ్చాడు.

“మతిలేని వ్రాతలు ఏమిటి వ్రాశావు?”

“చంద్రకేఖరం సంగతేనా? ఆనాడు ‘ఆయనకు అడ్డంఉన్నానురా’ అని చెప్పావునాన్నా! సరిగ్గా ఆశోజననే యం. ఏ. రిజిస్ట్రీ వచ్చాయి. నేనింకా చదువుకోవాలి మద్రాసు పోతానని చెప్పాను. వద్దని చెబుతూ ఈ సంగతి చెప్పావు. మరచిపోయావేమో సరిగా జ్ఞాపకం తెచ్చుకో. అమ్మతోకూడా అనవద్దని చెప్పావు. ఆ మాటలు ఇప్పటికీ చెవుల్లో మెదలుతూనే ఉన్నాయి. ఇప్పుడైనా జ్ఞాపకం రావటంలేదా?”

“నీవు కలగన్న విషయాలు నాకెలా జ్ఞాపకం వస్తాయి?” పుల్లయ్య నవ్వాడు. తండ్రి తనమీద ధామధూమలు చేస్తాడనుకున్నాడు. కాని ఇంత ప్రకాంతంగా మాట్లాడుతాడని రామారావు అనుకోలేదు. దానితో పెంటనే సమాధానం చెప్పలేకపోయాడు. కానీపు గడిచింది.

“చంద్రకేఖరంగారు అన్నెం పున్నెం ఎరగడు. అవసరంగా అతన్ని ఎందుకు కోర్టుకుస్తారు? మీరెందుకు శ్రమపడుతారు? కేసు ఎత్తి వేసుకోండి. అది ఉభయాలకు శ్రేయస్కరం.”

“వెనకటికి గుడ్డువచ్చి పిల్లను వెక్కిరించిందట. తెలియని వ్యవహారాల్లో తలదూర్చక, నీ చదువు సంధ్యలేమిటో నువ్వుచూచుకో”

“కేవలం పాపం ఒడిగట్టుకుంటారు. ఇది ఏమాత్రం మంచిదికాదు. కేసు ఎత్తివేసుకోండి”

“నువ్వు చెప్పావని రేపు కూడు గుడ్డాకూడ మనెయ్యాలి. అంతేనా?”

“అన్యాయ దౌర్జన్యాలు కూడా గుడ్డా కాదు.”

“ఇంతకూ నేను మహాపాపిని. రాక్షసాగ్రేసరచక్రవర్తిని. అంతేగా నువ్వేదీ? పురిసీకు ఎక్కించిందెవరు?”

రామారావు కోపంతో వణికిపోయాడు.

“అంటే, మీ ఉద్దేశ్యం?”

“నీ తండ్రికి ప్రతికూలంగా బోనెక్కి కోర్టులో సాక్ష్యం చెబు తావన్న మాట?”

“కేసు ఎత్తివేసుకుంటే అదాకా ఎందుకు వస్తుంది?”

పుల్లయ్య చక్రవర్తి కుర్చీలోనించి లేచి పళ్ళుపటపట కొరుకుతూ బట్టు పట్టుకొని “తిన్నగా పట్నంపో. లేకపోతే ఏమీ జరుగుతుందో తెలుసా?” అని అటూఇటూడోపి దూరంగా ఒక్కనెట్టునెట్టి చురచుర చూచాడు.

రామారావు చలించలేదు.

“కేసు ఎత్తివేసుకో నాన్నా!”

“ఛీ. నీమఖంమాస్తేనే పాపం చుట్టుకొంటుంది. ఇక్కడనుంచి వెళ్ళి పోతావా లేదా?” ప్రక్కనున్న కుర్చీ అమాంతం పైకెత్తాడు.

రామారావు శరీరం అతనికి తెలియకుండానే బయటికి నడిచింది. హాల్లో చిరునవ్వు లాబుకతూ నెద్రపోతున్న జగ్గారావు మఖం అతన్ని పరిహసిస్తున్నట్లు కనిపించింది. తాను మెదలకుండా ఊరుకుంటే కోర్టు కేసురాన్ని జైలుకు పంపుతుంది. అతని పిల్లలు, భార్యా, దిక్కులేనివాళ్ళు అవుతారు. నానా అగచాట్ల పాలవుతారు. నాటన్నిటికీ తానే కారణం అవుతాడు. తన మూలంగా ఒక నిండుకుటుంబం ధ్వంసమై పోతుంది. ఇతరు లకు మేలు చేయకపోగా చేతులార తాను చూని చేయబోతున్నాడు.

ఈ సమయంలో కాలంబారిలే తనజీవితమంతా వ్యర్థం. అలాచేస్తే తన తండ్రి నూండుమూండు పురుగును చూచినట్టు చూడడా? తండ్రి వెంటి

కత్తిసప్పుడు ఏమిచేయాలి? ప్రతిపక్షాన సాక్ష్యం చెప్పటంకన్నా మార్గం లేవా? రామారావు ఆలోచించాడు. తండ్రిని యెలాగైనా కేసు ఎత్తి తేసు కొనేటటు చేయాలి. ఎవరుచెబితే వింటాడు? ఒకరుచెబితే విశేషుటమ! తన తల్లితో చెబితేనో? తండ్రికిచెప్పి వినిపించాలంటే ఆమెకన్న మరొకరు సమర్థులుకారు. ఆమె తలచుకొంటే తండ్రి ఏమిచేస్తాడు? మొదట రెండు తిట్టినా కొట్టినా విరళ తప్పదు. అంతే. ఆమెకంటే మరొకరు చెప్పగలిగిన వారు లేరు. తండ్రికి ఆమెఅంటేభయం. అందుకనే లోగడ ఈ సంగతి ఆమెతో చెప్పకదానాడు.

బాగానేఉంది. తల్లికి చెబితే తన మాట నమ్ముతుందా? నమ్మితే మాత్రం తండ్రిని ఎలాగైనా సాధించి తీరుతుంది. అందులో సందేహంలేదు. కాని తన మాట నమ్ముతుందా అన్నదే ప్రశ్న. ఆమెకూడా నమ్మకపోతే తనకు ఇంటికివచ్చే ప్రాప్తిలేదు. తల్లి వాత్సల్యం అనుభవించే అవకాశం ఉండదు. అందుకని తన విద్యుక్తధర్మంలో ప్రాణమాలతాదా? లేదు. వీలులేదు. అటువంటి నీడపుబ్రతుకు బ్రతికేకంటే చావటం మంచిది. ధర్మం కోసం, శ్వాయంకోసం ప్రాణాలను, కుటుంబ గౌరవాన్ని, కుదకుకీర్తిని త్యాగం చేయగలిగిన అవకాశం, ఆ త్యాగంలో గలిగే మహానందం ఎంత మందికి ఉంటుంది! లేదు. అలాంటి మహానందం అల్పజీవులకు, క్షింభులకు అందదు. దానిని ఊహించుకొనైనా ఊహించుకోలేరు. అలాంటి మహారాగ్యం తనకు పట్టబోతున్నది. ఎందుకు త్రోసివేయాలో. ఏమైనాకానీ, ధర్మమే ముఖ్యంకాని ఫలంతో నిమిత్తంలేదు. తనకర్తవ్యం నిర్వహించటం అవసరం. తల్లి తనమాట నమ్మకపోతే దానివల్ల తన ధర్మానందం మరొక స్థాయి పైకి పోతుంది.

తల్లి హల్లో నిద్రపోతున్నది. రామారావుకు వదిలె మేలుకోవటం ఇష్టంలేదు. చప్పుడు చేయకుండా మెల్లగావెళ్లి కార్యకట్టవద్ద కూర్చున్నాడు. వదిలె మంచంవేపు చూచాడు. అచటినుంచి ఉచ్చాస్య సంతోషాలు ఎగుడు దిగుళ్ళులేక సమంగావిసిపెస్తున్నవి. అతని చేతులు తల్లి కార్యకట్టపైకించాయి. అక్షుక్తు ఉలికిపడి చూచింది. కొడుకు ముఖం కనిపించింది. ఏదోతన్నదనీ రహస్యంగా తనతో మాట్లాడటానికి వచ్చాడనీ ఆమె పని కట్టింది. లేచి తన్నుగా దొడ్లోకి వెళ్లింది. తల్లివెంట అతడువెళ్లనిలబడ్డాడు.



“ఏమిరా, ఏమి వచ్చిందేమిటి?” తల్లి ఆకురతతో అడిగింది. రామా రావు తాను వచ్చినపని, తండ్రికి తనకూ జరిగిన సంభాషణా త్పూరిగా చెప్పాడు. లక్ష్మమ్మకు అవి వింటూవుంటే క్రింద భూమి కుంగుతున్నట్లు కళ్ళుతీరగుతున్నట్లు అయింది. తన్నుమంచందగ్గరకుతీసుకు వెళ్ళమని చెప్పింది. రామారావుకు నోటివెంట మాటరాలేదు. ఆమెను తీసుకుని వెళ్ళి మంచం మీద పండుకోబెట్టి తనకువేసిఉన్న పక్కమీద పండుకొన్నాడు.

ఆరాత్రి లక్ష్మమ్మ కంటిమీద కూర్చులేదు. తనభర్త అంత అన్యాయానికి ఒడికట్టాడా? లేక కొడుకు పితృద్రోహం తలవెట్టాడా? ఆమెకు అర్థంకాలేదు. ఆమె చాస్తూన్న ఊహించుకోలేక పోయింది. ఇప్పుడు వచ్చిన సమస్య తండ్రి కొడుకుల మధ్యకాదు. కేవలం తండ్రి కొడుకుల మధ్యే అయితే ఆమె కొడుకును సమర్థించి ఉండేదేమో? కాని అది తుటుం బానికి చంద్రకేఖరానికి సంబంధించిన సమస్య. తనభర్త జైలుకు పోవాలి లేదా చంద్రకేఖరం జైలుకు పోవాలి. కేఖరాన్నే పంపించటం అవసరం అది అలాఉంచి ఈకేసులో జోక్యం జోగించుకోవటంవల్ల కొడుకుకువచ్చి వల్లోపడేది ఏమీలేదు. అతడు తండ్రికి ప్రతికూలంగా సాక్ష్యం చెప్పక పోతే ఎందుకు చెప్పలేదని నిగ్గతీసి అడిగేవాళ్ళు లేరు. చెప్పాడా భర్త జైలుకు పోవలసివస్తుంది. ఏమి తండ్రిని జైలుకు పంపిస్తాడా? దేనికోసం? ధర్మంకోసమా? కన్నతల్లిదండ్రులను కాదని త్రోసివేసేది ధర్మం ఎట్లా అవుతుంది? వైగా కేఖరంమీద కేసు పెట్టించింది ఆమె కాదా? ఆమె ఆనాడు అంత పట్టుపట్టి రిజిస్టరు నోటీసు ఇప్పించకపోతే భర్త ఊరుకొనే వాడుకాదా? ఆమెకోసమే అతడు నిలబడ్డప్పుడు ఈనాడు ద్రోహం చేస్తుందా? లేదు. అలా జరిగటానికి వీలులేదు. తండ్రి అన్నట్లు, కొడుకు అసోహపడ్డాడు. కల్పన కావించుకొన్నాడు. కలగన్నాడు. అదే నిజమను కొంటున్నాడు. అంతే కాని మరేమీలేదు.

ఇప్పుడేని విషయాలు మానవుడు ఎన్నడూనమ్మడు. వాటిని కేవలం అసోహలుగా, అసత్యలుగా, కల్పనాసాధాలుగా పరిగణిస్తాడు. లక్ష్మమ్మకూడా అంతే చేసింది. కొడుకు చెప్పినది వాస్తవం కాదని నిర్ధారించుకున్నది. తెల్లవారుజామున లేచివెళ్ళి కొడుకు మంచందగ్గరకొచ్చి తల నిమిరుతూ, “రామదూ నువ్వు నిజంగా పొరపాటుపడ్డావు. అయిన దేదో అయిపోయింది. నువ్వు వెంటనే ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిపో. ఆరునెల్ల

దాకా మళ్ళీ ఈచాయలకు రాకు. చిన్నదాన్నో పెద్దదాన్నో చెబుతున్నావను, మీనాన్న అసిగితే నేను చెబుతానులే వెళ్ళిపో" అన్నది.

“నువ్వుకూడా వెళ్ళిపోమ్మంటున్నావా?” నిమిరుతున్న తల్లిచేయి అవతలకు నెట్టివేళాడు.

అక్షుమ్మ చప్పున మంచమీదనుంచి లేచి వెళ్ళిపోయింది “నీనిద్ర పాడుగాను, లేవవేమే! బల్లన తెల్లవారవస్తుంటే,” అని కోడల్ని కనిరి లేపింది.

రామారావుకు తలిమీద జాలికలిగింది. “వట్టి అమాయకపువనిషి” అనుకొన్నాడు. “అవుగో జాగ్రత్త! జాలు జాగ్రత్తన్నది. మళ్ళీవ్యామోహములో పడుతున్నావు రామా” అని అంగీకారము బోధించింది. “అలా ఎన్నటికీ జగగడు. జగగటానికి మీలలేదు. నేను అందరికంటి వాణ్ణికాను. ఆరు మూడయ్యేది మిమ్మదిరిగి మీదండేది రామారావు వెనుకజవేయడు. అంతే” అతిడు సంకల్పించుకున్నాడు.

ఏ యింటిమీద ఏకాకి నాగుతున్నదో నివెట్టికీ దే ముపుకారు మల్లయ్య. రామారావు ర కనిముడుగానే తెలుసుకున్నది అంటే ఆశ్చర్య పడవలసిన పనిలేదు. సంవత్సరపుర వైచిల్యమునచి ఇ.టి.మ.ఖం మాడకుండా ఉంటున్న రామారావు ఇంకా ఎందుకు ఉండిపడ్డాడు? సాధన ఏదెరి రెండునెల్ల క్రిగిమోకాక ఇప్పుడు. అందులో తిగా విచారణ ప్రారంభం కానున్న సమయంలో ఎందుకు జరగాలి? కాబట్టి అతనిరాకు విచారణకు ఏదో సంబంధం ఉండాలి. ఏమైఉంటుంది? అసలు ఎలా తెలుస్తుంది? పంతులుద్వారా తెలుసుకుందామా అంటే కొరకరానికొయ్యి. ప్రైగా అసలుకే మోసంరావచ్చును. ఇక ఆ యింటిగుట్టు ఈశ్వరడికైనా తెలియదు. అందుకనే పుల్లయ్య ఎన్ని ఆటలైనా ఆడుతున్నాడు. ఏమైనా సాగించుకుంటున్నాడు.

ఇంతకూ రామారావు ఎందుకు వచ్చాడు? ఈ సంగతి యెలా తెలుస్తుంది? ప్రాద్దున్నేలేచి ముఖం కడుక్కుంటున్న మల్లయ్యకు ఇదే విషయ సమస్య అయింది. మనస్సు యెంత చించుకొన్నా అంతుకట్టలేదు. కాని పుల్లయ్యకు సాధించటానికి మాత్రం అపూర్వమైన ఉపాయం తోచింది. దానితో అతనికి అక్షరసాయము తలవని తలంపుగా దొరికినట్లయింది.

పుల్లయ్యను సాధించాడంటే రామరావు ద్వారానే సాధించాలి. దానితో గాని అతడు అంకెపూరాడు. ఈ దెబ్బతోగాని అమీతుమీ లేలదు. ముఖ సమ్మర్జనం ముగించి పుల్లయ్య తుండుగుడ్డ బుజాన వేసుకొని హరిజన ఆశ్రమానికి వెళ్ళాడు.

కులినాడు ఏతామ ఎత్తుతున్నాడు. అయ్యాయమ్మగారు పైటకొంగు రొంట దోపి నీరు జారుచేస్తూఉంది. అతడు నేరుగా ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“ఏమి అన్నయ్యా, పొద్దున్నే ఇటువచ్చావు!” వకల ప్రశ్న రూపంగా ఆమె పలికించింది.

“ఆఁ, ఏమీలేదమ్మా! పొలంనుంచి వస్తూ ఆశ్రమంలో పాకలు తగలబడినవంటే చూచిపోదామని వచ్చాను” సత్యం అన్నది పుల్లయ్యపుట్టిన తరువాతనే పుట్టింది.

“అనిగో ఆ కమారుకుపోయిన గుంజలు కనిపించటంతా, ఆ రెండు పాకలు తగలబెట్టారు.”

“ఎవడికి పోయేదోగం వచ్చిందో - నలుగురికీ ఉపయోగపడే సంస్థ అని ఐనా చూడకుండా పెట్టినాడే. అంతు ఏమైనా చిక్కిందా?”

“ఒకటే చిక్కటం, ఇంకా నయం పెంకటిపాకతోననా అంతా తుడుచుకు పోవలసింది. ఏదో చప్పున మేలుకోబట్టి, పదిమంది పిల్లలు చేతికింద ఉన్నారూ కాబట్టి అదైనా దక్కింది.”

“గుంజలైనా పనికివస్తాయా!”

“లాభంలేదు. మాడ్చువు గానిరా,” అంటూ ఆమె కావలసినట్లుగా చేతులు కడుక్కొని పాకలు తగలబడ్డచోటికి అతన్ని తీసుకువెళ్ళింది. పొగబారిఉన్న గుంజల్ని కాలితోతన్ని చూచి “ఇవికూడా పనికిరావు. మళ్ళీ మొత్తం మొదలెత్తుకోవలసిందే. ఈ రోజుల్లో మళ్ళీ వేయాలంటే చాలా అవుతుంది.”

“మీలాంటివాళ్ళు అందగా నిలుస్తుండబట్టి బండి సాగిపోతున్నది కాని లేకపోలే చూడాలా!” ఆమె మాటతోమాట కలిపింది.

“ఊరిమీద కావలసిన పనులుగాని ఒకరిద్దరివల్ల ఏమాతాం ? నలుగురికీ కావలసినవి కాబట్టి నానంతుకు కావలసిన తాటాకు అంతా ఇస్తాను.

ఎప్పుడు కావలసినస్తే అప్పుడు మాతోవుక గమశ్శ వాళ్ళను పంపించి కొట్టించు.”

“అన్నయ్యా! నువ్వే ఆటా అంటే ఎలా? వాసాలు, చూలాలు, భాళీ గుంజలు వగయితా కావాలంటే నాలుగువేలదాకా కాదా? ఇతర ఊళ్ళకుపోతే వనూలుచేసుకు రావచ్చుగాని నాకేమి ఇవ్వలేదు. ఆశ్రమం మనఊళ్ళోఉంది. మనం కట్టామా. బరువో భారమో అదంతా మనం మోయాల్సిగాని పరాయివాళ్ళను దేవురించటమేమిటి? ఊరికి ఇంకా ప్రతిష్ఠ ఉంటుందా?”

“ఇవ్వగలిగితే బాగానే ఉంటుంది. నిజానికి ఒక లక్షరూపాయలు ఇద్దామని ఊహ. ఎక్కడనుంచి తెచ్చియిచ్చేట్లు?”

“డబ్బు వద్దులే పదితాళ్ళు ఇవ్వు. నిన్ను అధికంగాకోరి నొప్పించ దలచలేదు.”

“కాలు వదలించుకొంటే మెదకూ, మెదవదలించుకొంటే కాలికి అంకణేస్తుంటే ఏమిచేయు? అసలు ఇటు కల్లే రావటమే పొరపాటు.”

“ఎంతమాట అన్నావు! నాసంగతి నీకు నీసంగతి నాకు తెలియబట్టి పరిపోయింది. కొత్తవాళ్ళు వింటే ఏమనుకొంటారు?”

“ఏమన్నా అనుకోనీ. నస్తా” అంటూ మల్లయ్య బయలుదేరాడు. గేటుదాక పొగనంపి రావటానికి అమ్మాయమ్మ గారు ఆరిన వెనుక బయలు దేరింది. నాలుగడుగులు ముందుకు వేసింతరువాత మల్లయ్య మళ్ళీ అందు కొన్నాడు.

“సరే తంటాలుపడి మళ్ళీ పాకలు వేయస్తావు. నిన్ను చేసినపని రేపు చేయారని నమ్మకమేమిటి? అప్పుడు మళ్ళీ ఎవరిదగ్గర భిక్షమెత్తేటట్లు? ఒకసారి కాకపోతే రెండుసార్లు సహాయం చేస్తారుకాని, ఎల్లకాలం ఎవరూ సహాయం చేయలేరు కదా?”

“అదే గుండె పీకుతున్నది. ఈ కమ్యూనిస్టుల్ని బయట ఉండనిచ్చి సంతకాలం గుండెల్లా గాలమే.”

“అదే నేనుచెప్పవచ్చింది. అన్నట్టు రామారావు ఊళ్ళోకివచ్చాడు. తెలుసుగా వాడిసంగతి?”

“తెలియకేం, తెలుసు, ఉద్దాడపిండం”

“ఏదో ఒకపిండం. ఇంతవరకూ ఊరు నిప్పుతో తగలడుతున్నది. ఇక నిప్పులేకుండానే తగలడుతుంది.”

“అంతేనా?”

“అంతగాక మరేమనుకున్నావు? వాడిసంగతి నీకింకా తెలియనట్లు న్నది. బొక్కలోపెడితే మరొక్కలో తేలుతాడు. శక్తిఉంటే నిమిషముందు జైల్లో పోయిందే ఉరాయుండాడు లేదా? నువ్వు నీ ఆశ్రయం ఎలాఉండాలి? అలాగేఉంటుంది. వాడు పత్రికల్లో రాస్తున్నదంతా ఏమనుకొన్నా? నిన్ను, నీ ఆశ్రమాన్ని గూర్చేదా! ఏమన్నా చేయగలిగితే ఈవారేమాడు. నీకూ నాకూ ఊరికి అంతకూ ఉపకారిమే.”

“అదంతభాగ్యం. అసలు అతని ఆచూకీకోసం పోలీసులు అయిదారు పెల్లనుంచి నన్ను అడుగుతూఉంటే ఊరుకొన్నాను. ఇక ఊరుకొంటానా? ఇవాళ సాయంకాలంలోగా పట్టివ్వకపోతే నన్ను పేరునపిలువవద్దు.”

వచ్చినపని సానుకూలమైనందుకు సంతోషంతో మల్లయ్య పెళ్ళి పోయాడు. అయితే నాలుగువందలరూపాయల తాళ్ళు తాటాకు దాని ఎదాన పోయాలిసినప్పించేమిరా అని విచారించకపోలేదు. దబ్బురూపంగా ఇవ్వటంలేదుగదా అన్నసంతృప్తిమాత్రం కలిగింది. అసలు ఏనాల్లోగైడువేలు అన్నా కళ్ళజూడకుండా ఒప్పుకోవటం తన వ్యవహారదక్షతేనని సంతోషపడ్డాడు.

అమ్మయమ్మ గారికి ఆశ్రమం ఉండటంఅవసరం. ఆశ్రమంలేకపోతే ఆమెబ్రతకట్టమే అవసరం. తనబ్రతుకుకోసమే ఆశ్రమాన్ని సృష్టించింది. దానిపల్ల నలుగురికీ మేలు జరుగుతున్నదనుకొంటున్నది. ఆశ్రమంకోసం ఏమైనాచేయాలి. ఇప్పుడు మల్లయ్యకు ఈపని చేసిపెడితే ఈ నాలుగు వందలూ వస్తాయి. అంతకన్నా మరొక విశేషంవున్నది. డాక్టరు చిన్న పెద్ద తారతమ్యం చూడకుండా తన్ను ఆవాళ అలా అడిగిపోయాడు. అతనికి తన సంగతి ఏమిటో రుచిమాపటం అవసరం. వానుడేవకాస్త్రీ పుల్లయ్య ప్రాపకం కోసం పంతుల్ని తన ఇంట్లో తీసుకు వచ్చి పెట్టాడు. లేకపోతే అతన్నే ఇంట్లో ఎందుకు పెట్టుకోవాలి? ఊళ్ళో ఎందరికీ తాళ్ళు కాలి పోలేదు? వాళ్ళందరినీ రమ్మన్నాడా? పోనీ సహాయం చేశాడా? లేదు.

కేవలం. పుల్లయ్య ప్రాపకంకోసమే చేశాడు. అతనికి పుల్లయ్య ప్రాపకం సంపాదించమనిన అవసరంకూడా ఉంది. రాజీతుడు దామని పోతే చంద్ర శేఖరం తిక్క చక్కగా కుదిర్చాడు. ఆకోపం తీర్చుకోటానికి పుల్లయ్యను దువ్వతున్నాడు. పుల్లయ్య కొడుకును పోలీసులకు పట్టిస్తే దాడుకు తల గొట్టినట్లువుతుంది. మళ్ళీ పిలిపి త్రికాయలాగా తనవద్ద ఎగరడు.

ఆమె ఇంకా లోతుగా ఆలోచించింది. ఈపనివల్ల ఇంకా ఎక్కువ లాభం ఉండటానికి వీలవుతుందేమోనని చూచింది. కవి ఒకసన్నివేశంనుంచి ఎంతవరకు రసం పొందటానికి వీలవుతుందో అంతవరకు పొందాలని చూస్తాడు. ఆమెకూడా అదృష్టితోనే చూచింది. పుల్లయ్య వద్దకూడా దబ్బుగుంజటానికి మార్గంలో చివెంటనే మల్లయ్యకు ఈ సంగతి తెలియకుండా ఉండటానికి తీసుకోవలసిన చర్యలన్నీ తీసుకొని నేరుగా పుల్లయ్య ఇంటివద్దకు వెళ్ళింది.

అతడు ప్రయాణిస్తూ హంలా ఉన్నాడు. “ఎక్కడికో బయలు దేరుతున్నట్లున్నదే” అంటూ ఆమె కర్చి లోకూర్చున్నది. “రేవేకదానివారణ ప్రారంభం. అందుకని బయలుదేరుతున్నాను.”

“అన్నట్టు అసలు సంగతేమరచిపోయాను. రామారావు వచ్చాడటనే!”

పుల్లయ్య కొంత ఉలిక్కిపడి ఆ సంగతి బయటికి కనపడనీయకుండా నేనుకొని “ఎవరన్నారో” అని అడిగాడు.

“ఊరన్న తరువాత తెలియకుండా ఉంటుందా?”

“ఎందుకు తెలియదులే. వాడితో పని ఏమిటి?”

“అది ఏమీలేదు. రెండేళ్ళక్రిందట ఎప్పుడో వచ్చాడా. ఒకసారి చూచిపోదామని.”

“వాణ్ణి చూశామని వచ్చావా? వింతగా ఉన్నదే!”

“వినలేమన్నది. మీవాడు చూస్తుండగా గొప్పవాడై కూర్చున్నాడు. ఎందుకైనా చర్యనం చేసుకోవటం మంచిదికదా.”

“ఏమి చేశాడేమిటి?” తండ్రి కళ్ళవరం పడుతూ అడిగాడు.

“పోలీసువాళ్ళ గుట్టుమట్లు మనకేం తెలుస్తాయి బాబాయి?”

“నాకు అంతా అయోమయంగా కనిపిస్తున్నది. గొప్పవాడై కూర్చున్నాడన్నావు. పోలీసువాళ్ళ గుట్టుమట్లు నీకేం తెలుస్తాయంటున్నావు. మూడగా చూడగా కొంపమీదికి ఏదో తెచ్చినట్లే ఉన్నాడు.”

“అలాగే కనిపిస్తున్నది.”

“వీడు సంవత్సరంనరగా పట్నంలో తిప్పవేసి కొంపతా గుట్టం వేసి చేసినపని యిదా? ఛీ, నాకడుపున చెడబుట్టాడు. వంశానికి జాతికి వీడవురుగైనాడు. మళ్ళీ నలుగురిలో తలయెత్తకుండా చేశాడు. ఇలాంటి వాళ్ళను ఇంట్లో గడియనేపు ఉంచనీను. పోలీసులు ఎప్పుడు వస్తారు? ఇప్పుడే వస్తే యెంత బాగుండును? స్వయంగా పట్టి అప్పగిస్తానే. ఇప్పుడు తప్పితే మళ్ళీ చేతికి చిక్కుతాడా?”

“బహుళ రాత్రికి వస్తారేమో...”

“అయితే మంచిదే. నేను దగ్గరుండి పట్టిఇస్తేనే బాగుండును. కాని అమ్మాయి నీ వెతుగనిదేముంది? నేను దగ్గరుండి ఈపని చేయిస్తే మనిల్లి అబ్బున నాయెదానబడి ఏడుస్తుంది. ఇక ప్రతికినంత కాలం నన్ను బాధిస్తూనే వుంటుంది. ఇదంతా ఈవయస్సులో ఎక్కడ పడేది? అందుకని ఇప్పుడే వెళ్ళుతాను. దైగా రేపు ఎటుతిరిగి నేను వుండికదా. పోలీసువాళ్ళను వాళ్ల పని వాళ్ళను చేసుకు పొమ్మను. అంతకన్నా నేను చేయ గలిగింది ఏమన్నది?”

పుల్లయ్య తన కొడుకును స్వయంగా పట్టి పోలీసులకు అప్పగించ టానికి కూడా సిద్ధమాతాడని కలలోకుండా అమ్మయమ్మ గారు ఊహించ లేకపోయింది. ఎందుకు దీనికి ఒప్పుకుంటున్నాడో? బహుళః కారణం అర్థం కాలేదేమో? తరువాత తన పీక పట్టుకుంటే ఏమి చేస్తుంది?

“పోలీసులు రాముడికోసం ఎందుకు తిరుగుతున్నారో తెలుసా?”

“ఎందుకేనున్నది? కమ్యూనిస్టుల్లో చేరి ఇక్కడ మనాల్లో చేస్తున్నట్లే చేస్తున్నాడు కామూలు! పవిత్ర భారత దేశానికి, గాంధీజీ జన్మించిన దేశానికి ఎంతకర్మం పట్టింది! వీళ్ళను రామరామ అంటే పాపం చుట్టుకుంటుంది. దైవం ధర్మం పాపం పుణ్యం అంటూ లేనప్పుడు దోపిడీలు, దొంగ తనాలు, హత్యలు సాగిస్తూఉన్నప్పుడు, చూస్తూఉకోవటం ఎలా? లేదు. లాభం లేదు. కన్నకడుపుని చూస్తే రేపు గొంతుచూడ కాలవేసి తొక్కుతాడు. అమ్మాయి, పట్టుకుపోతే ఎలాగు అన్నవిచారం ఈ ఒక్కమాటతో తీరిపోయింది. నీకు ఇక సందేహం అవసరంలేదు. మనవాళ్ళవాడే అని జాలి పడనద్దు. వీటిని అండ చూచుకొనే వాళ్ళు అలా చెలరేగు తున్నారు.

బయటఉండి ఇలాంటి ఘోరకృత్యాలు చేసే బదులు అక్కడే డెటెన్యూగా పడి ఉంటాడు. ఉండనీ. అది మేలు కాదా? నువ్వే చెప్పు.”

‘భారతదేశంలోని తలదండ్రులంతా ఇలాఉంటే ఎంత బాగుండును! ఇన్ని సమస్యలుంటాయా? జాతి మహాన్నతదశ పొందదా?’ అనుకొన్నది అమ్మయమ్మగారు. పుల్లయ్యమీద ఎక్కడలేని గౌరవం కలిగింది.

“నువ్వు చెప్పినట్లు డెటెన్యూగా పట్టుకెళ్ళితే బాగుండును. కాని ఏదో క్రిమినల్ కేసులో ఇరికిస్తారేమోనని అనుమానం బాబాయి. ఆనిక అనుకొని లాభమేమిటి?”

‘అసి దొంగలంజా! ఇంతకూ డబ్బు తెచ్చుంటావు. ఈసంగతి ఇందాకనే ఏడిస్తే కాకపోయిందా! ఈ కంఠతో ప తప్పేదకదా. సరే కానీ. నువ్వొకండుకు అడిగితే నేనొకండుకు ఇస్తున్నాను. పానకాలరాయుడు లాగా మింగటానికి కూచున్నావు. ఇప్పుడిచ్చినా రేపు ఇంతకింతకీక్రించక పోతే నేను పుల్లయ్యనేనా’ అనుకొన్నాడు.

“ఈ అయిదు వందలతో సర్ది ఎలానైనా క్రిమినల్ కేసులో ఇరికించకుండా డెటెన్యూగా మాత్రం పట్టుకెళ్ళేట్లు చూడు.”

“ఈకోజుల్లో డబ్బుకు విలువలేకుండా పోయింది. పనిఅవుతుందా అనిభయం.”

“మన బుద్ధుల్లో మెతక ఎప్పుడేర్పడిందో అప్పుడే అన్నివిలువలూ పోయాయి. ఎలానైనా కానీ, మళ్ళీ నేను వచ్చేటప్పటికి వాణ్ణి ఇక్కడ లేకుండామాత్రం పంపించు. తరువాత నీయివ్వు.”

అయిదునోట్లూ చేతిలో వేసుకొని అమ్మయమ్మ వెళ్ళిపోయింది. ఆవిడ అటుపోగానే వస్తున్న ఏడుపు దిగమింగుకుంటూ ఎక్కడూ యెదుట పడనిరంగమ్మ “మావయ్యా!” అంటూ వచ్చింది. పుల్లయ్య బిత్తుపోయాడు. నోటివెంట మూటరాలేదు. చివరికి అడిగాడు.

“కొంపటిని గోడవెనక ఉండి అంతా విన్నావా ఏమిటి?”

రంగమ్మ తలదూపింది.

“సరే, ఇంకాయేం. ఊరుకున్నావేం? తోకాలతియ్యి, ఊరూ వాడూ పోయినట్లు చెప్పిస్తా. నీక్కూ ఏమీ బాగుండదు. ఇ.టి



కోడలైనతరువాత ఇప్పుడు ఏదవలెనోనే ఎప్పుడు ఏడుస్తావే? చూచిన వాళ్ళయినా ఏమనుకొంటారు? నువ్వు రాగంతియ్యి. మీతత్త శ్రుతిపెడుతుంది. లేదంటావా, నువ్వు శ్రుతిపెట్టు. మీతత్త రాగంతిస్తుంది. అంతే కదావరస."

ఈ మాటల్లో రంగమ్మ దిమ్మెరిపోయింది. తనమామ తత్వం విచిత్రంగా పోయింది. ఐనా మరిచిపోని వాళ్ళల్లోకొలది. "మామయ్యా!" అని జాలిగా ప్రార్థించింది.

"అందుకనే ఆడపెత్తనం తంబలదొరతనం అన్నారు. ఏమిటే అమ్మాయి నీఉద్దేశ్యం? రాముడు నాబిడ్డకాదా? ఎవరిబిడ్డమీద ఎవరికి ప్రేమలేకుండా పోతుంది? నీకు జగ్గాయమీద ప్రేమలేకుండా పోయిందీ? ఇక నువ్వు చెప్పవచ్చిందేమిటి? వాణ్ని పోలీసులకు పట్టివ్వవద్దనేకదా! ఆసుగతి నాకు తెలియదంటావా? అనవసరంగా కంగారుపడకు. జరుగుతున్నదానిని చూస్తూ ఉరుకో. మీతత్తకుచెప్పేవు? తెలిసిందా?"

పుల్లయ్య చిన్నపెట్టె చేతికర్ర పుచ్చుకొని ప్రయాణమై వెళ్ళాడు. రంగమ్మకు ఇదంతా అయోమయంగా కనిపించింది. తన మామ అలాఎందుకు చేస్తున్నాడో బోధపడలా. అతడు హెచ్చరించినట్లు మెదలకుండా ఉరుకొని మరదలి పోలీసులకు అప్పగించటమేనా? ఇందులో రహస్యమేమి ఉంటుంది? ఒకవేళ రహస్యమే ఉన్నదనుకొన్నా అతడు తనకు ఎందుకు చెప్పలేదు? నమ్మకంలేకనా? అంత డబ్బు తనవద్ద దాచుటానికి పంపిస్తాడే! ఆహారం నమ్మకం లేదనటానికి యెలా పీలు? ఆమెకు ఎటు పాలుపోలా. చూస్తూచూస్తూ మరిచిని పోలీసులకు అప్పగించటమా? ఆమె అందుకు సహించలేక పోయింది. కొడుకును పిలిచి "బాబాయి ఎక్కడున్నా వెదకి వెంటనే పట్టుకురావాలి. నేను అర్జెంటుగా రమ్మన్నానని చెప్పి లాక్కురా. తెలిసిందా. ఇక్కడున్నట్టురావాలి" అని చెప్పి పంపించింది. అతడు అక్కడ యిక్కడ తిరిగి చివరికి డాబాలో కూర్చునిఉంటే పట్టుకొచ్చాడు.

"పిలిపించావు దేనికమ్మా!"

"నువ్వు ఇక్కడనుంచి వెంటనే వెళ్ళిపోవాలిబ్బాయి!"

"నువ్వుకూడా అలాగే అంటున్నావా?"

“నువ్వు ఇక్కడ ఉండటం కష్టమనికాదు. ఎవ్వడో రెండేళ్ళ క్రిందటే వెళ్ళి ఈనాటికి వచ్చావు. నిన్ను చూస్తే జగ్గడికి కూడా పంచ ప్రాణాలు లేచివస్తాయి. అలాంటప్పుడు నిన్ను వెళ్ళమంటున్నానంటే నీ మంచికోసమే. శ్రమపేపు అలస్యం చేశావో మళ్ళీ కళ్ళార చూచే అవకాశం ఉంటుందో లేదో యెలా చెప్పగలను? ఇంతకుముందే మామయ్య అమ్మాయమ్మగారు మాట్లాడుతుంటే విన్నాను. ఇవ్వాలి పోలీసులు నీ కోసం వస్తారట. మామయ్యవాళ్ళకు అప్పగించమని చెప్పి మరీ పోయాడు. ఇదంతా ఏమిటో అర్థం కావటం లేదు. బాబూ నువ్వు వెంటనే వెళ్ళిపో.”

“నాన్నే నన్ను పోలీసువాళ్ళకు పట్టిస్తున్నాడా?”

“అవును అదే అర్థం కావటంలేదు.”

“ఏమిగూడ దిగాడన్నమాట!”

“అంతే?”

“ఏమీలేదు. నేను ఇక్కడ లేపోవటం నాన్నకు అవసరం. అందుకోసం నన్ను పట్టించి యిస్తున్నాడు. అంతకన్నా ఏమీలేదు.”

“నువ్వేదో అంటున్నావు. మామయ్య ఏమిటో అంటున్నాడు. అసలు సంగతేమిటో అర్థం కావటంలేదు.”

“శ్రమించు. నీకు నామీద ఉన్న విశ్వాసంలా సగమైనా నేను చూపించలేకపోవటం ఘోరం. అయినా ఏమిచేస్తాను? ఇప్పుడు చెప్పి ప్రయోజనంలేదు. సరే నా సంగతేమిటో తొందరగా తెలుసుకోవాలి. మళ్ళీ వచ్చినప్పుడు అంతా చెబుతా.”

రామారావు గబగబా ఇంటివద్దనుంచి నేరుగా డాక్టరు ఇంటికి వెళ్ళాడు. అక్కడో అతనికి ఆస్థ్రియాడు అకడొక్కిడే. డాక్టరుకు కూడా అతనంటే అభిమానం.

“డాక్టర్ సాబ్, డాక్టరు సాబ్!”

మందులకు వచ్చినవాళ్ళ నందరినీ పంపించివేసి అప్పుడే శాస్త్రీ కుర్చీలో నడుం వాల్చాడు. కేక వినిపించగానే ‘ఎవరది’ అని లేచి చూచి “నువ్వటయ్యా! ఎప్పుడు వచ్చావు? అటుమాట్లా,” అని ప్రక్కన ఉన్న కుర్చీ చూపించాడు.

“రాత్రివచ్చాను. మీ సాయం కావాలి,”

“ఏమిట?”

“ఇవారే పోలీసులు నన్ను పట్టుకొళ్లటానికి వస్తున్నారు.”

“నిన్నా? ఎందుకు? వాళ్ళకేమైనా మతులుపోయాయా?”

“నేను కమ్యూనిస్టునని. డెటెన్యూగా పట్టుకొళ్ళబోతున్నాను. మీ రెలాగైనా పట్టుకుపోకుండా ఆపించాలి!”

“విచిత్రంగా ఉండే? కమ్యూనిస్టువా? ఎలా తేల్చారు?”

“మా నాన్నగారు అమ్మయమ్మగారు స్వప్నంగా చెబుతూఉంటే తేలికపోవటం మేముంది? పది పదిహేను రోజులు ఆపిస్తే తరువాత వాళ్లు అందమాన్లకు పంపినా పోతాను.”

“ఇప్పుడు అందమాన్లకు పంపటంలేదు. కాబట్టి పోతానంటావా?”

“సరేగాని ప్రస్తుతం వారు పట్టుకొళ్లకుండా ఉండే మార్గం చూడు.”

“వాళ్ళు పట్టుకొళ్ళే మాటయితే యీ పదిహేను రోజులతరువాత విడిపించే భారంనాది,”

“ఇంతకూ ఆపించలేనంటావు.”

“నీకు తెలియని దేమిటయ్యా!” వాళ్ళధర్మం వాళ్ళని చెయ్యకుండా చేయాలంటే ఏ సిఫార్స్ అంచమో మరొక అక్రమ మార్గమో తొక్కాతి గదా? అలా చెయ్యటం నీ కిష్టమేనా? ఇప్పుడంటే చెయ్యను అని చెప్పలేను. కాని ఆలోచించ వలసి ఉంటుంది.”

“అంతేనా, అన్యాయంగా కొంతమంది వ్యక్తుల జీవితాలు, ధర్మ భిన్నం కావలసిందేనా? ఇంతప్రేగులు త్రెంచుకోవటం వ్యర్థమేనా? చూడగా చూడగా పురుష ప్రయత్నానికి ఆవల ‘విధి’ అనేదికంటే ఉన్నదేమో ననిపిస్తున్నది చాక్చరుగారూ!”

“ఆసలు సంగతేమిటో చెప్పక అంగలార్చితే ప్రయోజనం మేమిటయ్యా!”

“నింపాదిమీద మీకే తెలుస్తుంది. ఇప్పుడు చెప్పటం ఏమంత మంచిది కాదు. నేను భోజనంచేసి పోలీసులు వస్తే ఇక్కడకు రమ్మని చెప్పి వస్తాను. ఇక్కడేఉంటారు కాదు?” అని అడిగి రామారావు యింటికి వెళ్ళాడు.

“ఏదో ప్రవాహంలా నిక్కుకొస్తున్నాను.” రామారావు అన్నాడు.

## 18-19

వైసుకటి కవులు పద్యపాదం నిండకపోతే ఎలమిన్, ధరిజిన్ చూడన్, యతిస్థానంలా అయితే దివ్యత్, శుంభత్, స్ఫూయత్ వగైరాలు వాడుతూ ఉండేవారు. నేడు రాజకీయనాయకులు సాంఘికసమస్యలను పరిష్కరించలేకపోయినప్పుడు ఆర్థికస్వల్పం, ఆరెస్టులు, లాటీ చార్జీలు, నిర్బంధాలు ప్రయోగిస్తున్నారు. రెండూ అసమర్థతనే వ్యక్తం చేస్తాయి. కళాధర్మాన్నిబట్టి మొదటిది, తీవ్రతధర్మాన్నిబట్టి రెండవది దూష్యం. విజ్ఞానము రెండూ సహించరానివే. ఏలే రెండోదిమాత్రం మరి దుర్భరం. ఎందుకంటే మొదటిదాన్నుంచి తప్పించుకోవచ్చు. ఇష్టంలేనపుడు పుస్తకాన్ని వినురుపుచ్చుకొని అవతలి పాఠేస్తాము. రెండోది అలా కాదు. ఇష్టంలేనిప్రభుత్వాన్ని ఎదబుజ్జోపటం ప్రాణాంతకమేకాని మరొకటి కాదు. అయితే ప్రజాస్వామికదేశాల్లో ఇష్టంలేనిప్రభుత్వానూ వదలించుకోవచ్చునుగదా అనిపించవచ్చును. కాని ఇటీవల చరిత్రచూస్తే అదంతా దుర్భరమలాగా కనిపిస్తున్నది.

అనుకోన్నట్టుగా రామారావుకోసం పోలీసులువచ్చారు. అప్పుడు అతడు డాక్టరు ఇంటివద్దనే ఉన్నాడు. తాను ఇంటికీపోతే ఏడుపులు మొత్తుకోళ్ళు ప్రారంభమౌతాయి. ఈ మేళంకూడాదేనికి? తనపెట్టె ఇంటి నద్దనుంచి తెప్పించిపెట్టే ఇక్కడనుంచికెళ్ళిపోతానని డాక్టరునుకోరాదు. అతడు పంతులు పెద్దకొడుకునుపంపి పెట్టెతెప్పించాడు. పోలీసులు లొందర చేసి రామారావును కారులో ఎక్కించుకొన్నారు. రామారావు ఏమీ చెప్పలేదు. డాక్టరు అంతకన్నా అడగలేకపోయాడు. తీరా కారుకెళ్ళి బోతూండగా “మీనాన్నగారికిఏమిచెప్పమంటావయ్యా?” అన్నాడు. “ఆ. ఏమన్నది చెప్పటానికి? ఈసారి ఏ యం.ఎల్.యె. పదవో, ఏడేప్రెస్టిజ్బోర్డు పదవో ఖాయమని చెప్పండి” అన్నాడురామారావు. అతని గొంతులోఅటు మాత్రం కంపమైనా కనిపించలేదు. డాక్టరు విస్తుపోయాడు. కారు దుమ్ము రేపుకొంటూ పోయింది.

పోలీసువార్యు పెల్లి పోయేటంతవరకూ డాక్టరు ఉత్సాహంగానే ఉన్నాడు. వారికారు పెల్లిపోయిందోలేదో, అతనికి లోకమంతా నిప్పుచ్చురుగా కనిపించింది. అతనికి అప్పుడు దిగులు ఎందుకు కలుగుతున్నదో అర్థం

కాలేదు. మనస్సు పిచ్చైతిరట్లయి ఆ చీకట్లోనే బజారున పడ్డాడు. ఊళ్లో నాలుగు బజార్లు తిరిగాడు. అక్కడనుంచి ఊరి పొలిమేరదాక రోడ్డున బడి పోయాడు. అక్కడికిపోయిన తరువాత తాను ఎందుకు బయలు దేరినట్లు, యెక్కడికి బయలుదేరినట్లు అన్న ప్రశ్న తోలకరించింది. వెంటనే తిరుగు ముఖమై ఇంటికివచ్చాడు. అప్పటికి ఊరంతా గాఢనిద్రలో మునిగిఉంది. తోజూ రాత్రి తన యింటివద్ద వీధితరుగుమీద ముసుగుపెట్టి కూర్చునిఉండే పోలయ్య కనిపించలా. “ఎందుకు కాలేనబ్బా! బద్ధకించేవాడు కాదే. వాణ్ణి కూడా పోలీసులు పట్టుకుపోయారా? అలా జరిగిఉండదు. ఇంటివద్ద ఏమైనా ఇబ్బంది వచ్చిందేమో? పాపం చూసివస్తాను. ఒక నేళ బద్ధకించి పండుకోవ్వాడేమో. నేను పోయి అవసరంగా లేనగొట్టటమాతుంది. అది కాదు ఊళ్లో ప్రముఖులంతా బస్తీకి దయచేసిన సంగతి కనిపెట్టాడు ఇక ఇబ్బంది ఉండదులే అన్న ఉద్దేశంతోనే వాడు కాలేదు.”

అతనికి అరుగుమీద వేసిఉన్న పక్కకనిపించింది. కాళ్ళు కడుక్కోకుండా పండుకోవటమెలా? నిద్రపోయేవాళ్ళను తేపాలి. ఎందుకు వచ్చిన తిప్పలులే అని పోయి పక్కమీద కూర్చోగానే దిండుకూ గోడకూ మధ్య వీధిలోవాళ్ళకు కనిపించకుండా తన వెండి మరచెబుతో నీళ్ళు పెట్టి ఉన్నాయి. అంత శ్రద్ధచూపినందుకు అతనికి తెలియని సంతృప్తి కలిగింది. కాళ్ళుకడుక్కొని, మంచినీళ్ళుతాగి ప్రక్కమీద నడుంవాలాల్సింది.

ఆ కాలంలో చంద్రుడు మనః మనకగా కనిపిస్తున్నాడు. చుట్టూ మేఘాలు మూగుతున్నాయి. చుక్కలు మాటుపడి పోతున్నాయి. అది అంతా తన జీవితంలాగానే కనిపించింది. తాను ఇన్నేళ్లనుంచి ఏమిచేశాడు? వైద్యం చదివాడు. జైళ్ళకువెళ్ళాడు. మళ్ళీపెళ్ళి చూసుకున్నాడు. మందు లిస్తున్నాడు. ఈ కృషిఅంతా దేనికి? ఇలాంటి ప్రభుత్వాన్ని, ఇలాంటి సామ్రాజ్య వ్యవస్థను, ఏర్పరచటానికేనా తానింత ప్రయత్నపడ్డది? ఈ ప్రభుత్వాలతో తనపని తాను చేసుకుని పోవటానికి ఏమి అవకాశమున్నది? అన్నెము పున్నెము తెలియని రామరావునే పట్టుకుపోయాకే. అతడు ఏమిచేశాడు? నీతి, నియమం, సమాజ అభ్యుదయం వీటికోసమేకదాఅతడూ పాటుపడుతున్నది. అతన్ని పట్టుకునిపోయినవాళ్ళు తన్ను ఎందుకు పట్టుకు పోరు? తన్ను పట్టుకుపోవటానికి వీలులేదు. తాను రాజకీయ బాధితుడు. శవపులలో ఉన్నవాళ్ళంతా తన సహచరులే. పైగా పట్టుకు వెళ్ళటానికి

కారణం చూపించాలిగాదా ! ఏమీ కారణం చూపిస్తావు ? పిచ్చిడాక్టరు బాబు! చాలా అపోహ పడుతున్నావు. నీకేమీ కొమ్మలు తిరిగలేదు. నీ చేతిలో ఎన్ని వోల్టున్నయ్యో చెప్పు. లేదా యెంత డబ్బున్నదో చెప్పు. నీమాట వినేవాడేతప్పే ఈ ఊళ్ళో ఇంత ఆరాజకత్వం ఎందుకు ప్రబలుతుంది? నీమాట వినటానికి చెవులు తెగివ వాడు ఒకడు కూడా లేడు. పెళ్ళి చేసుకొని ఉన్నట్లయితే కనీసం పెళ్ళాం ఓటైవా ఒకటి ఉండేది. బ్రహ్మచారి ముండాకొడుకువి కాబట్టి అదికూడాలేదు. డబ్బుసంగతినరేపరి. నీ మంచుసీసానిన్నీ తిప్పితిప్పి అమ్మితే యెంతపన్నుదంటా! అంతేనా? పరపతిలేదా? ఏదీపరపతి? నిర్బంధం కనీసం ఈపదికోజూన్నా అపించమని రామారావు కాళ్ళావేళ్ళాబడి ప్రార్థిస్తే ఏమీ చేయగలిగావు? అతడు మంచివాడనితెలుసు. తప్పుచేయలేదనితెలుసు. పదిపావు రోజులైతర్యంత గట్టిగా మాటప్రకారం అప్పగించవచ్చునని తెలుసు. అయినా ఏమీచేయలేక చూస్తూఉంటున్నావు. అంతసత్తాఉంటే ఇప్పుడైనా మించిపోయినదేమన్నది! అరిగిపోయి విడిపించు. ఎందుకు డాక్టరుబాబు ఈభయ. నీవల్ల ఏమీ కాదు. నీఅంత ఆసమర్థుడు మరొకడు ఉండనూ ఉండదు. నీధర్మం నీసీద్ధాంతాలు దేనికి? నాలుక గీసుకోనుకూడ పనికిరావు. చేతనైతే అధికారంతో డబ్బుగాని, డబ్బుతో అధికారంగాని సంపాదించు. అప్పుడే ఏమన్నా జీవితం చరితార్థం కావటానికి వీలుచిక్కతుంది. అంతకుతప్పు మరేమీమార్గం లేదు. అంతేనా? నావృత్తి నిర్వహణలో నాకు ఆత్మసంతృప్తిలేదా? చరితార్థతలేదా? పొరపాటు. ఒకప్రాణాన్ని రక్షిస్తే ఒక గడ్డుకోగాన్ని నివారిస్తే అందులో గొప్పతనం, ఆనందం లేదంటావు. ఈ అధికారండబ్బు ఉన్నవాళ్ళకు అది లభిస్తుందా? కల్ల. ముమ్మాటికీ కల్ల.

డాక్టరుసాబ్ ఇది హృదయపూర్వకంగా చెబుతున్న మాటేనా? ఇంతకాలంనుంచి ఎన్నిసేవల ఆనందం అనుభవించావో చెప్పు. నీకు చుట్టు పట్ల కనిపించే సంకుచితబుద్ధిలా, దరిద్రులు, గతానుగతికంగా ముప్పులేక దుర్భరంగా సాగిపోతున్న రోజులు ఆనందమిస్తున్నవి కాదా? రోజూవచ్చే కేసులు ఆతలనొప్పి, కడుపునొప్పి, దగ్గు, జ్వరం, విరేచనాలు, అంతే కదా! కాక మరేమన్నా ఉన్నదా? ఈ నరకకూపంలోనుంచి యెప్పుడు బయటపడదామా అని లోలోన బాధపడటం లేదా? ఎందుకు అర్థింపవలసినట్లుంటా ?

యూ ఇడియట్ !

నేను చెప్పింది నిజమేనన్నమాట, లేకపోతే అంతకోపం రావలసిన అవసరంలేక!

డాక్టరు ఆవలించి ప్రక్కకు వత్తిగిల్లాడు. తనకేమిటి తగులుతున్నది! మెత్తగా ఉన్నదే. ఏమీలేదు. ఏదో కలగంటున్నాడు. ఛా కలకాదు, ఊర్పులు చెంపకు తాకుతున్నాయి. తన రొమ్ము పీడితమాత్రా ఉంది.

కాసేపు కునికిం తరువాత మెలకువవచ్చింది. వాస్తవ ప్రపంచంలో పడ్డాడు. ఏమిటి ఇదంతా నిజమే! ఛా కాదు అంతావట్టిది. తాను యోచించినది, తాకినది అనుభవించినది అంతా వట్టిది. కేవలం కలగన్నాడు. అంతే కాని ఆడది అందులో అతని భార్య అలా చేస్తుందా? అసంభవం. తాను నిజంగా కలేకన్నాడు. నిజంగా ఫ్రాయిడియన్ ఎనాలిసిస్ సరిపోతూనే ఉంది. ఆమె అందమైనదనడం సందేహంలేదుకదా. అతని పట్ల ఉన్న స్నేహం వల్ల ఆమె అందమైనదన్న సంగతి మనస్సులోకి రాకుండా చేశాడు. నిగూఢంగా ఉన్న ఆ కోరికే ఇప్పుడు ఈ కలయాపంలో తీర్చుకున్నాడు. అయితే అతని ప్రస్తావనన్నా నిన్న పగలు వచ్చి ఉండాలే. అదికూడా వచ్చినట్లేఉంది. కాబట్టి ఇది కేవలం కల. అంతకుతప్ప మరేమీలేదు. ఆమె అలాంటిది కాదు. తాను అలాంటివాడూ కాదు. అయితే మరి అతని వ్యాధి సంగతి ఏమిటి? ఆసంగతి స్పష్టంగా ఆమె నోట విన్నట్లుండే. కలఅయితే ఇది ఎలా సంభవం? అనుమానించవలసి వస్తున్నది. అది తన మనస్సు కల్పించిందే ఎందుకు కాగూడదూ? కేవలం కల్పనే అయితే అతనికి ఆ వ్యాధి ఉండగూడదు. ఆ వ్యాధిఉంటే కల కాదు. కలకాదని నిర్ధారణగా ఎలా చెబుతాడు? కలలోని విషయాలు యథార్థ సంఘటనలు యాదృచ్ఛికంగా ఒకటి కారాదని నిశ్చయ మేమున్నది? ఏది ఎలా ఉన్నా వ్యాధి ఉంటే అనుమానించవలసిందే. అయినా తేలుతుందికదా! మళ్ళీ నిద్ర పట్టింది.

తెల్లవారింది. మామూలుగా పెందలాడే లేచే డాక్టరు ఆ ఉదయాన ఇంకా నిద్రపోతున్నాడు. పద్మ ఆరుగులు ఊడవటానికి వచ్చింది. "అతే అబ్బాయి డాక్టరుగార్ని రెమ్మనుకా ప్రొద్దున్నతూఉంది," అని అంటూ ఉండగానే అతనికి మెలకువవచ్చి లేచాడు. కళ్ళ నిద్రమత్తు వదిలలేదు.

“డాక్టరుగారికి రాత్రి సరిగా నిద్రలేనట్లుంది. ప్రక్క తీసుకువెళ్ళి లోన వెయ్యి.”

విల్లవాడు ప్రక్కలోనకు తీసుకువెళ్ళాడు. డాక్టరు క్రిగుట పద్మను చూచాడు, వాకిలిలోపల ఓరగానిలబడి తలవంచుకున్నది. అతడుబద్ధకంగా లోపలికి వెళ్ళి పండుకున్నాడు. మెలకువ వస్తూనేఉన్నదికాని లేవటానికి బుద్ధిపుట్టక మునుగుతెన్ని అలాగే పడుకున్నాడు.

గడియారం టంగుటంగున ఎనిమిది గంటలు కొట్టింది. ఎవరో నలుగురు డైనుగురు మందుకొస్తే సత్యనారాయణ పెద్ద కొడుకు “డాక్టరుగారికి సుస్తీగా ఉన్నట్లుంది. లేవలేడు. సాయంకాలం రండి” అని పంపించి వేశాడు. ఆమాటలు కాశ్రికి వినిపిస్తూనే ఉన్నవి. అతడు కదలకుండా అలాగే పడుకొన్నాడు. “కాఫీ తయారవుతున్నది. లేచిమొఖం కడుక్కొమ్మని చెప్పరా,” అనిపద్మ కొడుకును హెచ్చరించింది. “ఇవారే తొందరగా నూలుకు వెళ్ళాలి. నాకు అన్నం పెట్టు” అన్నాడు కుర్రాడు. “డాక్టరు గాడినిలేపిరా, ఈలాగా వడ్డిస్తాను.” “డాక్టరు గారు మీరులేవాలి. తప్పదు. లేకపోతే మాఅమ్మ నాకు అన్నం పెట్టేటట్లు లేదు” అంటూ డాక్టరును హెచ్చరించి వెళ్ళాడు.

కాశ్రి మొఖం కడుక్కొనివచ్చి తుర్పీలో కూర్చుని దగ్గర టేబులు మీద ఆవిరివదులుతున్న కాఫీ కప్పుకు అలాగే మాస్తూ వున్నాడు. కుర్రాడు భోజనం చేసి పుస్తకాలు పట్టుకొని వచ్చాడు.

“ఏమిటండి డాక్టరు! కాఫీ కప్పువంక అలా మాస్తూన్నారా?”

“ఆ ఏమిలేదు. రాత్రి కల్లో కనిపించిన కప్పు ఇదేనా అని.”

“ఏమిటిరా. అది?” అప్పుడేవచ్చి తలుపువద్ద నిలబడ్డ పద్మ అడిగింది

“రాత్రి డాక్టరుగారికి కల్లో కాఫీకప్పు కనిపించిందట!”

“కనిపిస్తే?”

“అది ఇదేనా. అని డాక్టరుగారు ఆలోచిస్తున్నారు. ఈ కప్పు రాత్రిఅంతా అలమరలో ఉంటే మీకలలోకి ఎలావచ్చింది?”

“అదేనా నేనూ ఆలోచిస్తున్నాను.”

“నీతెలివి తెల్లారిపోయి ఉంది గాని బళ్ళోకిపో”



“ఉండకే! మీకుఎలాంటికప్పు కనిపించింది?”

“చక్కగా కుదిరిగ్గా వెచ్చగాఉంది. దానినిండా కాఫీ. ఆకాఫీతో చరచర నానోటిదగ్గరకువచ్చి ‘తాగుతావా లేదా?’ అని కూర్చున్నది.”

“గమ్మత్తుగాఉండే! వస్తే ఏమిచేశారు?”

“ఘో! నువ్వు ఇక్కడకు రావద్దు. ఎవ్వరో శ్రమపడి దాచుకుంటే వాళ్ళని కాదని నావద్దకు వస్తావేమిటి? అనిఅవతలకు వెట్టా.”

“నెట్టితే కప్పు కిందబడి బద్దలు కాలా?”

“లేదురా. నెట్టినకొంగికి వచ్చి మీదపడ్డి. నాకు కోపంవచ్చి దబీ దబీ క్రిందవేసి బాదాను, బాదినా వదలేదుసరిగదా. ఆ కాఫీ అన్నీ నాచేత తాగించింది.”

“కాఫీయేకండా త్రాగటానికి మీకు అంత శ్రమచేసికీ?”

“కాఫీకి హోమ్యూపతికి చుక్క ఎదుర్రా. ఎట్లా తాగేది?”

“కల్లోకూడా పడదా?”

“ఏమాత్రం పడదు.”

“నువ్వు స్కూలుకు పో. పడకపోతే విరుగుడు వేసుకుంటారులే” పద్మ కుర్రవాణ్ణి కసరింది. కుర్రవాడు స్కూలుకు పరిగెత్తాడు.

“నిజంగా కల వచ్చిందా, లేదా అని సందేహం” డాక్టరు ఆమె వంక జాగ్రత్తగా చూస్తూ అన్నాడు.

“మీకు కలవచ్చిందో లేదో నాకెలా తెలుస్తుంది?” అని చరచర అతనివంక చూచి వెళ్ళిపోయింది.

డాక్టరు ఆచూపుతో అదిరిపోయాడు. కాసేపటికి రొమ్ము కుంపటి తొలగినట్లయి నిట్టూర్చాడు. దగ్గరున్న కాఫీకప్పు అందుకొని త్రాగుతూ, “అంతే కల. వట్టి కల!” అనుకున్నాడు.

20

నాడు తొమ్మిది గంటలకే పుల్లయ్య కోర్టుకు బయలుదేరాడు. తాను చెప్పవలసినదంతా స్నేహగారివద్ద క్రిందటి సాయంకాలమే పాఠం చెప్పి కొన్నాడు. ఇప్పుడు భయంలేదు. కాని విచారణ ఎప్పుడు ప్రారంభమౌతుందా అన్న తమాతమాలు మాత్రం హెచ్చాయి. వీడి తస్సారీయ్యా ! ఈ పీనుగుల మల్లయ్యకూడా ఇక్కడే తగలజ్జూడే. ఈ కేసు తనదికదా. తనకన్నా ముందు తగలజ్జూడడు. వీడి పెద్దలు ఏమి చెరబోయారని ? ఎప్పుడు శవం పారేస్తారా ? ఎప్పుడు పీక్కు తిందామని రాబందులు పాట్లో చెట్లవద్ద కాపేనుకు కూర్చుంటాయి. అవే వీళ్ళకన్నానయం.”

“ఏమి మామా, మాడావుడిగా వెళ్ళుకున్నావు. కోర్టువద్దకేనా ?”

“ఎన్ని గుండెలతో పలకరిస్తున్నాడో చూడు ! ఆ నవ్వంతా విషమే కదా. నిజమెల్లా విషమైతే నవ్వు విషం కాక ఏమాతుంది ? సిగ్గు లజ్జాభిమానాలు విడిస్తేనది.” అనుకొని, “ఎప్పుడొచ్చావు ?” అని అడిగాడు.

“పొద్దున్నేనే. ఎడ్లకు ఉలవలు లేవు. కొండామనివచ్చా. తీగా ఇక్కడకు వచ్చింతవరకే మీ కేసు విచారణ అని తెలిసింది. వచ్చిన వాళ్లం ఎటుతిరిగి వచ్చాము కిందా, కాస్త వినిపొదామని బయలుదేరాను.”

“సరే కాఫీనీళ్ళు త్రాగిపోదాము రా.”

“ఇంతకుముందే త్రాగాను.”

“ఏం ఫర్వాలేదు. బెట్టుపరిపాకరా. అబ్బిణ్ని మర్యాద చేయకపోతే రేపటినుండి ఊళ్ళో టుకుటకు వెయ్యవు.”

పుల్లయ్య, మల్లయ్య చెయ్యిపట్టుకొని ప్రక్కనే ఉన్న కాఫీహోటలు లోకి లాక్కు వెళ్ళి వెసరట్లకు ఆర్డరిచ్చాడు. మల్లయ్యకు ముసలాడి ముఖంలా ఉత్సాహం కనిపించింది. “మనస్సు ఎలాగైనా కాస్త చెరిస్తే కాని కోర్టులో తబ్బిబ్బులు పడడు. ఏమిచేస్తే మనస్సు చికాకు పడుతుంది ?” మల్లయ్య మనస్సు శరవేగంతో ఆలోచించింది.

“అయితే మామా, విన్నావా సంగతి. అయినా నీకు తెలియకుండా ఉంటుందటలే. నిన్నా ఇవ్వాలి మమూనాళ్ళు ఏమని నిరారేవు.” మల్లయ్య శల్యసారథ్యం మొదలు పెట్టాడు.

“ఏమిటదీ! నిన్నా ఇవ్వాలాగా ఏమి జరిగిందేమిటి? నాకు తెలియలేదే. ఎవడికొంపకన్నా నిప్పుపెట్టారా ఏమిటి?”

“ఇంతకూ తెలియదన్నమాట! నిన్న పోలీసులువచ్చి మీవాణ్ణి పట్టుకెళ్ళారు. డాక్టరు ఇంటివద్ద మాట్లాడుతుంటే ఉన్నవాణ్ణి ఉన్నట్లే పట్టుకెళ్ళారు. గుడ్డలు తెచ్చుకుంటానంటే వీలులేదన్నారు. పంతులుగొడుగును పంపించి, డాక్టరు పెట్టెతెప్పించి ఇచ్చాడట. ఆపర్ష తుర్రున కారులో ఎక్కించుకు వెళ్ళారు. రాత్రి మీయింట ఎవరేపెట్టలేదు. “బాబాయ్, బాబాయ్” అని మనుమడు ఒకటేవీడుపట. ఇక మాఅత్త సంగతి చెప్పనే అక్కరలేదు. తెల్లవారైనా లేచిందో లేదో? అట్లు వచ్చాయి. పుల్లయ్య మాట్లాడలేదు. మల్లయ్య పేటు దగ్గరకులాగొని ముక్కతుంచి నోట్స్ పెట్టుకుంటూ—

“పోలీసువాళ్ళపని బొత్తిగా అన్యాయంగాఉందిమా! రామా రావును పట్టుకెళ్ళారంటే ఏమసారి? వాడు ఒకడిబోలికి వచ్చేవాడా, పెట్టేవాడా? తనచదువేమో తానేమో. అంత మంచివాణ్ణి అంతచదువు కన్నవాణ్ణి ఈ చుట్టప్రక్క గ్రామల్లో లేనిది డాక్టరుగారుఅంటాడు. వాడు ఏమి కావిపనిచేశాడు? ఇళ్ళు వామలు తగలబెట్టాడా? అలాంటి పనులు చేసినవాళ్ళంతా మహారాజులాగా తిరుగుతున్నారు. వాళ్ళనేమీ చేయలేరు. నోట్స్ నాలుకలేనివాళ్ళు పట్టుకుపోతున్నారు. ఇవ్వాల వాణ్ణి పట్టుకుపోయినవాళ్ళు రేపు మనలను పట్టుకుపోరిని నమ్మకమేమిటి మామా!”

“వాడికర్మ అలాఉంది! అందరికీకర్మ అలాగే ఎందుకుంటుంది? ఐనా అందరినీ పట్టుకుపోయి వాళ్ళుమాత్రం ఏమిచేస్తారు? లేదు. నేను మొదటి నుంచీ మొత్తుకుంటూనేఉన్నా. ‘ఒరే మనకీపనులు లాకీకాదురా. చెట్టు కొట్టి మీద ఎందుకు వేసుకుంటావు-ఒకమూల కూచోరా. నిన్ను అడిగే వాళ్ళుండరు’ అన్నా. వింటేనా? చేతులార తెచ్చుకున్నాడు. చేసుకున్న వాళ్ళకు చేసుకున్నంత మహదేవ. మనిమేమి చేస్తాము?”

“అదేమిటి మామ! నువ్వుకూడా అలా మాట్లాడితే? ఎంతలేదన్నా కన్నకడుపుగదా! ఇవ్వాల తెగ్గోసుకుంటే పోతుందా?”

“నాడు నాబిడ్డే అయితే అలా ఎందుకు చేస్తాడు? వట్టి భ్రమ. నాడు కొడుకుకాదు, నేను తండ్రినీ కాను. నాకడుపున పుట్టినవాడే అయితే ఇళ్ళూ నాకీళ్ళూ తగులబెట్టి లాతీలు. హత్యలు సాగించే కమ్యూనిస్టులతో ఎందుకు చేరతాడు? వంశాన్ని, జాతిని యెందుకు అప్రతిష్టచాలు చేస్తాడు!”

“ఏదో కుర్రతనం. ఎరక్క ఏదో చేశాడే అనుకో. అంకితమాత్రాన సువృక్షాదా అధికార్లలాగా కోపగించుకుంటే ఎలాగ చెప్పి? ఏదో చెప్పి సర్దుకు పోవాలి గాని”

“సర్దుకుపోవటమా? కల్ల మమ్మాటికి కల్ల. ఏముఖం పెట్టుకొని నాయకుల దగ్గరకుపోయేది! సువృక్షాదా సిఫార్సుకు వచ్చావా అంటే ప్రణాలు ఏమవుతాయి? అనుభవించ వలసిందేదో అనుభవిస్తాడు. తినేముణం, చూచేముణంఉంటే తిరిగివస్తాడు. లేకపోతే ఆ తటితోనే పోతాడు. చెట్టులాగా పెరిగి, చేతికి అక్కరకు వచ్చిన పెద్దవాణ్ణి దేవుడు ఎత్తుకుపోతే యేమి చేశాడు? ఇదీ అంటేననుకుంటా. అనుకోక చేసేదేమున్నది? ఈశ్వరేచ్ఛ ఎలా ఉందో అలానే జరుగుతుంది. మానవుడు చేయగలిగింది ఏముంది?”,

కాఫీ ముగించి ఇద్దరూ రోడ్డువైపు బయలుదేరారు. వేదాంతం చెబుతున్నాడే. ఏమిటావిశేషం? “ఓరి వెధవా నేను పట్టించాను. ఇప్పటికైనా నా సంగతి తెలిసినదా అనుకొంటావు దేనికి? ఇవంతా నా ప్రతాపమే” అని వెక్కిరింపా? నేను పట్టించానని ఎలా తెలుస్తుంది? నిరమానపురిల్లాగా తెలియటానికి వీలేదు. అనుమానించటానికైనా అవకాశం ఎక్కడఉంది? అబ్బే లేదు. నా నీడను చూచి నేను ఉలిక్కి పడుతున్నాను. ఇంతకు తన అంతుమాత్రం చిక్కినిచ్చాడు కాదు “అబ్బబ్బ! యీ ముసలాడు అంత తేలిక అయితే ఊరంతా ఒక కొలికికి తెస్తాడా? కానీ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు చిక్కకపోతాడా,” అనుకుంటూ నులయ్యి వెనక నడిచాడు.

“మామూ, మాచావా! అడుగో నీ ప్రత్యర్థి చంద్రశేఖరం. ప్రత్తి అంతా అమ్ముడుపోయింది. ముఖం పీక్కుపోయింది. నడుము వంగబడ్డది. ముసలాడి తడాఖా అంటే ఏమిటో రుచిచూపిస్తున్నావు.”

“నేను చేసినదేమిటిరా? నైన ఈశ్వరుడులేదా? క్రింద ధర్మం లేదా? ఎవడి అన్యాయం నాణ్ణి బెడిసికొడుతుంది అంటే కాని మనవల్లఅయ్యే పనులేమున్నాయి?”

పుల్లయ్య మాట్లాడకుండా పోయి కోర్టు వరండాలో ఒక ప్రక్కన కూర్చున్నాడు. అమ్మయమ్మ కూడా అక్కడ ప్రత్యక్షమైంది. “కష్టంతా చంద్రశేఖరానిదే. శిక్ష పడకతప్పదు. పడినప్పుడు అని తుటుంబానికి ఎలా తోడ్పడాలి?” అని ఆలోచిస్తూఉంది. ఆమెది నిజంగా జాలిగుండె. అడుగునేగా ఆశ్రయంపెట్టి నడుపుతున్నది. అలాంటివాళ్ళకు తోడ్పడక పోతే తన ఆశ్రయం దేనికి? శేఖరం ఇలాంటి తప్పుడుపని ఎందుకు చేశాడు? తండ్రినుట్టుకు తండ్రి లోతుల్నికొట్టి ఆస్తి ప్రోగుచేయలేదా? ఆ చెడుబాకి గుడారే కొడుక్కు సంక్రమించాయి. అతకన్నా మరేయన్నది? యెలాగైనా అని కుటుంబానికి తోడ్పడాలి. ఎలా తోడ్పడటం? పిల్లలూ ఒకరినీ దగ్గరకుతీసి పెంచటం ఉత్తమం. మరి వాడికి తండ్రిగుణాలు సంక్రమిస్తేనో. అమ్మయమ్మ గారికి ఆ ఆలోచనే తోచలేదు. అవును. ఆమె తప్పుపడింది? ఇష్టంలేని విషయాలును మరచిపోటానికి యత్నిస్తాను.

ఇంతలోనే కోర్టు పుల్లయ్యను పిలిచింది. శేఖరం, అమ్మయమ్మ గారు, మల్లయ్య లోపలికి వెళ్ళారు. పుల్లయ్య గుండెలు దడదడ కొట్టుకొన్నాయి. తాను ‘చంద్రశేఖరానికి ఎన్నడూ ఏ విషయంలోనూ హమియిస్తూ ఎలాంటి సక్రమీకరణం చేసి యెరగను’ అని పచ్చి అబద్ధం చెప్పాల్సి. “ఇప్పటికైనా మించిపోయింది లేదు. నీవు పిల్లలు గలవాడివి. ఎందుకు అన్యాయానికి ఒడిగడుతా, ఇక్కడనుంచి ఇటీ తిరిగిపో. చుట్టుపట్ల ఎరిగినవాళ్ళుకూడా యెవరూ లేరు. నీతి ప్రతిష్ఠ కాపాడుకో. నీ ఊరిని ఆరాచకం చేయ్యకు. ఎందుకు కాపనార్థాలు పెట్టింతుకుంటా? బ్రతికిన నాలుగు లోజులైనా సరిగ్గా బ్రతికాలి. ఇక్కడే యెల్లకాలం ఉట్టిగట్టుకొని న్రేలాడవు. నువ్వు నిజంగా మంచివాడివి. ఇంతవరకూ నువ్వు ఎవడికీ అపకారం చేసియెరగవు. అన్నీ తీరిన ఈషయస్సులో ఈ నరకకూపంలో యెందుకుపడతా? అడుగు నీ కాలు వెనకాడుతూనేఉంది. నువ్వు ఊళ్ళో నలుగురిలాంటి దుర్మార్గుడివికావు. ఇప్పుడు ఈపనిచేశావా మల్లయ్యకూ నీకూ లేదా ఏమిఉంటుంది? నీ అయిదు వలు : స్టైరికమే—కాదని యెవరంటారు? కాని సమయం వచ్చిపోయింది. ఇదివరకు వ్యాపారంలో అలాంటి ఆయిదువలులు యెన్ని అవతల పోలేయ లేదు? పుల్లయ్యా! ఇప్పటికైనా మించిపోలేదు. ఇవెక్కు తిరిగిపో.” అని అంత రాత్రి మొత్తుకున్నది. “అయితే సక్రమం ఆస్తి కాజేకానా? మల్లయ్యవామి

తగలబెట్టించావా? కేఖరం మిల్లును నువ్వే ధ్వంసంచేశావా?" అనిమనస్సు హెచ్చరించింది. అమాంతం చంద్రకేఖరాన్ని గుద్ది చంపేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది. "ఉండు, ఉండు అప్పుడే అయిందా నీపని. ఇల్లు అలకగానే పండగ అవుతుందా" అనుకొని కోర్టులాకి వెళ్ళాడు. అతనికి జడ్జియూఖం కనుపించింది. "వీడు ఎన్నిలంచాఁజు పుచ్చుకొని ఎన్ని కేసులు కొట్టివేశాడో" అని తానువిన్న కేసులను లెక్కపెట్టసాగాడు. ప్రతిపక్ష న్యాయవాదిని చూడగానే పుల్లయ్యకు జంకు పూర్తిగా దిగజారిపోయింది. బోనెక్కి ప్రమాణించేసి ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పటానికి సిద్ధమయ్యాడు.

"హోటలులో హామీపత్రంమీద సంతకంచేసి యిచ్చారని చంద్ర కేఖరంగారు అంటున్నారు. నిజమే కాదూ?" ప్రతిపక్ష న్యాయవాది అడిగాడు.

"అతనికి నేనే పత్రంమీదా సంతకంచేసి ఇవ్వలేదు"

కేఖరం కోపంతో పండ్లు మారాడు. ప్రతిపక్ష న్యాయవాది తన గుమస్తా దగ్గరనుంచి కాగితంతీసి—

"ఈ కాగితం చూడండి. ఇది మీ సంతకంకాదా? బహుశా మరచి పోయావేమో జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి" అన్నాడు.

"చూడ నవసరంలేదు. నేను ఏమిచేశానో నాకు తెలుసు" అంటూ కాగితం పక్కబల్లమీద పడవేశాడు.

"అన్నట్లు మీకప్పుడు ఎంతవయస్సు?"

"నువ్వీ పెళ్ళి చేసుకొని పిల్లల్ని కనే వయస్సు దాటిపోలేదు."

"ఇప్పుడాసంగతి దేనికిలెండి. చంద్రకేఖరంగారు తమరు హామీ ఉండవలసిందని మిమ్ము యెప్పుడైనా అడిగాడా?"

"చాలమంది అడిగారు. ఆ పేర్లన్నీ ఎక్కడ జ్ఞాపకమంటాయి."

పుల్లయ్య బోనుదిగి వచ్చాడు. అతనికి కేఖరం వికటహాసం వినిపించింది. "ఎందుకు ఎగిరిపడతావులే? ముందున్నది ముసళ్ళపండగ?" అనుకుంటూ పక్కకుపోయి కూర్చున్నాడు. తరువాత వీరయ్య సాక్ష్యం చెప్పాడు. తాను మాధవయ్యగారివద్దకొంత కాలం జీతానికి కుదిరాననీ మాధవయ్యగారు హామీపత్రంమీద సంతకంచేసినట్లు చెప్పాడనీ చెప్పాడు.

పుల్లయ్యగారు జేబులోనుంచి కాగితంతీసి తన అడ్వకేటుకు ఇచ్చాడు. అతిథులూచి, “ఐతే హామీపత్రం ఇంకా ఆరునెల్లకు పుడుతుందనగా నీవు మాధవయ్యగారివద్ద జీతం సరిపుచ్చుకొని యెక్కడికో వెళ్ళి, ఆయన చనిపోయిన సంవత్సరానికి తిరిగి మాగ్రామానికి వచ్చావని మాధవయ్యగారి భార్య లిఖిత పూర్వకంగా చెబుతున్నది. దీనికి మీరేమంటారు?” అని ప్రశ్నించాడు.

‘మాచారానాదెబ్బ’ అన్నట్లుగా పుల్లయ్య-మల్లయ్యవంక చూచాడు. మల్లయ్య ముఖం చూడుచుకు పోయింది. వీరయ్యకు మళ్ళీ నోటివెంటమాట రాలేదు. బోనుదిగి అదేపోకగా పోయాడు. కేసు వాయిదాపడ్డది. బయటికి వెళ్ళుతుండగా కేఖరం యెదురుపడ్డాడు “ఇల్లు అలకగానే పండగ కాలేదు. చూచుకో నిన్నే నేను జైలుకు పంపించకపోతే నాపేరు చంద్ర కేఖరమే కాదు.” అని పండ్లు నూరాడు. దానిపై మాటమీద మాటవచ్చి కొట్లాట జరగటానికి సిద్ధమైంది. ప్రక్కన ఉన్నవాళ్ళు చంద్రకేఖరాన్ని లాక్కవెళ్ళారు. పుల్లయ్య చిరునవ్వుతో మీసాలు దువ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

## 21

క్రొయచీకటి. ఇలకోళ్ళ హులలు. దేశంలోని నీతివృత్తంవలె ఆకాశాన అక్కడక్కడ ఒకనక్షత్రం. భాన్యసంచయన అధికారులు వదిలివచ్చిన పేద రైతుల ఇండ్లవలె రచ్చబండ, కచేరిచావడి, లైబ్రరీ అరుగులు. నిరశనబాధా పీడిత జీవాల మూలుగులవలె కుక్కల మొరుగులు. సమాజంలోని విశేష వంతులవలె అరుడుగా మినుకు మినుకు మంటున్న తిల్లికలు. ప్రపంచ భవిత వ్యూహవలె అంధతమనం.

పుల్లయ్యగారిదొడ్లో మెల్లని గొంతులు వినిపిస్తున్నవి.

“ఫీ పాడుకుక్క ఇంటిముందు వీడుస్తూఉంది. అవతలికి కొట్టిరా” అన్నాడు భార్యతో నుబ్బడు.

“అదే పోతదిలే” అన్నదితామి.

“మనిసికి అంతబయం పనికిరాదు.”

“బయ్యం లేకపోతే పోయి దాన్ని అవసరంకు తోలిరారాదూ?”

“పెద్దదొర పోయినప్పుడుకూడా కుక్కలు ఇలాగే ఏడిచాయే.”

“ఉనురు పోదని నుండుగా వాటికట్టా తెలుసా?”

“యములార్లు వాటికి కనిపిస్తారంటే.”

“మనశిశ్యకు ఎందుకు కనిపిచ్చరు?”

“పాపాలు చేసినోళ్ళకి మనకలా కనిపిస్తారే పిచ్చిమొగమా!”

“అచ్చయ్య అప్పుడప్పుడు నోరెట్టుకు అరిచినా మనసు చాలామంచిదే”

“ఏమోనబ్బ! బతికి బట్టకట్టిందాక నమ్మకంలేదు. పాపం తులయ్య గారిని అన్ని వడినుట్లు ఒకతూరే నుట్టుకొన్నందుకు చెప్పాలి. ఎద్దఅలా చచ్చిందా! కొద్దులొకేసా! కొడుకును అట్టాపట్టుకుపోయారా! పాపం పగం ఈదిగుల్తోనే మంచం పట్టింది.”

“పాపం! కళ్ళారాబిడ్డల్ని చూసుకోటానికన్నా నోనుకోలా ఆకల్లి మాతురైనా దగ్గరంటే కొంతనయంగా ఉండేది.”

“ఇయ్యాలి పొద్దున్నే అమ్మాయికి దొర తంతి పంపిచ్చాట్ట, రేపా ఎల్లండో వత్తది. అయినా ఏమాటకు ఆమాట చెప్పకోవాలి. పాపంరంగమ్మ గారందే సకలం చేత్తాఉంది. కన్నబిడ్డమాత్రం అంశకన్నా ఏమి చేత్తది. అబ్బబ్బ పాడుకుక్క, కొట్టిరావయ్యా పున్నెముంటుంది. నేను కూడా వత్తా పద.”

“వద్దులే” అంటూ నుబ్బడు కర్ర పుచ్చుకుని బయలుదేరాడు.

“దారిలో కట్టుకొయ్యలండాయి బ్రదం. పడ్డావంటే నేనుచాకిరి చెయ్యలేను” అని రామి హెచ్చరించింది.

నుబ్బడు బయటికిపోయి కుక్కను తరిమివచ్చాడు.

“దాబాలా ఏంటో తిరుగుతుందాదే. చెయ్యమేమో?”

“అమ్మో! చెయ్యమే అయితే నేనిక్కడ పడుకోను. అక్కడే పడు కంటాను.”

“ఎర్రమొగమా యింత బయ్యమైతే ఎలాగో? చెయ్యంకాదు దేవర కాదులే. నన్ను చంపెయ్యకు.”



నుబ్బడికి కనిపించింది పుల్లయ్య. అతడు ఆతురతతో డాబా వరం డాబా అటయటూ తిరుగుతున్నాడు. ఇంతలోనే డాక్టర్లు బయటికి వచ్చాడు.

“ఎలాఉంది?” ఆతురతతో పుల్లయ్య అడిగాడు.

“జ్వరతీవ్రత తప్ప మరే అవలక్షణాలు లేవు. భయపడికండి.”

“ప్రమాదం లేదుకదా?”

“ఏమి లేదు. నేను చెబుతున్నానుగదా. అనవసరంగా ఆందోళన పడక పడుకోండి. ముందు కోడలిచేతికి ఇచ్చివచ్చాను. సరే నేను వెళ్ళి వచ్చేదా?”

“అంతా మీదయ, ఆ భగవంతుడి దయ.”

“అదిగో మళ్ళీ హైరానవుతారు.”

“రావటం రావటమే ఇంత ఊబద్రంగా రావటం, నెత్తురు కత్కుకోవటం, ఉపవసంతలు, చూడగా నామనస్సు మనస్సులోలేకుండా పోతున్నది. మీరుమాత్రం ఘరవాలేదంటారు.”

“పుల్లయ్యగారు నామీద మీకు నమ్మకంలేదా? ఇంతకు మీ ఆందోళన అలా అనిపిస్తున్నది తప్ప మరేమీలేదు. జగ్గణ్ణి ఆగదిలోకి వెళ్ళనీయకండి. సరే ఉదయంవచ్చి చూచిపోతాగా.”

“ఒరే నుబ్బడూ! డాక్టరుగారి సంచి తీసుకువెళ్ళి ఇంటిదగ్గర ఇచ్చి రారా.”

“వాడినిద్ర చెడగొట్టటం దేనికిలే?”

డాక్టరు వెళ్ళిపోయాడు. వెనుక చేతులు కట్టుకొని పుల్లయ్య వరం డాబా అలానే తిరుగుతున్నాడు. “మళ్ళీ పరిపరిస్తాఉంది చూమయ్యా” అంటూ కోడలువచ్చి హెచ్చరించింది. “ఏమీ ఘరవాలేదు. డాక్టరుగారు కూడా చెప్పివెళ్ళారు. నువ్వువెళ్ళి పండుకో. ఎంతసేపని మేలుకొంటావు? అనవసరంగా నువ్వుకూడా ఆరోగ్యం చెడగొట్టుకోకు” అని ఆమెకుపంపి వేశాడు. అతని మనస్సులో దేవుతూనే ఉంది. తాను ఆస్వాదించి తేలికపొయినా తేలికపొయినా అది ఊరికేపోతుందా? ఆ ఆస్వాదంమేరదేసి కొట్టింది. లేకపోతే తనఎద్దు వచ్చిఉండదు. తనకోడుకును పోలికువాళ్ళు

పట్టుకొని వెళ్ళిపోవడం. భార్యకు ఇలా ఆమాంశము ముందుకొని వచ్చి ఉండదు. ఆమాంశపుల్ని వంచించగలంగాని జేచిన్నీ ఎలా వంచినాను? ఎప్పుడు కనిపెడుతూనే ఉంటాడు. భార్య చనిపోతే తనగతి ఏమాత్రం? కొడుకు పిల్ల ఏమవుతారు? భార్య అండగా నిలవబట్టే సంసారం యీశితీకి వచ్చింది. ఆమెపోతే ఎక్కడదక్కడ చితికిపోతా? ఆమె బ్రతికితేనే సంసారం ముఖం. ఎలాగైనా ఈగండం గడిస్తే, తనభార్యను బ్రతికిస్తే తప్ప కుండా తిరుపతి వెంకటేశ్వరునికి నిలువుదోపిడి ఇస్తానని మొక్కుకున్నాడు.

అసలు ఆ ముదవస్త్రపు కేసు లేకపోతే తాను తనకుటుంబం ఎంతసుఖ ముగా బ్రతికేడి! మనస్సు ఎంతచూయగా ఉండేడి! అవసరంగా ఆదరిం దు డికి హామీఉండటమే లేనిపోనిచిక్కులు తెచ్చిపెట్టింది. అసలు తనభార్య ఉండుతుండేమా, ఆపాదమస్తకం కంపించిపోయాడు. అస్థితిని ఊహించు కొంటానికే వూర్తిగా భయపడిపోయాడు. ఎలాగైనా ఆ గండం గడిచి గట్టెక్కితే!...ఎలాగడుస్తుంది? అదే అతనికి తోచలా.

## 22

విచారణ ప్రారంభమైన మరునాటి తెల్లవారుజాముననే శేఖరంభార్య లిఖిత లేచింది. ఒళ్ళు నిరుచుకు పోతున్నది. ఇంట్లో పనిమనిషిలేదు. నన్నటి చాకిరి బడలిక ఇంకాపోలేదు. కళ్ళు కూయకొని పోతున్నవి. రాత్రింతా పిల్లలయేడ్పులు, ఆయన సరేసరి కలవరించినవాడు కలవరించినట్టుగానే ఉన్నాడు. ఓపిక చేసుకొని మెల్లగా లేచివెళ్ళి లాంతరు పెద్దది చేసింది. శేఖరం ముఖం పీక్కినిపోయి వికృతంగా ఉన్నది. ఇంకా పీడకలలు బాధిస్తున్నాయి కాబోలు. ఆమె జాలిగా అతని ముఖంబాకి చూచింది. ఆ మీసంతో ఎక్కడక్కడ తెల్ల పెంటుకలు కనిపించాయి. పాదాలేమీ ఏ విషమస్థితియల్లో వచ్చిందో మనిషిని పీల్చివేసి వేస్తున్నది. పక్కగా నున్న గాఉండే మనిషి పల్లకప్పుడేసి పీనుగులాగా అయిపోతున్నాడు. తన కన్ను కావాలే యెందుకు రావాలి? పండువంటి సంసారం ఇలా యెందుకు కావాలి? సికతాగుడా, జూదమా, చెడు తిరుగటమా? ఏ ముత్యానం ఉంటే ఇది దాపురించింది? తన నుదుటి గీత!

లాఠరుతో వంటయింట్లోకి వెళ్ళింది. లేవగానే కాఫీయిస్తే భర్త సంతోషిస్తాడని పొయ్యి రాజేసింది. అంతలానే “ఏమేవ్” అని పెద్దకేక వినిపించింది. “ఆ అరుపుకు పిల్లలు లేస్తారని తెలియదా? ఎందుకంత రణకేక పెడతాడు,” అని అనుకొంటూ హాల్లోకి వెళ్ళి అడిగింది.

“అది కాదే, వీరయ్య మనం పిలవకుండా పెట్టకుండా తనంతటతాను సాక్ష్యం చెప్పటానికి ఎందుకు వచ్చాడో తెలుసా?”

“ఏమిటి అంటారు?” విచారణను గూర్చి మాట్లాడుతున్నాడన్న పంగతి బోధపడక అడిగింది.

“వీరయ్యవచ్చి మనం యెందుకు సాక్ష్యం చెప్పాడో తెలుసా? తప్పుడు సాక్ష్యమని ఒకప్పుడు కనిపిస్తూనే ఉన్నది.”

“ఎందుకు చెప్పాడంటారు?”

“పుల్లయ్య వాడిని మే పాడు. మల్లయ్య పుల్లయ్యతో సరికయ్యాడు.”

“మల్లయ్య సరికయ్యాడా?”

“మరే మనుకొన్నా? కొంపలార్పేవాడైతే. నమ్మకంతో గొంతు కొయ్యటానికి సిద్ధమయ్యాడు. నాపక్కనే ఉన్నట్టే ఉండి ఇంతవని చేశాడు. నిజంగా వీరయ్య సాక్ష్యంతో నామీద అనుమానం బలపడేటట్లు చేశాడు.”

“ఇదంతా నిజమేనా?”

“ఇంకా అనుమానమా?”

“ఎంత దుర్మార్గానికి ఒడిగడుతాడు!” అలిక మళ్ళీ వస్తానంటూ దొడ్లోకి వెళ్ళి అయిదునిమిషాలకు కాఫీ కప్పు పట్టుకొని తిరిగి వచ్చింది. ముఖాన చిరుచెమటలు. చేయివణకి, కాఫీ పాసడలో నొలికిపోతున్నది. “ఖరం అది గమనించనే లేదు.

“గుండె గబుక్కుమన్నది. ఇంతవరకు ఆ దడ పోలేదు,” అన్నది.

“ఏమిటి?”

“దొడ్డివాకిలి తీశాను. నల్లగాకనిపిస్తే వైద్రాణాలు పైకేపోయాయి. ఇలా చూడుతుంటూ ఎల్లమంద. నిన్న సాయంకాలం వస్తే ‘వారులేరు’ ఉద

యాననే ఊటారని చెప్పాడు. వాడు అప్పటినుంచి అక్కడనే కూర్చున్నట్లున్నాడు. ఎంత చెప్పినా వదలటంలేదు. మిమ్మల్ని చూడంటే వెళ్ళడట.”

“రామచంద్ర! కళ్ళు సరిగా ఇంకా తెరవనేలేదు. ఈశ నేళ్ళరుడు యొక్కడ జాపురించాడు! ఎలాగైనా పంపెయ్యలేవూ!” అని భార్యవంక దీనంగా చూచాడు.

ఎల్లమంద కూలీ నాలీ చేసుకుని ఎలాగైతేనేం యాభై నాలుగేళ్ళు వచ్చేటప్పటికి నాలుగువందలు పెంకేసుకున్నాడు. ఈ నాలుగేళ్ళనుంచి చలిజ్వరంతో మూలపడ్డాడు. జవసత్వాలు ఉడిగాయి. పెళ్ళాంగూడా ఊగాలకొంటిది. కులాసాపుర్రేకులికిపోతాడు. లేవోలే పండుకుంటాడు. అతడు ఎక్కువవడ్డీ వస్తుందన్న ఆశతో నాలుగు వందలూ శేఖరంవద్ద పెట్టాడు. అతని జీవితసర్వస్వం ఆ నాలుగువందలే. ఇప్పుడు కాళ్ళు చేతులు పడిపోయాయి. ఆ నాలుగువందలు వస్తేయ్యే లేవోలేలేదు. శేఖరం చితికిపోయాడన్న సంగతి తెలియగానే అతనికి శేఖరం ఇంటిచుట్టూ తిరగటమే పనిఅయింది. చిక్కి కల్యా వకిష్టంగా ఉన్న ఎల్లమంద కళ్ళు చూడటమంటే శేఖరానికి అమితభయం. ఒక్క ఎల్లమందేకాదు, బాకీవారు అంతా రేపుమాపు ఇంటిచుట్టూ తిరిగిపోతూనే ఉన్నారు. రూపాయికి పావలాల తగలేస్తే చాలుతా భగవంతుడా అని కొంతమంది చూస్తున్నారు. “తెచ్చుకుతినగానే సరా? పశువు తింటున్నది. పోగేనుకొని నువ్వు తింటున్నావ?”ని కొంతమంది తిట్టిపోతున్నారు. “డబ్బు కక్కించకపోతే మామీనాలు గొరిగించుకోమా” అని కొందరు కాట్టి కడుతున్నారు. కన్నీళ్ళ పర్యంతమై ఇంటిచుట్టూ కొంతమంది ప్రదక్షిణలు చేసి పోతున్నారు.

ఎల్లమంద మాటవివగానే శేఖరానికి కాళ్ళు చేతులు తేలిపోయాయి. కాఫీ రుదించలేదు. త్రాగకుండానే కప్పు భార్యచేతి కిచ్చాడు.

“త్రాగలేదేం?”

“త్రాగనిచ్చేట్టున్నావా ఏమిటి?”

“నేనేం చేకానండి?”

“వాణ్ణి నామీదికి పంపకం చెయ్యకపోతే పుల్లయ్యదగ్గరకు పంపక పోయావా?”

అతని అవస్థ కనిపెట్టి బలిక కిమ్మనకుండా కాఫీ కప్పు తీసుకుని దొడ్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

విచారణ ప్రారంభమైనది మొదలు శేఖరానికి నిష్పలమీద దొర్లుతున్నట్లుగా ఉంది. లోకమంతా ఏకమై తనమీద కుట్ర సాగిస్తున్నదనీ, భార్యరీకేసు అందులో అంగమనీ, భావించసాగాడు. కుట్ర లేకపోలే మిల్లు దెబ్బతని ఉండేకాదు. ఇన్ని అప్పులు అయ్యేవికావు. తనవల్ల ఆవగింజంతి పొరపాటునా లేదని, కేవలం నిర్దోషినని రుజువు చేయటానికి ప్రయత్నిస్తూ వచ్చాడు. సమయా సమయాలు, పాత్రతా పాత్రతలు చూడకుండా ఈ ప్రస్తావనే తెచ్చేవాడు. దానితో అతనిపట్ల సానుభూతి ఏర్పడటానికి మారుగా అనుమానం ఎక్కువైంది. తన పతనానికి కుట్రే కారణమని అనుకోవటం, దానిని పీల్చినంతవరకు చెప్పకోవటంవల్ల మనశ్శాంతి కలిగింది. అంతేకాని “మిల్లునిర్వహణలో తెలివితక్కువ పనిజరిగింది. నామూలాన ఇన్ని కటుంబాలు చితికిపోతున్నాయే; వీళ్ళకు నా ముఖం ఎలాచూపించేది?” అన్నదిగులు, విచారం పూర్తిగా నశించాయి.

వీడ్పించేప్పో రోజులు దగ్గరకు వస్తున్నాయి. తనకు శిక్ష పడుతుండే మోసాన్ని దానికంటే తనపై ఎలాంటి కుట్ర దొరకలేదని రుజువువుతుండేమోనన్న భయం అధికం కాసాగింది. పొరపాటున భార్య ఎన్నడైనా అలాంటి కుట్ర బద్దగటం లేదని సూచనప్రాయంగా అన్నామండి పడేవాడు. తన భార్యకునా నాళ్ళతో సరికవుతున్నదని చికాకు పడేవాడు. ఏవ్వల్పవిషయములో పుల్లమ్యుకు అనుకూలంగా మాట్లాడినా సహించే వాడు కాదు. దుస్త్రంత్రం పొగుతున్నది అని అనుకుంటేనే తాను కార్మికుల పక్షాన పోటాడుతున్నాననీ, వారంతా తన పక్షమేననీ భావించటానికి వీలవుతుంది. అప్పుడు తన జీవితం మహత్తర ఆదర్శసాధనకు ఆహుతి అవుతున్నట్లుగా ఎంచుకొని ఆనందం పొందటానికి వీలవుతుంది. కుట్ర లేదంటే ఎలా?

భార్య దొడ్లోనుంచి తిరిగి వచ్చింది.

“ఎల్లమందను పంపించితేకావా?” శేఖరం అడిగాడు.

“అఁ ఈ పూటకు సాగనంపేటప్పటికి పెద్దలు దిగివచ్చారు.”

శేఖరం నట్టూర్పి బల్లెవద్ద కూర్చుని వ్యాపకప్రారంభించాడు. కార్మికులచేత రోజూక ఎనిమిది గంటల చొప్పున పనిచేయించటంలో మిల్లు

యజమానిగా తనకు కలిగిన అనుభవాలు వివరించసాగాడు. రోజుకు పది గంటలచొప్పున పనిచేయిస్తే యెక్కువ ఉత్పత్తి అవుతుంది అనుకోవటం చాల పొరపాటు. మితిమీరి పనిచేయిస్తే అనవసరమైన శాస్త్రమే అధికంగా ఉత్పత్తి చేయగలిగింది ఏమీ ఉండదు. ఉత్సాహంతో మెలగా పని చేస్తాడు. ఉత్పత్తి అలాగే ఉంటుంది అని పెరిగదు. పైగా యెక్కువ కాలం ఉండటంవల్ల ఆలసట ప్రస్తుతపు అధికమై ప్రమాదాలు అధికంగా జరగటానికి అవకాశం ఎక్కువ వున్నది. తీరికవుంటే మానవుడు చెడి పోతాడు, దురభ్యాసాలు అధికమైపోతాయి, అందవల్ల విధినిరావం లేకుండా పని చేయించటం అవసర మనేవాళ్ళకు నేను చెప్పగలిగింది ఏమీ లేదు. మా మిల్లులో పనిచేయవలసిన కాలం తగ్గించినప్పటికీ ఉత్పత్తి మిగతా మిల్లులకు జేసి తీసిపోలేదు. అయితే ఎందుకా దబ్బరిన్నది అంటే దానికి కారణాలు వేరు" అని వ్రాశాడు. దీనితో పెట్టుబడిదారుల కుళ్ళును బయట పెడుతున్నాననీ, కార్మిక సానుభూతి సంపాదిస్తున్నాననీ తన నిర్దోషిత్యం వ్యక్తమాతున్నదని భావించాడు.

లలిత కుండ పట్టుకొని ప్రత్యక్షమైంది.

"ఇల్లు చూచేది ఉందా లేదా?"

"ఏమిటి చెబికింద గోల. ఈ వ్రాసేదేవో పూర్తిచేసిన తరువాత నీ భాగవతమేదో చెప్పదువుకాని" నొసలు చిట్టించుకుని శేఖరం వ్రాస్తున్నాడు.

"మెడపట్టి గంటించుకో దలచుకొన్నారా? అది కూడా చెప్పండి వచ్చేవారమే కదా ఇల్లు వేలంవేసేది?"

శేఖరం కలం బల్లమీద పారేశాడు. భర్త కొరగాని వ్రాతలేవో వ్రాస్తున్నాడని అనుమానిస్తున్నట్లు లలిత ఆతనికి కనిపించింది.

"నువ్వేపోయి చూచి రాగూడదూ వ్రాత మధ్యలో చెడగొట్టక పోతే?"

"ఏమిటో ఆ బ్రహ్మరాత."

"తప్పదు వ్రాతలులేవు నావల్ల మరేమీ కాదంటావు?"

కొన్ని సెకండ్లు భర్తవంక చూచి లలిత చప్పున లోపలికి వెళ్ళి పిల్లల గుడ్డలు గుంజసాగింది. అప్పటి దారిద్ర్యవస్థలో అంత

లాగిలిలో ఉండటం దుర్భరంగా భావించబడింది. రేపటికే తిండి ఉంటుందో లేదో తెలియని స్థితివచ్చింది. ఇంతకుముందు ఇలాంటి ఇల్లు పొగొట్టుకొని ఇంటికొసం చేపురించటం ఎంతవద్దు! ఏమిటో పెట్టుకుని మీయింట్లో అద్దెకు ఉండనిస్తారా అని అడుగుతుంటే ఇలాంటి అసన్న వస్తుందని తన తండ్రి పెళ్ళివాడే అన్నాడు. గడువుందగానే యెందుకు ఆయన కొంప చూడడు? అంతకు భర్తమీద కష్టం కలిగింది.

రెండేళ్ళ పిల్లవాడిని చంకన వేసుకొని భర్తదగ్గరకు వెళ్ళి, “వేళ్ళు పెయ్యమంటే యితమరికూ పెట్టలేదు. కాస్త పిల్లవాణ్ణి తీసుకోండి నేనే వేసుకొంటాను” అన్నది. అతడు భయపడి ఏగాడిగా చూచాడు. భర్త ఏమంటాడు? అని కాసేపు చూచింది. అతను నీట్టూర్పు విడిచాడు.

“కష్టం కలిగించావా?” అన్నది.

“ఇలాంటి సమయంలో కాస్త అప్రమత్తమవుతున్నాను. రేపు వాళ్ళు వచ్చి చంపుతున్నా కొంప చూస్తావా లేదా, వేళ్ళు వేస్తావా లేదా, అంటావనుకొంటాను!”

“ఈ పనులు తప్పేవా? అందులో పనిచేసిని కూడా తీసి వేయాలిస్తావు.” నవ్వు నాడబ్బు నాడుకోబట్టేలా నాకే గతిపట్టిందని తన్ను యెత్తి పొడుస్తున్నట్లుగా తోచి కేఖరం “వళ్ళి ప్రారంభించా? నీకు కావలసిందో నీ ముఖాన పారేస్తే నాకే అగచాట్టే ఉండవు.”

చరచి ముఖాన కొట్టినట్లుగా అలిత బాధపడ్డది. ఆ బాధతో ఒక అడుగు వెనక్కి తగిలింది.

“తప్పంతా మనదగ్గరుంచుకొని ఒకళ్ళను అనుకోవటం చేనికి? ఈ ఆదర్శాలే కొంపతీసాయి.” కేఖరం ముఖం కండగడ్డ అయింది. “ఏమిటాగుతున్నావ్?”

“నా బ్రతుకుతుతోడు ఆవాగుడే ఒకటి తక్కువైంది,” అంటూ అలిత పిల్లవాణ్ణి చంకన వేసుకుని “నివ్వదర్మిడుడివి కాకపోతే నా కడుపున యెందుకు పుడతా” అని గిరుక్కుని వెళ్ళిపోయింది. కేఖరం అలాగే కిలావిగ్రహంలాగా కూర్చున్నాడు. కొంతసేపటికి దొడ్డోనుంచి వేళ్ళు వేస్తున్న చప్పుడు వినిపించింది. “ఇంతమాత్రానికే అరిగిపోదులే” అనుకున్నాడు. “కొంపదీసి దీన్ని కూడా నామీదికి ఉసికొల్పటం లేదుకదా”

అన్న ఆలోచన తగిలింది. నువ్వుగారు పీడనా వేస్తారు. చని జరగటమే  
కదా ప్రధానం.

అలిక పిల్లవాడినిండు. తానువులలో నడవని ఆడుకొడుని శేఖరు  
వేడు మొకలెట్టింది. తాన్ని శిరమీద పో వుట్టించి. గొడ్డలి ఎలా వున్న  
కోవాలో, కట్టె వీచాటునపెట్టి చెప్పలేయాలో ఏమితెలుసు ? అందులో  
రక్కపుష్టి ఉన్నవాడికిగాని తేదల ఆ గొడ్డలిలో వేయబోతే సాధ్యపడ  
టమలేదు. కట్టె చెనికి గండులు పెనాబున్నవి. ఆమె చెమట తుడుచు  
కుంటూ అవస్థపడుతున్నది. ఈ నిరపరాధిత్వాన్ని పురస్కరించుకొని  
శేఖరం వెళ్లాం బిడ్డమీద గ్రహమాసదం చూడకొన్నాడు. అసలు బాధ్య  
తనే విస్మరించాడు. సరే కే వీళ్ళు సమస్యలు చేయాలన్నట్లుగా ప్రవర్తించ  
సాగాడు. పసిపిల్లపోయి అందంగాతలగా కాలేదు. అలిక మనస్సు ఎంత  
బాధపడుతున్నదో ఆలోచించలేదు. ఆమెకు ఊరట కల్పించాలన్న ఆలో  
చనే తోచలేదు. వైగా పరులతో నిలిచినట్లు అనుమానిస్తున్నాడు. ఇది  
ఆమె మనస్సుకు కలతపెట్టసాగింది. అసలు జగత్తే దుఃఖమయం. అందులో  
ఆడవాళ్ళ బ్రతుకులు చెప్పనవసరం లేదనుకొనాగింది. ఈచెర ఎప్పుడు  
విరగడవుతుందా తన పాపాలు ఏవాటికి నశించి వేవుడు తన్ను తీసుకు  
వెళ్ళుతాడా అని తహతహ పడసాగింది.

తాను నిరపరాధి. లోకమంతా రాక్షసులై తన్ను పొడుచుకు  
తింటున్నారు. వీరుడై తాను ఏకైకంగా ఆ రాక్షసత్వాన్ని యెదు  
ర్కొంటున్నాడు. భార్య అలాంటి భర్తకు అందదండగా నెలబడి  
తోడ్పడటం విధి అని శేఖరం భావించసాగాడు. అందువల్ల కాస్త  
ఏమాత్రం అలిత యెదురుచెప్పినా కన్నుమంటున్నాడు.

అలిక ఇంట్లోకి వచ్చేటప్పటికి శేఖరం హాల్లో పచారుచేస్తున్నాడు.  
ఆమె రాగానే ఆడిగాడు.

“ప్రస్తుత స్థితిలో కాస్త కనికరించ మనటం తప్పా ?”

“వంచిన నడుము ఎత్తకుండా పొద్దస్తమానం చాకిరిచేయలేక చచ్చి  
పోతుంటే నన్నేమి చేయమంటారు ?”

“కష్టపడుతుంటే ఒకపక్కన చూస్తూ ఎవరు కాదంటారు? మామేనత్త  
నాలుగు రోజులపాటు పిల్లలను జగ్గరుంచుకుంటానంటే పంపినేయక  
కోయావా ? నీకుగూడా చని తేలిక అయ్యేదికదా ?”



“మగ్గురు పిల్లలను పంపించ వేయమంటారా ?”

“ఎండుకు పంపగూడదు ?”

“ఇవాళ వాళ్ళను పంపమంటారు. రేపు నన్ను పొమ్మంటారు.”  
వినుక్కుంటూ అలిత లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. రేఖరం బయటికి వెళ్ళాడు.

\* \* \* \*

అనాడు ఆకాశంలో మేఘాలు ఎన్నికలకు తయారవుతున్న రాజకీయ పక్షాలవలె గర్జిస్తున్నవి. అలిత పంచలూ విచ్చిని బయటికి చూస్తూ ఉంది. “నేను చూస్తానే ఆమ్మ నేను చూస్తా,” అంటూ తల్లిపైకి దుచిర పర్ణవూర్ణమైన అతలపై కర్రలు చాస్తున్న గోవత్సాలవలె ఆడపిల్ల లిద్దరు యెగ్రబాతున్నారు.

ఇంతలో గేటువద్ద చిరపరిచితమైన దగ్గు వినిపించింది. ఆమె హృదయం కలతపడ్డది. ఆ వస్తున్నది తనకండ్రే. అతడు వచ్చినప్పుడల్లా ఆమె కడుపు చుమ్మలు చుట్టుకొనిపోతున్నది. అతడు దగ్గుకొంటూవస్తాడు. వచ్చినప్పుడల్లా ఆమె పంచలూ అక్కడే ఉంటుంది. రాగానే ఎదురు వెళ్ళుతుంది. ఆ రాకను గమనించుకుంటే తన్ను కాపులించుకునే చనుచురాండ్రను మెల్లగా ప్రక్కకునెట్టి అతడు అక్కడ ఉన్న కర్పిలో కూలబడతాడు. పిల్లలకు కూడా ఆ చర్య వింతగా ఉంటుంది.

అసోజున ఆయాసపడుతూ చేతికర్ర కాళ్ళచుట్టూ పెట్టుకుని వణకుతున్న చేతులతో పిడిపట్టుకున్నాడు.

“ఇవ్వాలి కూడా ఇంటివద్ద లేదా ?”

“లేదు నాన్నా !”

“ఎప్పుడూ ఈవేళకు ఇంటివద్దనే ఉండేవాడుగా.”

అతనికి డెబ్బయియేళ్ళు చాలాయి. అజాన బాహువు. తెల్లనిగడ్డం. నీరుకావి ఉత్తరీయం. నెరిసిన కనుబొమలు ముడిపడ్డవి.

“దగ్గు ఎలావుందినాన్నా !”

“దగ్గుకేం బాగానేఉంది. మీఆయన పుణ్యమాఅంటూ రేపొయెల్లుండో ఇల్లు వేలంవేస్తారు. మీఅన్న నైజామా పోతానంటున్నాడు. రోజులు ఎలాగడవాలి తెలియటంలేదు. నాడితోనన్నాపోవాలి. లేక పోతే చిచ్చుమెనా ఎత్తుకోవాలి.”

“నాన్నా, నాన్నా!”

లలిత తండ్రికాళ్ళకు చుట్టుకొని అవురుమన్నది. కూతురు కన్నీరు తండ్రి పాదాలుకడుగుతున్నది. తండ్రి మెల్లగా నవ్వాడు. చేతిలో కగ్ర వణికింది. తలకంటించింది.

“అయితే ఇవాళమాడా కార్మికులమీటింగు పెట్టాడన్నమాట!” విషాదంగా నవ్వుతూ అడిగాడు.

“లేదు” దగ్గరికి తో చెప్పింది.

“ముసలివాణ్ణి వాకేమీ తెలియక అడుగుతాను. దారితెన్ను లేని వాళ్ళే ప్రపంచాన్ని ఉధృతిస్తారా? తానేకదా వాళ్ళదబ్బు కాజేసి దిక్కు లేనిపక్షుల్ని చేసింది! దాళ్ళను చూట్టానికి ముఖం ఎలా చెల్లింది? వాళ్ళకు ఏమని చెబుతాడు?”

లలిత మాట్లాడలేదు. ఒకనిట్టూర్పు వదలింది.

“ఆ కార్మికులతత్వం కూడా విచిత్రమే. ఎంతదబ్బు కాజేసినా ఇబ్బందిలేదు. తియ్యనిమాటలు నాలుగుచెలితే పరమావదం కామాలు! తిండి ఉన్నా లేకపోయినా వీధుల్లోతిరిగి ఆరవటానికి నాలుగు పొలికేకలు చిక్కితే చాలినట్లుంది.”

“నైజాముకు పోవటంలేదుకదా?”

“కడపటిసారి యిచ్చిన వెయ్యిరూపాయలూ ఇస్తేపోను. అసలు పదిహేనురోజుల్లోనే ఇచ్చివేస్తానన్నాడు.”

“ఇచ్చివేద్దామనే భావంతోనే ఆయన అలా చెప్పాడు.”

“అజీ మః కొంప తీసింది. ఈ నాటికి మమ్మల్ని దేశమ్య కాకల్ని చేసింది. ఇవాళ దిక్కుమిటి? చేతిలో నాలుగు రాళ్ళు ఉన్నప్పుడు అంతా రిమ్మన్నవాళ్ళే. ఇబ్బాళే ఏరీ?” లలిత మాట్లాడలేక పోయింది. గుడ్డలో నీరు గుడ్డలోనే కుక్క కొన్నది. వృద్ధు నోరు తుడుచు కున్నాడు.

“అమ్మాయి కాస్త నామాట చెవిని పట్టించుకో. నీవు నీ పిల్లలు వచ్చి వేయండి. నైజాము బయలుదేరితే దారిలోనే చచ్చిపోతాను. పొలంమీద కాస్తో కూస్తోరాకపోదు. నా అన్న వాళ్ళు దగ్గరలేకుండా పొలం పరాయి వాళ్ళకు అప్పగించి కానని గంతల్లో పడిపోండేదా? వచ్చి నాదగ్గరే ఉండు. ఇంతకూ చెప్పినమాట వివబద్ధవా?”

లలిత మాట్లాడలేదు. తండ్రివంక దీనంగా చూచింది. రాలేనని శిశుః కంపనతో నూచించింది. లోగడలోవలెనే అతడు నువ్విపడ్డాడు. 'మళ్ళీ నీగుమ్మం తొక్కితే బిట్ట' అని వెళ్ళాడు. తిరిగి అతని గొంతు గేటుదగ్గర వినిపించింది. లలిత లేచి చూచింది. తండ్రి గేటులో నిలబడి తిరిగి చూస్తున్నాడు.

“అలోచించుకొన్నావా ? ఇదే కదసారిగా చెబుతున్నా”

రాలేనని తలదాపి లలిత లోపల కద్య్లో కూలబడి మెల్లగా ఏడ్చింది. “భర్తను కదలి పెట్టి పోవటమా? ఆసంభవం. కష్టమొస్తుంది అలా నితో పంచుకోవాలి కాని లోకులు అన్నంతా చేయటమా!”

శేఖరం ఇంటికి వచ్చాడు. కార్మికులు వచ్చేసరికి ఒకటవ లేదీస ఉరే గింపు జరుపటానికి నిర్ణయించుకున్నారనీ, పుల్లయ్య ఇంటి మీదుగానే వెళ్ళుతారేమోనీ తనకు అనుమానం కలుగుతున్నదనీ భార్యకు చెప్పాడు. ఆ గొంతులో ఆమెకు ఎంతో అసంతృప్తి కనిపించింది.

“ఈ బుద్ధి మీకు ఖట్టలేదుగదా!” లలిత అడిగింది.

“ఆ. నేనే వాళ్ళను రేపెట్టాను! వాళ్ళకు తలకాయలు లేవు.”

“ఎలాగైనా ఆపించండి.”

“ఇందులో నాకేమిటి సంబంధం? వాళ్ళకష్ట నిష్ఠుగాలు వాళ్ళు చెప్పుకుంటూ ఉంటే నేనెందుకు జోక్యం కలిగించుకోవాలి? పుల్లయ్య మొదిలైన మావు కార్లుమీద వాళ్ళకున్న అక్కనును వాళ్ళు వెళ్ళబోనుకుంటూ ఉంటే నేను ఏమని మందలించేది?”

“మీకుమాత్రం తక్కువ తిన్నారని యెవరనుకుంటున్నారలే!” లలిత ఇంటి లోపలికి వెళ్ళింది.

భర్తను ఈ సమయంలో ద్వేషించటం ఆమెకుమరీ బాధకలిగించింది. లోకంతా ఎదురై అగిన్ని తూలనాడుతున్నది సర్వనాశనం చేయాలని చూస్తున్నది. అందుకు చేతులారా భర్త తోడ్పడుతున్నాడు. తానుకూడా ఆలోచిస్తో చేరి భర్తను ఆవమానిస్తుందా? బాధ పెడుతుందా? దాని కోసమేనా తాను అతని ఆర్థానికి అయింది? కష్టకాలంలో అతనికి తాను కాకపోతే మరెవరున్నాడు?

ఒకనాడు నోటిను వచ్చింది. ఫ్యాక్షన్, ఇల్లు, వేలంపడ్డవి. వారం రోజులులాగా ఇల్లు ఖాళీ చేయాలి. లలిత విధిలే అట్టే కొంపకొసం బయలు దేరింది. మా యిల్లు ఖాళీ లేదు. పే మాయల్లు ఖాళీలేదని ఆస్తివాళ్ళే కాని అననివాళ్ళు లేరు. పైగా ఎలాంటి సంపారానికి ఎలాంటి చిక్కలు వచ్చిన వమ్మ అని ఎదుట సానుభూతి చూపింది ముఖం తిప్పగానే “అంతే కావాలి, ఉన్నప్పుడు జాగ్రత్తఉంటే? ఆనాడు మనం కనిపించామా, మన మాటలు వినిపించాయా?” అని కొందరిన్నారు. “ఎద్దలే మొగుణ్ణి పెట్టుకొని ఇల్లు వెతకటానికి తెను బయలుదేరిందే” అని ఒకమ్మ ప్రక్క ఆవిడతో అన్నది. “వీరేశ్వరి చేసుకుంది. ఆశోజున వద్దని నాపం ఆ ముసలాడు పెత్తీ నోరూ కొట్టుకుని చెబితే విన్నదీ? చాకిరి రాస్తే గావాలే” అని మరొకతే అన్నది. “ఈ దరిద్రులను చేరిస్తే ఆ శని మనసుకూడా చుట్టుకుంటుందేమో” అని మరొక యిల్లాలు అన్నది. ఇవన్నీ లలిత చెవిన పడుతూనే ఉన్నవి. ఆమె యింటికిపోయి కుర్చీలో కూలబడి యేడ్చింది.

ఏడ్చినాత్రం ప్రయోజన మేమున్నది? అడిగ్తోనే ఒకఆసామి చావడి ఖాళిగావుంది. ఒకప్పుడు అశనికిచ్చి తన్ను పెండ్లిచేయాలని తండ్రి అనుకొన్నాడు. కాని తాను యిప్పుడడకపోవటంవల్ల ఆ సంబంధం ఆగి పోయింది. లలితపోయి అతన్ని ఆచావడి ఇమ్మని ఎలా చేపురిస్తుంది? తన ప్రాణాలు యెందుకుపోలేదో ఆమెకు అర్థంకాలేదు. చివరికి విధిలేక చావడికోసం అడిగింది. అతడు ఒప్పుకున్నాడు. అది ఊరు రాడో చివర ఉన్నది.

ఒకరోజు తెల్లవారజామున పెద్దలోగిరినుంచి సామానుతో బండి కదిలింది. సామానుమీద పెద్దపిల్లలు ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. మూడోవాణ్ణి చంక పెత్తుకొని లలిత బండిపెనుటే నడిచింది. శేఖరం జేబులో చేతులు పెట్టుకొని తలవంచి కొంతఎడం గా బయలుదేరాడు, బండి గమ్యస్థానానికి చేరుకొన్నది.

అది పూరిచావడి. మూడేగడులు, తలవంచుకొని లోపలికి వెళ్ళటానికి అలవాటులేని లలిత నిటారుగా వెళ్ళింది. వాసం టంగున పొడుచుకొని చిల్లిపడ్డది. లోపబూజు, గోడలనిండా చెదలు. అవంతాబాగుచేసి వాస యోగ్యం చేసేటప్పటికి లలితకు అమ్మ జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఇంతకంటే ఘోరం

మరొకటి జరిగింది. దినవెచ్చాకొసఁ అచాడడి అసామిని బదులు అడగ వలసివచ్చింది. భూదేవి అన్ను ఒక్కసారిగా ఎందుకు విడిచివేయలేదో అలితకు అర్థంకాలేదు. ఇదంతా దేనికేజరుగుతున్నది? భర్తేకదాకారణం. అతనిమీద ఆమెకు చిరుబుర్రలు అధిఃమయ్యాయి. అసలు భార్య భర్తలు మాట్లాడుకోవడమే ఆరుదైహ్యమింది. పొరపాటున ఎప్పుడన్నా మాట్లాడుకున్నా ఒండొరులమీద యావృప్తపడటంకన్న మరొకటి జరగలేదు.

## 23

మూనవతత్వం మరీచిత్రం. అణువును ఛేదించవచ్చు. చంద్రలోకానికి వెళ్ళిరావచ్చు. అచటి స్థితుగతులు ఇలాకన్నా యిది తేల్చివేయవచ్చు. మూనవ శరీరాన్ని ముక్కలుముక్కలుగా కోసి తిరిగి మట్టి బ్రతికించవచ్చు. కాని ఈపనులన్నీ చేయగలిగిన అమనస్సు అంతుమాత్రం తేల్చుకోలేదు. కాని శక్తిసామర్థ్యాలను ఊహించలేదు. ఇంతకుతప్ప మరేమీలేదని గిరిగిసి తేల్చలేదు.

ముఖ్యంగా డాక్టరుసంగతే తీసుకోండి. లక్షకృష్ణ సంధిలో పలవరించిన మాటలువిన్నాడు. అతనికి మన సత్వకాస్త్రం తెలియనిదికాదు. అతనిమనస్సు ద్రోహచింత కలిగిందికాదు. అయినా “తమ్ముడూ కేళురం నన్నేమైనాచెయ్యి. నిప్పుల్లోవేసి కాల్చు. నరకంబో త్రొయ్యి. ఆకిత్త అనుభవిస్తా. అంతేకాని రాయుడు ఏమీఎరగడు. నీత అంతగన్నా ఎరగడు” అని లక్షకృష్ణ ఒకసారి కలవరించింది. మరొకసారి “ఎందుకు చూస్తారు, ఆసంకెళ్ళు నాకేమెయ్యండి. నన్నే జైలుకు తీసుకెళ్ళండి” అన్నది. “మీకు దణ్ణాలుపెడతాను. ఆకర్రలు అవతలపారేయండి. నాబిడ్డలు ఏమీయరుగారు. ఆయనకుహడ ఇది ఇవ్వలేదు.” అని పెద్దగా ఏడ్చింది. “కామణ్ణి పట్టుకెళ్ళండి. మీకు నీతి న్యాయాలులేవు. దయా దాక్షిణ్యాలులేవు. వీడు నిజానికి నితబద్ధాడు. నన్నే పట్టుకెళ్ళండి.” అని ఒకసారి కెవ్వుచున్నది.

ఈ పలవరింతలన్నీ సమన్వయించుకొంటే డాక్టరుకు సత్వం బోధపడి వుండేది. నిజానికి ఆ తెలివితేటలు ఉన్నాయి. కాని అతనికి తెలియకుండానే తన రాజీప్రయత్నాల ప్రభవ్యం ఒకదోషంగా తయారై

కూర్చున్నది. నిజంగాతప్పచేయనిచాడైతే చంద్రకేళికి పుల్లయ్యచేసిన కీడు మరచి రాజీకీకపృకొని ఉండేవాడు. కాని అతడు ఒప్పుకోలేదంటే అతడు తప్పుచేసిఉండాలి. ఈ అభిప్రాయం మనస్సులో నాటుకుపోయింది. తాను నిష్పక్షికంగా వ్యవహరిస్తున్నాడు కాబట్టి తనమాట పెగ్గటం అవసరం, అంటే ధగ్గుం పెగ్గటమేనన్నభావం లోపల ఉంచేస్తూఉంది. అందువల్ల కాస్త్రీ-లక్ష్మమ్మ సజనరింతలు సరిగా ఉన్నవయినచోలేక పోయాడు. పైగా అలా జరుగుతుండేమోనని ఆందోళన పడుతున్నదని అతడు భావించాడు. అంతేకాదు, ఆమెమనస్సు చాలామెత్తనిది. ఇతడులకు ఏమాత్రం నొప్పితగిలినా ఆమె మనస్సు నొచ్చుకుంటుందనుకున్నాడు. లోకమంతా ఇలాఉంటే స్వర్గమైపోదా అని లోలోన మెచ్చుకున్నాడు.

ఆపలవరింతలు డాక్టరు విన్నాడని తెలిసినప్పుడు పుల్లయ్యకు ముఖాన పెత్తురుచుక్కలేదు. నేనుగా అతనికి ముఖం చూపించటానికి సాహసించ లేకపోయాడు. అతడు వస్తున్నాడనగానే ఎటో ఒకటు పోయేవాడు. ఒక వేళ యింట్లో ఉండగానే వస్తే చల్లగా నొడ్డోకి జారు కొనేవాడు. ఈ ప్రవర్తననుబట్టి అయినా డాక్టరు ఊహించి ఉండవలసింది. కాని దానిని బుద్ధిలోనికి యెక్కించలేదు. ఒకరోజున రోగికి ఎక్కువగా ఉంది. పుల్లయ్య రోగి మంచమువద్దనే ఉన్నాడు. సరిగా ఆ సమయానికి డాక్టరు వచ్చాడు. పుల్లయ్య చిన్నపిల్లవాడివలె బావురు మన్నాడు. అప్పటికీ అతనికి అర్థం కాలేదు. భార్యకు విషమంగా ఉన్నదని దుఃఖపడుతున్నాడనుకున్నాడేకాని, తానుచేసిన తప్పుపనికి తనముఖం చూడలేక ఆపురుమంటున్నాడని ఊహించలేక పోయాడు. “పెద్దవాడివి నువ్వే అలాగైతే ఇంట్లో ఆడవాళ్ళసంగతి ఏమికావాలి? ఏం ఫరకాలేదు. నామాట వినండి. రోగం కొద్దు ఈరెండు రోజులే ఉంది. తరువాత జ్వరం తగ్గిపోతుంది. ఆపిల్ల చూడండి. పోయి ఓదార్చుటానికి బదులు మీరే బావురుమంటే ఎలా? యేం ప్రమాదంలేదు. వాచీ పూచీ” అని ఓదార్చాడు. అప్పటినుంచి పుల్లయ్యమీద జాలి ఎక్కువైంది. జాలితో అతను నిర్దోషి అన్న దృఢవత్కుం ఏర్పడింది. ఎలాగైనా రోగిని కాపాడ అన్న పట్టుదల కలిగింది. ఆమె మనోవ్యాధి కుదిరితేగాని శరీరవ్యాధి వెనక పట్టదు. ప్రాణరక్షణకోసమై ఆమె మనశ్శల్యాన్ని తీసివేయాలి. ముందు

తనకు ఆమె నిర్దోషిణి అన్న వృథావిశ్వాసం కలగకపోతే ఆమె దిగులు యెలా తొలగించకలుగుతాడు ?

డాక్టరు-పుల్లయ్య, అతని భార్య, కేవలం నిరపరాధులన్న నమ్మకం ఏర్పరచుకొన్నాడు. మరునాడు ఉదయాన వచ్చినప్పుడు పుల్లయ్యను చాటుకు తీసుకువెళ్ళి “కేఖరం ఏదోషయూ ఎరగడనీ, తప్పంతా నీదేననీ, రామారావును కూడా నీవే పోలీసుకు పట్టించావనీ లోగి దిగులుపడుతున్న” దన్నాడు. డాక్టరుకు అంత తెలుసన్నమాట. తెలిసిఉండికూడా తన్ను, తన భార్యను అంత గౌరవంగా చూస్తున్నాడు. తన ముఖాన ఎందుకు ఉోయలేదు ? పుల్లయ్యకు ప్రపంచమంతా గిర్రున తీరిగిపోయింది. భూమి క్రుంగిపోతున్నట్లనిపించింది. అతడు తలవంచుకొని తన ధోరణిలోనే చెప్పకొని పోతున్నాడు. కాని పుల్లయ్య ముఖంవంక చూడలేదు. “అదంతా ఆమె అనుమానం, భయంతప్ప మరేమీలేదు. నీవు నిర్దోషి వన్నసంగతి నాకు తెలుసు. లోకానికి తెలుసు. ఈ సంగతి ఆమెకు చెబుతాను. ఇంకా ఇతరులచేత కూడా చెప్పించటం అనవసరం. లేకపోతే లోపలి దిగులుపోదు. ఆ దిగులు ఆందోళన దిగజారిపోకపోతే జ్వరం వెనకాడదు” అని చెప్పాడు.

డాక్టరు చెప్పినట్లు చేశాడు. మాత్రం సీతకూడా చెప్పింది. ఒక రోజున అమ్మాయమ్మగారు చూచిపోవటానికి వచ్చి పోలీసులే వచ్చి లేని పోని అనుమానంతో రామారావును పట్టుకెళ్ళారనీ త్వరలోనే విడుదల చేస్తారని చెప్పింది. డాక్టరు అబద్ధం చెప్పేవాడుకాదు. అన్యాయం చేప్పేవాడుకాదు. అన్యాయం ఎక్కడ జరుగుతున్నా ప్రతిఘటించి తీరు తాడు. నిజంగా తన భర్త అన్యాయానికి ఒడిగడితే ఈ గడప తొక్కి వాడా ? ఈమాట చెప్పేవాడా ? తన భర్తవల్ల దోషంలేదు. పసికుంక రాముడే పొరపడ్డాడు. అనవసరంగా వాణ్ణి పోలీసులే పట్టుకెళ్ళారు. కాని తండ్రి పట్టివ్వలేదు. అమ్మాయమ్మగారు కూడా అలాగే ఎందుకు చెబుతుంది ? తాను పొరపాటు పడ్డది. అన్యాయంగా తన భర్తకు లేనిపోని పాపం అంటగట్టింది. ఇంతకాలం అతనితో కాపురం చేసిన తానే అలా అపార్థం చేసుకొంటూ ఉంటే ఆయన ఎంత బాధపడుతున్నాడో !

“అమ్మా మీనాన్న ఏడి?” హీనస్వరంతో నీతను అడిగింది. పుల్లయ్య తప్పు చేసిన పిల్లవాడిలా మెల్లగా వెళ్ళి ఆమె మంచంవద్ద కూర్చున్నాడు. నీత, రంగమ్మా ఇద్దరూ గదిలోనుంచి వెళ్ళిపోయారు.

“నేను చాల పెద్ద తప్పుచేశాను. లేనిపోని అన్యాయం మీకు అంటగట్టాను. మీరు అలాంటివాళ్ళు కాదని అనుకుంటూనే పాఠ పడ్డాను. త్తమించదూ!” అన్నది. కన్నులవెంట జలజల అశ్రువించువులు రాలాయి. పుల్లయ్యకు బాకులో పొడచినట్లయింది. మాట్లాడలేకపోయాడు. “నీకు తెలుసుగా. మీకు నామీదకోపంలేదు. వాడిమీద అంతకన్నా లేదు. వాణ్ని ఎప్పుడు విడిపించుకొస్తారు? పొడుదబ్బు. వాడు రావాలే కాని ఎంతపోతే ఏమిపోయింది? ఇంకా నేనన్నా డబ్బుపోయిందని జంతుతగాని మీరు ఏమాత్రం నెన కొడరు” అన్నది.

“అందుకోసమే చూస్తూన్నానమ్మా! వాడు అక్కడల్లాడుతుంటే నాకూ ఎలాగోఉంది. ఇదిగో తొందరలోనే విడుదలచేస్తారని చెబు తున్నారు.” అన్నాడు. మెల్లగాభార్య కన్నీరు కుడిచాడు. పక్కసన తించాడు. జారిపోయిన దుప్పటి సరిగా కప్పాడు.

లక్ష్మమ్మకు తరువాత కొద్దిరోజులకే పథ్యంపెట్టాడు. సరిగాలేచి తిరిగేటపిక రాలేదు. పడకకుర్చీ కిటికీవద్ద వేయించుకొని కూర్చోగలుగు తున్నది. ఇప్పుడు జగ్గడినుకాను ఆగదిలోనే. మనమడి అటపాలలతో రోజులు గడుపుతున్నది.

ఆసంవత్సరమే కొడుకు కూతురు పెళ్ళిచేయాలనీ వాళ్ళసంసారాలు వాళ్ళు దిద్దుకొంటూవుంటే చూడాలనీ లక్ష్మమ్మ కోరుకొంటున్నది. ఆన వసరంగా తాను గాభరాపడ్డది. దీనిఅంతకూ మూలం ఆ చంద్రకేళురమే. ఎటుతిరిగి అతనికి కిత్తుపడక తప్పదంటున్నారు. కోగం అలాగే మదరాలి. అనవసరంగా పండువంటి సంచారానికి ఎన్నిఇబ్బందులు తెచ్చిపెట్టాడు! ఇప్పుడు వాడిప్రస్తావన దేనికి? జీవితం ఎంత నుఖంగాఉన్నది. తనకు అలాంటిభర్తను బిడ్డలను, కోడలిని ప్రసాదించినందుకు లక్ష్మమ్మ లోలోన ఈశ్వరుడికి నమస్కరిస్తూ వచ్చింది. మరో జన్మలోనైనా తన కింతకన్నా నుఖం ఆనసరం లేదనుకున్నది.



## 24

ల్రలిత తుండ్రీ తమ్ముడూ ఇల్లూ వాళ్ళు పొలం పుట్ర అమ్మి బాకీలు తీర్చుకొని నైజాం బయలుదేరి పోయేలోచన సమీపిస్తున్నది ఆమరునాడే తెల్లవారుజామునలేచి వెళ్ళి సర్వవలసిన వస్తువులు సర్దుదాచుని యథా లాపనగా పండుకొన్నది. తెల్లవారుజామున నాలుగు గంటలకు ఎవరో వచ్చి తలుపు తట్టగానే లేచింది. తమ్ముడు కనిపించాడు. బెడ్ రైట్ గ్రుడ్డి వెలుగులో వెలివెలిపోతున్నముఖం కనిపించింది.

“నాన్న నాన్న” అన్నాడు. అంతవరకు అతనికి నోటివెంట చుర్రాక మాట రాలేదు. బయట అలాగే నిలబడిపోయాడు.

“అలాపలికి రావేంలా ? నాన్న కేం ?”

తమ్ముడు వెంటనే సమాధానం చెప్పలేక పోయాడు. కాళ్ళిద్దూ కంటూ అలాపలికి వెళ్ళి నేలమీద చతికిలబడ్డాడు. సంగతి కనుక్కోటానికి కూడా భయపడి లలిత అలాగే నిలబడి పోయింది. ఏమి చెబుతాడా అని కళ్ళు అప్పగించి చూస్తూ ఉరుకున్నది. అతడు చెప్పలేక చెప్పాడు. “నిన్నటి సాయంకాలంనుంచి నాన్న కనిపించలేదు. ఉర్రంతా వెదికాను. కనిపించిన వాళ్ళవల్లా అడిగాను. అంతా జూకు తెలియదంటే మాకు తెలియ దన్నార. పొలాలు పోయి వెదికాను. కనిపించలేదు. బావులు చెరువులు వెదికాను. చివరికి చాకట్లో మచ్చువైసి వెన్నుగాడినుంచి వేలాడు తున్నాడు.”

చంద్రశేఖరం ప్రొద్దెక్కిన తరువాత లేచి ముఖంకడుక్కొని చూస్తే లలిత పిచ్చి చూపులు చూస్తూ కూర్చునిఉంది. పొయ్యిలో పిల్లి లేవలేదు. “అలా ఉన్నావేం ? ఏమి జరిగిందేమిటి ?” అని అడిగాడు. “ఏమీలేద”ని లలిత జవాబు చెప్పి ఉరుకున్నది.

ఆనాడుకూడా లలిత చచ్చినట్లు ఇంటిపనంతా చేసుకోవలసినవచ్చింది. పెద్దపిల్ల బడికిపోవాలి. చిన్నవాళ్ళను ఇద్దర్నీ కనిపెట్టి ఉండాలి. తూర్పు వైపుకు వెళ్ళి మజ్జిగ పోయించుకొని రావాలి. దక్షిణం వైపుకువెళ్ళి రెండు చిందెలు మంచినీళ్ళు పట్టుకురావాలి. ఈ పనులు చేస్తున్నంతసేపు లలితకు తనతండ్రి తననెంటు వస్తున్నట్టే లోచింది. తగతరాళనుంచి వస్తున్న ఊరూ,

ఇట్లా విడిచిపెట్టి పోలే తండ్రి నిండు ప్రాణాలు తీసుకొన్నాడు. చాచిట్లో వెన్ను గాడినుంచి వేలాడుతున్నట్లుగా తండ్రి కన్నులకు పాడకట్టాడు. చిన్నప్పుడు ఆచావట్లోనే తాను వాగురుమాత లాడింది. ఆ మచ్చుమీదనే అమ్మ కొట్టినప్పుడు ఆయ్య కొంపపడినప్పుడు అలిగి వాగుతున్నది. “ఈ తప్పంతా నీవే. వాణ్ణి రెండుతు పెళ్ళి చేసుకున్నా? దానింట్లే ఈగతి పట్టింది,” అంటున్నట్లుగా ఆమె చెవుల్లో మ్రోగింది. ఆకుగులనుడైపోయింది.

ఈ వార్త కేళిరానికి తెలియగానే కుప్పన కూరిగా కూలాడు. రెండు చేతులతో ముఖం కప్పకొన్నాడు. మామ ఎదురై “దీనికి అంతకూ సువ్వ కారణం” అన్నట్లుగా తోచింది. కప్పుచున్నాడు.

“అలితా, దీనికి అంతకూ కారణం నేనే. ఈ భారం నేను మోయలేను. అడుకోవూ” ఆమె మాటాడలేక పోయింది. ఆ మధ్యాహ్నం అతడు ఇంటికి వచ్చి చూచేటప్పటికి అలిత నట్టింట కూర్చుని పిచ్చిచూపులు చూస్తున్నది. పిల్లవాడు వైటకొంగు పట్టుకొని ‘అమ్మా, అమ్మా’ అని పిలుస్తూ ఏడుస్తున్నాడు. ఆమె ఉరికలేడు, పరికలేడు. కేళిరాన్ని కూడా ఆ పిచ్చిలోనే చూచింది. తన్ను చూచి భయపడుతున్నదో అనవ్వించు కొంటున్నదో అతనికి అర్థంకాలేదు. నిజానికి దీనికి తానే కారణమన్న సంగతి అతనికి తెలుసు. “ఉన్నదిచాలక ఈ నిండకూడా నా నెత్తిమీదనే వెయ్యాలనుకుంటున్నద”ని అనుకొన్నాడు. అతనికి చికాకు కలిగింది. ఈ అగచాట్లకు అలితే కొంత కారణమన్నట్లు భావించసాగాడు.

ఒకరంటే ఒకరికి భయంకలిగి ఎడవెడగా ఉంటూవచ్చారు. అనోన్య న్యాయురాగంతో సంవత్సరాలు గడిపిన దంపతులను నాటి దాడిద్ర్యం, పాడుబడ్డ కొంప, ఆ సంఘటన, బిందొరులను దూరంచేసింది. అలిత పిల్లవాని కొంపను పాలు పొయ్యిమీద వేసి ముందు కూర్చుని చూస్తూనే ఉన్నది. ఉరిపోసుకొని వ్రేలాడుతున్న తండ్రి కనిపించాడు. పిల్లలతో వచ్చేయ్యమన్న మాటలు ఆమె చెవులలో గింగురుచున్నవి. భయంతో కంపించిపోయి నిలువుగుడ్లు వేసింది. పొయ్యి మీద పాలు పొంగుతున్నవి. ఆమెను గూర్చే తండ్రి ఆ దోళనపడుతూ వచ్చాడు. అలాంటి తండ్రి మరణానికి తానే కారకురాలైంది.

పాలు పొంగిపోతున్నవి. అలితకు ఆపొంగులే కనిపించలేదు. క్రింద భూమి క్రింగి పోతున్నట్లునిపించింది. ఏదో భయంకర మాస్టాలు తన్ను

లాక్ష్మిని పోవటానికి వస్తున్నట్లు కనిపించి ఆపాదమస్తకం వణికిపోయింది. అత్త రక్షణకోసం తెలియకుండానే ప్రయత్నించసాగింది.

ఆనలు ఆస్తి పోవటమే వచ్చింది. నిజంగా తన భర్తకు ఏ పాపమూ తెలియనిపోతే, తండ్రి తనవద్ద చెప్పిన ధర్మపన్నాలు ప్రత్యక్షమవుతాయని చెప్పి వుండవచ్చును. శేఖరం నిరపరాధిత్వంలో ఆమెకు రక్షణ కనిపించింది. అతడు నిర్దోషి. నిర్దోషి కాక తప్పదు.

ఆనాడు శేఖరం మామగారి ఇంటికి వెళ్ళాడు. వెళ్ళటానికి కాళ్ళు రాక లలిత ఇంటిలోనే చతికిలబడ్డది. శేఖరం కూడా తీరా చావడివద్దకు పోయి వేలాడుతున్న మామదేహం చూడలేక వెనకకుతిరిగివచ్చాడు. అతడు వచ్చేటప్పటికి లలిత చేతులలో ముఖం కప్పకొని ముంజేతులు బల్లమీద ఆనించి కుర్చీలో కూలబడి ఉన్నది.

“పిల్లలక్కడ?” క్రిందికి చూస్తూ శేఖరం అడిగాడు.

“పంపించివేశాను” ఆ గొంతులో నిస్పృహ ధ్వనించింది.

అతనికి ధూర అనుమానం కలిగి ప్రక్కగది తడకపైకి చూచాడు. అక్కడకూడా పిల్లలు కనిపించలేదు “ఎక్కడకు పంపించావు?”

“మీ మేనత్తకు కబురుచేస్తే వచ్చి ఇంకకుముందే తీసుకువెళ్ళింది”

శేఖరం భార్యవంక అలాగే చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

“మీకైనా కొంత ఊరట కలుగుతుందని పంపించాను.”

అతడు మాట్లాడలేదు.

ఆ రాత్రి పడకగది బావురుమన్నది. పిల్లల మంచాలు వాల్చుకుండా అలాగే నిలవేసి ఉన్నాయి. లలిత భయంతో అభియముఖంగా తిరిగి భర్తకు దగ్గరలో వేరే పక్కమీద పండుకొన్నది. అతని నిరపరాధిత్వాన్ని ఆశ్రయించింది. అతనికి అంకగా నిలచి అతనిపట్ల తనకున్న భక్తివిశ్వాసాలు వ్యక్తంచేయాలని అభిప్రాయించింది. అయినా మాట్లాడలేదు. నిర్దాక్షిణ్యంగా మాట్లాడటం ఇష్టంలేదు. సాంత్వన వాక్యాలు చెప్పలేకపోయింది. ఆ ప్రకారం అంతంతమాత్రం మరీ దుర్భిరమై పోయింది. పిల్లల పలనీంతలులేవు. పక్కలమీద మెదలుతున్న చెప్పుడు లేదు. ఉచ్చాస్య నిశ్వాసాలు లేవు. వాళ్ళు కప్పకొనే దుప్పట్లు సవరించవలసిన అవసరం అంతకన్నా లేదు.

ఆ ప్రకారంతప్పలను, ఇటీవల ఇరువురిమధ్య వచ్చిన పొరపాచ్చాలవల్లను ఆత్మావలోకనంలో పడ్డారు. ఇరువురకు తిరిపోనుకొని వేలాడుతున్న వృద్ధుని శరీరంగోచరించింది.

శేఖరం మంచంమీద పండుకొని భార్యవంక చూస్తున్నాడు. అసలు పండుకొంటానికే లలిత భయపడ్డది. పిల్లలకోసమని మళ్ళా ఇల్లునలుమూలలూ వెదకింది.

“కనీసం ఈసారైనా నావల్ల తప్పలేను. అయితే ఏమీ లాభం? ఈ ఆధాండంకూడా నానై తిమిదనే వేస్తుంది” అనుకొన్నాడు శేఖరం.

ఎలాగైతేనేమి చివరకి లలిత ఆతని ప్రక్కమీదికి చేరుకున్నది. చేతులతలక్రింద పెట్టుకుని వెన్నుగాడివంక చూస్తున్నది. తానునిద్రపోయిన తరువాత ఆమె ఎలాంటి అసూయిశ్యానికి పూనుకొంటుందో? మంచానికి దాపుననే చిన్నలాంతరు వెలుగుతున్నది. దానిని ఆర్పివేయటానికి ఆతడు సాహసించలేక పోయాడు.

“లాంతరు పెద్దజేయరా?” ఇంకా వెన్నుగాడివంక చూస్తూనే లలిత అన్నది.

చిట్టచివరికి ఆతడు లాంతరు పూర్తిగా తీసివేశాడు. కిటికీలోంచి వెన్నెల వస్తూఉన్నది. ఇద్దరూ ఆ వెలుగురుస్తే వే చూస్తున్నారు. పిల్లలను సర్దవలసిన అవసరం ఎవరికీ లేదు. అందువల్ల ఆలాగే పండుకొని చూస్తున్నారు. లలితకు తండ్రి కడసారిగా భర్తయగూర్చి చెప్పినమాటలు స్ఫురించాయి. “అప్పుడే నా కష్టాలు చెప్పకొని ఇంటే బాగుండేది. చేయి బారి పోయిన తరువాత ఇప్పుడు ఏడ్చి ప్రయోజన మేమిటి? గతం తిరిగిరాదు. అసలు నేనేమి చేశాను?”

శేఖరానికి మామవద్ద తునిపారిగా వెయ్యిరూపాయలు పుచ్చుకొన్నప్పటి ఘట్టం కన్నులకు పొడకట్టింది. తాను అబద్ధాలుచెప్పాడు. మామను ప్రోత్సహించాడు. ఆమాటలు తాను నమ్మాడు. తన ఆదర్శాలు నెగ్గేలాగే కనిపిస్తున్నవి. వాటిని ఈనాడూ నమ్ముతున్నాడు. వాటిపర్యవసానమేమిటి? ఆతడు కంపించిపోయాడు. అతని విచారం లలిత చూచింది. దానితో ఆమె దుఃఖం పొగిపారలింది. “ఇది వారితప్పా?” అపక్షంలో

తానుకూడా అపరాధినే. “కాదు తప్పు వారిది కాదు. తనదీ కాదు, ఆయన నిర్దోషి. నిర్దోషి కాకతప్పదు.”

ఆమె చేయి చాచింది. అతడు పట్టుకొన్నాడు “ప్రేమించినప్పుడు పెండ్లిచేసుకోవటం తప్పా?” అనుకొన్నది. వెనుకటి సుఖజీవితం జ్ఞప్తికిలేచుకొన్నది. దానితో తన నిర్దోషిత్యం రుజువైపోయింది. కాని ఊరి పెట్టుకుని వ్రేలాడుతున్న తండ్రి ఆక్షేపిస్తున్నట్లు కనిపించి వణకిపోయింది. భర్తచేయి గట్టిగా పుచ్చుకున్నది. దానితో ఇరువురికీ కొంతవంతు మనస్సు నిటవు పడ్డది. బండొరులనుగూర్చి ఆలోచించ మొదలుపెట్టారు. బండొరులమీద సానుభూతి కలిగింది. తమ దుస్థితి అర్థంచేసుకోగలిగారు.

“నీస్థితి మరీ దుర్భరం,” అని శేఖరం భార్యకై వాపోయాడు.

“మీస్థితి తలచుకొంటే కడుపు చెరువైపోతున్నది,” అన్నదిభార్య.

“నేను మగవాణ్ణి. వైగా చచ్చిపోయింది మీనాన్న,” అన్నాడు శేఖరం.

ఈమాటతో తండ్రీశవం కన్నులకుపాడకట్టి ఆమెకంపించిపోయింది. భర్త నిర్దోషిత్యం క్రింద తల దాచుకో తలచింది. అతనిని అనుకొన్నది. ఆమెకు అతడు తనదుప్పటికన్నాడు. “అతడు ఇలాచేయకపోతే ఇదంతా జరిగిఉండేది కాదు,” అన్నది. ఆమె ఉద్దేశం శేఖరానికి అర్థయ్యింది. పుల్లయ్య మొదలైనవాళ్ళలో అధర్మం మూర్తిభవించింది. ఆ సామెతల్లా పాపం పలుకుతున్నది. తాను న్యాయంకోసం, సత్యంకోసం పోట్లాడు తున్నట్లు తోచింది. ముఖ్యంగా భార్యనోట ఈమాట విన్నప్పుడు శేఖరానికి మొంతో ఉత్సాహం కలిగింది.

కొంతసేపటికి లలిత మెల్లగా అన్నది. “బహుశా మాధవయ్య భార్యను ఒత్తిడిచేసి ఆ వాద్యాలం యిప్పించి ఉంటాడు.”

“అంటే” అన్నాడు శేఖరం.

“పాపం కార్మికులకు ఈ అగచాట్లు తప్పవు.”

“వ్యవహారాలు ఇలా ఉంటే మరి యెలా తప్పతాయి?” భార్య అందుకొన్నది.

శేఖరానికి ఈ మాట ఉత్సాహం కలిగించింది. లోగడ తాను ఈ మాట అంటేనే లలిత కనురుకొన్నది. నేడు ఆమె నోటినుడుగానే యిన్ని

మాటలు వస్తున్నవి. ఆమెకుమాడా భర్త భావాలలో సంతృప్తి విశ్వాసం కలిగింది.

“కార్మికుల ఫీమాలు మొదలైనవి ప్రవేశపెడితే బాగుండేది” అన్నది.

“అవును. ఆ అవకాశాలు ఇప్పుడు లేవు.”

“మిల్లు సాగితే కార్మికులు బాగుండేవాళ్ళు కామా?”

“ఎంతోనా, మళ్ళీ కార్లు గూడుపురాణీ సాగించి అంతా ధ్వంసం చేశారు.”

“ఇప్పుటివాక నాకు వాళ్ళ కిరాతకత్వం తెలియలేదు. ఎంత దుర్మార్గులు! తోడివాళ్ళు పచ్చగాఉంటే కళ్ళలోని స్వలు పోసుకుంటారు. మిమ్మల్ని అర్థం చేసుకోలేక పోయాను. నన్ను క్షమించమా?”

“క్షమించటాని కేముంది ! నింపాదిగా నీకే అంతా అర్థమవుతుంది.” అన్నాడు.

ఓండోయలలో ఆపారవిశ్వాసం ఏర్పడింది. లోకమంతా తప్పుడు ప్రోవనపోతున్నది. ఇద్దరూ ఏకీభవించి అన్యాయాన్ని ఎదుర్కొనలేకపోయారు.

## 25

డాక్టరు స్నానాదికం తీర్చుకొని కాఫీ తాగి మంచుల సంచి సద్దుతున్నాడు. ఇంతలోనే ‘డాక్టరుగారు, డాక్టరుగారు’ అంటూ పగిల్లుకుంటూ ఒకరిద్దరు పరుగెత్తుకు వచ్చారు. అకిడు బిత్తరపోయి అలాగే నిలబడ్డాడు. అలెపటతో రొప్పతూ “మరే, మరే” అంటున్నాడు తప్ప మరొకమాట చెప్పలేదు. రెండవవాడు అసలే మట్టాడలేకపోయాడు. “ఏమిటిరా సంగతి, చెప్పవేరా?” డాక్టరు—మల్లయ్య కొడుకు భుజం పట్టుకొని ఊపాడు. ఎలాగో తెనుల్చుకొని మొదలుపెట్టాడు. “పాటక జనమంతా జండాలు పుచ్చుకొని ఆరుచుకుంటూ ఊళ్ళోకి వచ్చారు. పుల్లయ్యగారి చావడిపద్దకు రాగానే నిలబడి పెద్దకేకలు పెట్టారు. వాళ్ళ గిత్త బెదిరి తాడు తెంపుకొని జనంమీద పడ్డది. ఒకకుర్రాణ్ణి దొక్కలో కుమ్మింది. ఆ కుమ్మటం కుమ్మటం పేగులు బయటికిచ్చాయి. మరొక ముసలాణ్ణి తొక్కింది. ఇంతలోనే పోలయ్య బాణాకర్ర తీసుకొని గిత్తను

ఎక్కడ కొట్టాడో ఏమో గింగిరాలు తిరిగి పడ్డది. అన్ని వందలమందిలో ఒక్కడుంటే ఒట్టు. ఎక్కడాళ్ళు ఆక్కడ పారిపోయారు.”

సత్యనారాయణను కేకవేసి డాక్టరు పిల్లలతో పుల్లయ్య చావడి వద్దకు పరిగెత్తాడు. పిల్లవాడు సృహతప్పి పడి ఉన్నాడు. రక్తం కారుతూ ఉంది. ముసలివాడు కూర్చుని లేవలేక మూజుగుతున్నాడు. గిత్తవద్ద పెద్ద బడితె పుచ్చుకొని పుల్లయ్య ఆపాదను స్తకంకోపంతో వణకిపోతూ ఎవడు వచ్చినా చంపివేద్దామన్న దృష్టితో అటూ యిటూ పగారులు చేస్తున్నాడు. డాక్టరు పిల్లవాణ్ని సరియైన పాటున ఎత్తుకొని ముసలి వాణ్ని ఎలాగైనా ఇంటివద్దకు తీసుకు రండని హెచ్చరించి బయలుదేరాడు.

సత్యనారాయణకు పుల్లయ్య దగ్గరకు పోవటానికి భయం కలిగింది. అతడు ఈజగత్తులో లేడు. ఎవరు దగ్గరకు వెళ్ళినా ఆ బడితె నెత్తిమీద పడక తప్పదు. పుల్లయ్య తత్వం అతనికి తెలుసు. సత్యనారాయణ కూడా గిత్తవైపు తిరిగిచూస్తూ ఆలాగే నిలబడ్డాడు. అదేమి చిత్రమో ఆప్రాంతంలో మానవ సంచారం లేదు. రెండుబార్ల ప్రాద్దేశికింది. ఇంతలో కట్టగారు పెయ్య కట్టుత్రాడుతో పరుగెత్తుకొని వస్తున్నది. సత్యనారాయణ నడి వీధిలో ఆలాగే నిలబడి ఉన్నాడు. వెనక కుకాలయ్య అరుచుకుంటూ వస్తున్నాడు.

“పెయ్య వస్తున్నది పంతులుగారు తప్పకొండి” అని పుల్లయ్య అన్నాడు. సత్యనారాయణ ప్రక్కకు తిప్పుకొంటున్నాడు. “తల ఇసిరేది కాదు. పట్టుకొండి, పంతులుగారు పట్టుకొండి” అని కుకాలయ్య కేక వేసి చెప్పాడు. పంతులు పెయ్యతాడు పట్టుకున్నాడు. ఇంతలోనే కుకాలయ్య దగ్గరకు వచ్చి పెయ్యతాడు పట్టుకొని చచ్చిపడిఉన్న గిత్తవంకచూస్తూ “దుర్మార్గులు ఎంతవని చేకారు! చూస్తూ చూస్తూ నిండు జీవం తీకారే” అన్నాడు.

“అవును కుకాలయ్య మానవుడు చెయ్యరాని పని చేకారు” అన్నాడు.

“ఎంతసేపు దాన్ని ఇక్కడ ఉంచటం. ఇప్పుడే యీ పెయ్యను కట్టేసి మనుషుల్ని పిల్చుకొస్తాను,” అని చెప్పి కుకాలయ్య తన పెయ్యను ఇంటిముందు కట్టివేసి రామయ్యను ఇంకా నలుగురి రైతులను పిలుచుకు

వచ్చాడు. దొడ్లోకి తీసుకువెళ్ళి సూత్రం ప్రయోజన మేముంది? వెంటనే తీసుకువెళ్ళి పాతివేసిరావటం అవసరమని నిర్ణయించారు. చావట్లోనుంచి పుల్లయ్యగారి పెద్దెడ్ల జత కట్టుకుని బండి తోలుకు వచ్చారు. ఇంటిలోనే ఊళ్లో జనం పోగైంది. గిత్తశవాన్ని బండిమీదియెక్కించి బయలుదేరారు. ఇంతలో రామయ్య గిత్తను ఊళ్ళోఊరేగించి పొలంతీరుకెళ్ళదామన్నాడు. క్రమంగా దానితో అంతా ఊరేగించాలంటే ఊరేగించాలన్నారు. మరొకాయన ఊళ్ళో సన్నాయిమేళం పిలువకొనివచ్చాడు.

బండి బయలుదేరేటప్పటికి ఒకమల్లయ్య, బ్రాహ్మణులు, కోమట్ల తప్ప మిగతా వారంతా పోగయ్యారు. వాకిలి వాకిలి ముందు బండిఆగుతూ వచ్చింది. ప్రతింటిలో బండిముందు కడవ రెండు కడవల వారపోసి పనులు కుంకుమ తెచ్చి గిత్తమీద పోశారు. ఉన్నవాళ్ళు పట్టిగింజలు పోశారు. ఊరేగింపు సాంఘమై అంత్యక్రియ ముగినేటప్పటికి సాయంకాల మైంది. అంతవరకు పుల్లయ్య అక్కడే ఉన్నాడు. సత్యనారాయణ మాత్రం బండి బయలుదేరగానే ఇంటికి వచ్చి స్నానం చేసి పడుకొన్నాడు.

ఆ సంఘటనతో ఊళ్ళో వాళ్ళంతా పాటక జనమీద మండి పడ్డారు. పుల్లయ్యమీద అందరికీ సానుభూతి కలిగింది. “మాల మాదిగలు శ్రుతిమించి రాగాన పడుతున్నారు. అలుసు దొరకబట్టేకదా దొమ్మిగా ఊళ్ళోకి వచ్చిపడ్డది! ఈనాడు ఈపనిచేసినవాళ్ళు రేపు యేపనిచెయ్యరు? ఊళ్ళో కట్టడి లేకపోబట్టే ఇలాంటిది జరుగుతున్నద”ని కొందరన్నారు. “అసలు మాతరంలో మాలాడుకాని, మాదిగాడుకాని రోహిణి కార్త మిట్ట మధ్యాహ్నమప్పుడైనా చెప్పలు తొడుక్కొని వీధిలో పోవటానికి దమ్ములుండేయో? పితపకాలం వచ్చింది. పితప బుద్ధులు పుడుతున్నా”యని ముసలివాళ్ళు అన్నారు. అంతేకాని పిల్లవాడు బ్రతికాడా వచ్చాడా అని కాని, ముసలివాడు ఏమయ్యాడా అనికాని అడిగినవాళ్ళు లేరు. పోయి దాక్టర్ని కనుక్కొన్నవాళ్ళు అంతకన్నా లేరు.

అనాటి రాత్రి ప్రొద్దు పోయిన తరువాత డాక్టర్ ఇంటి తలుపు తట్టారు. “ఎవరది?” అంటూ కాస్త్రీ తలుపు తెరిచాడు. ఆ చీకట్లో నిలబడ్డ వ్యక్తిని పరకాయించి చూచాడు.

“నువ్వు!—ఎంత దుర్మార్గుడివిరా!”



“నేను బ్రతకటమే పాపంగా ఉంది దొరగారు. లేకపోతే ఇలా జరగదు. నిజంగా ఇలా జరగదు. అసలు ఊరేగింపు వద్దురా మొదలై అని మొత్తంకోవటమేమిటి? పాట్లో వాళ్ళంతా పట్టుపట్టి నన్ను లాక్కురావటమేమిటి? పులయ్యదొరగారి చావడివద్దకు రాగానే శివమెక్కి గల్లంతుగా అరవటమేమిటి? తాడు తెంచుకొని అది జనంమీద పడటమేమిటి? అది నా పిల్లాడి దొక్కలూనే కుమ్మటమేమిటి? రక్తం నా కళ్ళబడటమేమిటి? అంతమంది ఉంటే నే పోయి కొట్టటమేమిటి? అది చావటమేమిటి? నాకర్థం దొరగారు. నేను బ్రతకటమే తప్పు... అసలు నాకు చావు ఎందుకురా లేదు? మీరన్నట్టుగా నేను నిజంగా దుర్మార్గుణ్ణి బాబు.”

పోలయ్య ఇలా అంటాడని డాక్టరు ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. నిజానికి ఈ పరిస్థితులన్ని అతని మనస్సునకే తట్టలేదు. ఇంతవరకూ పిల్లవాడికి అంత ప్రమాదమైన గాయం తగిలి మేజర్ ఆఫీసర్ చీఫ్ చేస్తూ ఉంటే చాడు రాకపోయాడని కోపగించుకొన్నాడు. అతని మాటలవల్ల ఇప్పుడు బోధ పడింది. ఊళ్ళో వాళ్ళు పోలయ్య కనిపిస్తే ప్రాణాలతో వదలరు.

“అక్కడ దేనికి ఇటు లోపలికి రా” ఆ దోశనతో పోలయ్యను లోపలికి లాక్కు వెళ్ళాడు.

“ఎలా ఉంది దొరగారు!”

కామ్రై పోలయ్యకు నిద్రపోతున్న కొడుకును చూపించాడు. “ప్రమాదము మాత్రం గడిచింది. ఈ ఇరవైరోజులు జాగ్రత్తగా చూడాలి. కదల నివ్వగూడదు” అని చెప్పాడు.

“ఆ ముసలాడో?”

“కొద్దిగా చెబ్బలు తగిలాయి. పెద్ద ప్రమాదమేమీ జరగలేదు. ఉదయాననే పంపించి వేశానే! చూడలేదా?”

“అసలు నేను పాటిలోకే వెళ్ళలేదు.”

“ఇక జరగవలసిందేమిటి?”

“అదే తోచటంలేదు.”

“నిన్న ఊరేగింపు ప్రారంభించిన పెద్దల్ని అడగకపోయావా?”

“అన్నీ తెలిసిన మీలాంటిదొరలే అలాంటి మేలాంటిదోళ్ళు ఏం కావాలి?” పోలయ్యగొంతు జీరిపోయింది.

“చాలా తెలివితక్కువవని జరిగింది. ప్రకాంతంగాపోతే పోయేది. ఇప్పుడుమాడు యెలా ముంచుకువచ్చిపో! మాట్లాడటానికి యెక్కిడైనా సందున్నదీ!”

“కాస్త మీలాంటి దొంగలంజబట్టే మాలాంటోళ్ళకు బతుకులు తెల్లారుతున్నాయ్.”

“ఇంతకూ నన్నేమి చెయ్యమంటా? ఆ ఊరేగింపు సాగించేటప్పుడే ఈమాత్రం ఆలోచనఉంటే!”

“అప్పుడే వద్దనిచెప్పాను దొరగారు. వింటేనా! నలుగుర్నికాదని ఎలాబతికేట్టు చెప్పండి. మళ్ళీ పాట్లోవుంటానికి వీలవుద్దా దొరా?”

డాక్టరు ఆలోచించాడు. కర్పిలోనుంచి లేచి ఒకటిరెండుసార్లు అటు ఇటు పచారుచేశాడు.

“అయితే నువ్వు వెంటనే ఆయనవద్దకువెళ్ళి కాళ్ళుపుచ్చుకో.”

“పుల్లయ్యగారివద్దకా?” విస్తుపోయి అడిగాడు పోలయ్య.

“అవును అతనివద్దకే. అంతకుతప్ప మార్గం కనిపించటంలేదు. ఈ తగాదా ఇంతటితో సమసిపోవాలంటే అంతే. అయితే అతడు యెంతవరకు ఒప్పుకుంటాడా అన్నదికూడా సందేహమే. ఊల్లో ఇంతఅల్లరిచేశారు. అతనిఎద్దను చంపివేశారు. అతడుమాత్రం ఊరుకుంటాడా?”

పోలయ్య మాట్లాడలేదు, “నువ్వు ఇక్కడేఉండు. నేను ఇప్పుడే వస్తాను” అనిచెప్పి డాక్టరు ఉత్తరీయం వేసుకొనివెళ్ళాడు. అతడుఅక్కడే కూర్చున్నాడు. మనస్సుమాత్రం ఆలోచిస్తూనే ఉన్నది. భవిష్యత్తు అంధ కార బంధురంగా కనిపించింది. తానుఒక్కడే అయితే ఘరవాలేదు. పెళ్ళాము పిల్లలు. అది కోగాలకొంటిది. పిల్లలు ఎక్కివచ్చిన వాళ్ళు కారు. ఇప్పుడేప్పుడే కాస్త చేతికి కాలికీ అందివస్తున్న పెద్దవాడికి ఈగతి పట్టింది. ఇలాంటిసంసారం ఎలా ఒడ్డుపడుతుంది? తన్ను జైలుకుపంపితే వాళ్ళగతి ఏమవుతుంది? ఆలోచిస్తున్నకొలది మదిపోయేటట్లు కనిపించింది. అందుకని కళ్ళుగట్టిగామూసుకొన్నాడు. చచ్చిపడ్డ గిత్త ఒకవైపు, ప్రేగులు పెళ్ళుకొచ్చిన పెద్దకొడుకు కనిపించారు. ఒళ్ళంతా చెయటలు పోను కొచ్చాయి. లాభంలేదనికళ్ళు తెరచాడు. “బగవంతుడా ఎంతగతివచ్చిపడ్డది” అనుకున్నాడు. లేచి అహల్లో ఒకటి రెండుసార్లు పచార్లుచేశాడు. ఇంతలో

కొడుకు మూలుగులు పలవరింతులు వినిపించాయి. ఉల్కిరిపడి అంతలోనే తెప్పిల్లుకొన్నాడు. “తెల్లవారు జాముకైనా డాక పేరుగారు వచ్చేవా?” అనుకొంటూ ఆవలించాడు. ఇంతలోనే తలుపులు నెట్టుకుని కాస్త్రీ తిరిగి వచ్చాడు.

“ఏమైంది దొరగారు?”

“ఏమింది కావటానికి. తన గిత్త యెటులేదన్నా ఆరు వందలు చేస్తుంది. ఆ ఆరువందలు ఇవ్వాలట, లేదా నువ్వు ఈ ఊళ్ళో మళ్ళీ కనిపించ గూడదట” డాక్టరు నిట్టూర్చాడు.

“ఆరు వందలుంటే ఈసంఘాలు, ఈ ఊరేగింపులు దేనికిదొరగారు?”

“అదే నేనూ చెప్పాను.”

“ఇక నా పంగతి అంటారా? ఈ ఊళ్ళోపుట్టాను. ఈ ఊళ్ళో పెరిగాను. నుంచిగా పొట్టకోసం యాడ కల్పినా పరవాలేదు. ఊళ్ళో ఇంత జరిగి తరువాత యాడ ఉండవిస్తారు దొరగారు? ఎద్దలమారి పోలిగాడని తిరిగి కొట్టారా? ఏ ఆసామి నన్ను మళ్ళీ జీతానికి పెట్టుకుంటాడు? నాకు చేతనైంది ఎగసాయంతప్ప మరొకటి తెలీదు. ఇంత నింద నెత్తినేనుకొని, పనిపాటలు లేక ఏదేశం తిరిగేది బాబు. మీరే చెప్పండి న్యాయం!”

“ఏమని చెప్పకుంటూ, విశ్వాసం కూడా ఉంచకుండా ఆ ఆసామి అంత ఖండితంగా మాట్లాడుతుంటే. లాభంలేదు. నాశ క్రికొలిది ప్రయత్నం చేశాను. విననప్పుడు నేనేంచేసేది?”

పోలయ్య కాసేపు మాట్లాడలేదు.

“ఇక ఏమి జరగాల దొరగారు?”

“అదే పాలుపోవటం లేదు... సరే నువ్వే ఒకసారి పుల్లయ్యనుచూడు. అప్పటికీ కాదంటే జరిగవలసిందేదో జరుగుతుంది. నీ పిల్లవాడికి వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమిలేదు. వాడికోసం దిగులు పెట్టుకోకు.”

“మీరొకటి మూర్ఖజాలు నూటికి కొటికి ఒకరు ఉండటంవల్లే మాలాంటోళ్ళు ఇలా బతుకుతున్నారని బాబు. వస్తా” అంటూ రెండు చేతులెత్తిన మస్కరించి పోలయ్య వెళ్ళిపోయాడు

“జంతువులనైనా దేవునిలాగ కొలుచుకుంటాడు కాని మానవుడు తోటి మానవుణ్ణి కనికరించలేడు!” అని డాక్టరు నిట్టూర్చాడు.

మరునాడు డాక్టరు నిద్రమంచునుంచి లేచి లేవకముందే ఒక కుర్రవాడు వచ్చి పున్నయ్య చావు బ్రతుకుల్లో పున్నాడనీ, రోగి యెల్లాగైనా డాక్టరును చూడాలని కోరుతున్నాడనీ చెప్పాడు. ఆవరాబాదరా అతడు మండు సంచి పట్టుకొని బయలు దేరాడు.

పున్నయ్య మూడు నెలలనుంచి మంచాన తీసుకొంటున్నాడు. అతని రోగం నయంకాదని డాక్టరుకు తెలుసు. ఆ సంగతి బయటికి చెప్పలేదు. పున్నయ్య భార్య అది ఊహించుకోలేదు. వయసు మీరింది, చేతిలో ఎర్రని ఏగానితేదు. డాక్టరు ఉచితంగా చికిత్స చేయగలడేగాని మందులూ కూడా ఎక్కడ కొనివ్వగలదు? అందువల్ల తాను చేయగలిగినంత వరకూ సపర్యచేస్తూ దేవుడిమీద భారంవేసి ఊరివెలుపుల ఉన్న పుల్లయ్యగారి పూరి చావట్లో రోజులు గడుపుతూ ఉంది.

డాక్టరు పుల్లయ్య ఊరిలోని చావడి మీదుగానే పోవాలి. అతడు పోతూ దొడ్డివైపు చూచాడు. పుల్లయ్య పడిపోయిన కురగాను పాదులూ లేవనెత్తి తిన్నగా కడుతున్నాడు.

“ఇవారే మీరు శ్రమపడుతున్నారే జీతగాదు రాలేదా ఏమిటి?”

“ఆ, శ్రమేమి ఉన్నది. రైతులన్న తరువాత నిక్కలుపోతే వ్యవసాయం ఏంచేస్తాడు? మట్టి పేడ పిసక గలిగితేనే వ్యవసాయం.”

“అందుకే కులవృత్తికి సాటిలేదు గవ్వలచెన్నా అన్నాడు” కాస్త్రీ సవ్యతూ వెళ్ళాడు.

పున్నయ్య ఇంటివద్దగరకు వెళ్ళగానే ఏడుపు వినిపించింది. చెప్పక అలికిడివిని పున్నయ్య భార్య వైటకొంగుతో కళ్ళు మెక్కు రుడుచుకొని రచ్చి డాక్టర్ను లోపలికి తీసుకువెళ్ళింది. మంచంపక్కనే వేసిఉన్న పీట మీద కూర్చుని అతను రోగినిచూచాడు. హంస ఇంకా యెంతోనేపు నిలవదు. రోగి ఇంకా తెలివిలోనేఉన్నాడు. డాక్టర్ను గుర్తుపట్టిఎక్కడో నూతిలోనుండి మాట్లాడుతున్నట్లుగా ప్రారంభించాడు. అతడు ఊరి వద్దగర వెట్టి వింటున్నాడు.

“డాక్టరుగారు ఎటుతిరిగి వచ్చిపోతున్నాను. ఇప్పుడుకూడ అబద్ధం చెప్పలేను. ఈ ఒక్కమాట మీచెవిని వేయటానికి ప్రాణాలు కొట్టుకొంటున్నాయి. నిజంగా పుల్లయ్యగారు కేఖరానికి హామీఉన్నాడు. సాక్షి

సంతకాలు జరుగుతుంటే నేను పక్కనేఉన్నాను. తీరా ఇవాళ నిజం చెప్పవలసివస్తే నోరు మూసుకు కూర్చున్నాను. నాకు మళ్ళీ పుట్టగతులుంటాయా? లేదు. ఇంతపాపిని భగవంతుడు కనికరించడు.”

కాస్త్రీ స్తబ్ధుడై అంతలోనే తెప్పరిల్లుకొన్నాడు.

“ఏమీ దిగులుపడకు. భగవంతునికి తెలియనివి ఏమూన్నాయిగనుక! అయినా ఇప్పుడుమాత్రం మంచుకొనిపోయిన దేమున్నది? మీముసలిది ఈ సంగతి రేపు కోర్టులో చెప్పవచ్చునే!”

పున్నయ్య దగ్గరెలానుంచి యెలాగో సందుచేసుకొని “చలితే తల దాచుకోటానికి నీదగూడాదొరకదు డాక్టరుబాబూ!” అన్నాడు. కాస్త్రీకి ఏమీతోచలేదు. ఎలాగో తనచేతనైనట్లు రోగికి ఊరిటకల్పించి ఇన్నితులసి సేరుపోసి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

అతనికి అంతా అయోమయంగా కనిపించింది. ప్రపంచమంతా పాప భూయిష్టమేనా? ప్రతివాడు అధర్మంచేయక బతకలేడా? అయితే ఈ జీవితం ఈ ప్రపంచం దేనికి? ఎవరు తరించటానికి? ఎందుకేర్పడ్డది? దీనికి అర్థమేమిటి? ఇలానేఉండటం జగత్తుధర్మమా? ఇదే లక్షణమైతే బ్రతుకు నిరర్థకం. అసలు యెందుకు బ్రతికాలి?

అసలు పొరపడుతున్నానేమో. పున్నయ్యచెప్పింది కేవలంపలవరింత మాత్రమేమో? కాదు. స్పృహలో ఉండే చెప్పాడు. అందులో సందేహం లేదు. అయితే ఫుల్లయ్య కేవలం అన్యాయానికి ఒడికట్టాడా? ధర్మా ధర్మాలు నిర్ణయం మానవునికి ఆదర్శం అయినా ఇతరుల తప్పుపప్పలను నిర్ణయించటానికి నేనెవణ్ని? అలాంటిపనికి దిగితే సరికకూపంలలో పడక తప్పదు. ఎంతవరకు ఇతరులు చెప్పేది సావకాశంగా విని నా అంతఃకరణం చెప్పినట్లు నడుచుకోవటం కంటే మార్గమేముంది? అంతే—అనుకొంటూ నిట్టూర్చాడు.

## 26

డ్రోగో ఇళ్ళు వాకిళ్ళు వామలు తగలబెట్టటం ప్రారంభమైన దగ్గర నుంచి మల్లయ్యకు దెబ్బద ప్రారంభమైంది. అతడెన్నడూ కక్షలు అలా పర్యవసిస్తాయనుకోలేదు. దహనక్రియసాగిపోతే విపరీతంగా నష్టపడేది

అతనేకాని మరొకడు కాదు. తాడు బొంగరం లేనివాళ్ళ గుడిసెలు ఎన్ని తగలబడితే తన వానికి సాటిఅవుతుందని అతడు అంచనాలు కట్ట ప్రారంభించాడు. దీనితో అది గిట్టుబాటు కాని వ్యవహారమని సోధపడ సాగింది. దీనికితోడు చంద్రశేఖరం పాటకజనాన్ని పావుకార్ల మీదికి రెచ్చగొట్ట సాగాడు. పావుకారంటే ఆ ఊళ్ళో తాను, పుల్లయ్యయేకదా! పరోక్షంగా అంత తోడ్పడుతున్నా ఆ కుర్రార్థుడికి ఏకోశానా విశ్వాసు లేక పోతున్నది. అయినప్పడు తాను అతనికి యెందుకు తోడ్పడాలి?

ఇది ఇలా ఉంటే కూలీ పెంచాలంటూ పాటిల్లో జనమంతా ఊరి మీద వచ్చి పడ్డది. ఏనాడైనా మాలమాదిగ మండిగ ఊరి నడిబొడ్డుకు రావడానికి అసలు ద మ్మలు న్నాయా! వచ్చి గిత్త నిండుప్రాణాలు తీస్తారా? ఇవాళ ఈపని చేసినవాళ్లు రేపు ఏపనిచేయరు? ఊరుకుని లాభంలేదు. వైగా నిన్నటి సంఘటనతో ఊరంతా ఏకమైపోయింది. తమకు కూలీవల్ల నష్టం అలా ఉంచి ఊళ్ళో మళ్ళీ పలికేవాడు ఉండడు. కాబట్టి కూలీనాలి జనాన్ని అణగగొట్టాలన్నా, ఊళ్ళో ప్రాపకం సంపాదించు కోవాలన్నా తాను మెదలకుండా ఊరుకోవటానికి వీలేదు.

మల్లయ్య నేరుగా హరిజనాశ్రమానికి వెళ్ళాడు. అమ్మయమ్మగారు కూడా ఇలాంటిస్థితిలోనే ఉన్నది. క్రిందటిసోజున జరిగిన సంఘటనతో అదిరిపోయింది. కూలీవాళ్లను యెక్కడ వుంచాలో అక్కడ ఉంచితేకాని తనకూ తన ఆశ్రమానికి రక్షణలేదని భావిస్తున్నది. ఇద్దరూ కూడబలుకు కొన్నారు. అమ్మయమ్మగారు మల్లయ్యను వెంటబెట్టుకొని మంత్రిని సందర్శించి కమ్యూనిస్టులవల్ల ఊరెలా ఆకులు మేస్తున్నదో చెప్పి పోలీసు బలాన్ని వెంటనే పంపించకపోతే తమ ప్రాణాలు దక్కవని చెప్పింది. మల్లయ్య అదంతా అక్షరాల నిజమని చెప్పాడు.

తరువాత మలబారు స్పెషల్ పోలీసుబలం ఊళ్ళో దిగటానికి యెన్నో కోజాలు పట్టలేదు. దిగుతున్నదని కొంత ముందుగానే పొక్కిరింది. ఆ సాయంకాలానికి పాట్లో రెండు కాళ్ళజీవి ఒక్కటి మిగలలేదు. ఎక్కడి వక్కడ వదలి పొరుగుగూళ్లకు పారిపోయారు. పోలీసుబలం వచ్చిరావటం తోనే మాలమాదిగ పల్లెలరెంటిని చుట్టివేసి ఇల్లిల్లా గాలించింది. ఎక్కడా ఏమీ కనిపించలేదు. కనిపించలేదన్న కక్ష కనిపించిన బాసలమీద చల్లమీద

విజృంభించింది. ఒక ఇంటివద్ద చూడావు అధికారాన్ని గుర్తించు ఎగిరిపడితే కాల్చినేకాదు. పోలీసు అధికారాన్ని ధిక్కరించినప్పుడు శిక్షపడక యెలా ఉంటుంది! పోలయ్య ఇంటివద్దకు బందోబస్తుతో వెళ్ళారు. తలుపు గడేసి వుంది. బయట గొల్లెం పెట్టలేదు. నెట్టినా తెరుచుకోవటం లేదు.

“ఎవరో లోపల ఉండారరా!”

“లేకపోతే తలుపు యెందుకు రాదు?”

“అదే నేనూ అనేది! పోయి యీసారి గట్టిగా నెట్టు!”

“ఇంచాక నేను నెట్టాను. ఈసారి నువ్వు నెట్టు. నాకన్న బలవంతుడివిగా.”

“అంత బలవంతువంటే స్పెషల్ పోలీసు పెట్టా అయ్యావంట! ఇంతకు ఈ చేతుకునే నాయుళ్లను ఆనాలి.”

పోలీసు నెట్టాడు. తలుపు కదలలేదు. అనుమానం మరి యెక్కువైంది. తప్పకుండా ఎవడో లోపల గొల్లెం పెట్టుకొని ఉండాలి.

“తలుపులు తీస్తారా లేదా? వన్...టూ...త్రి” గాలిలో తుపాకి ప్రేలింది. తలుపుమాత్రం కదలలేదు. మరి నలుగురు పోలీసులు గుమిగూడారు. నూపులుమోటించి బలవంతాన నెట్టి బొక్కబోరలుగాపడ్డారు. తీరామాస్తే తలుపుకు అడ్డంపడ్డ మంచపుపట్టె విరిగి ఊరుకొన్నది. మచ్చుమీద అలికిడి వినిపించింది. దానిమీదకూడ గాలిస్తే పది కమ్యూనిష్టు ఎలక పిల్లలు బయటికి పారిపోయాయి.

ఆ రాత్రి పోలీసుబలం పల్లెలోనే చుకాము వేసింది. దొరికిన ఒకటి రెండు గొర్రెపొట్టెలతో రాత్రి భోజనాలు వూర్తి అయ్యాయి. పల్లె నలు ప్రక్కల తగిన కాపలాలు నియమించి అధికారి అనువుగావున్న యింట్లో పండుకొన్నాడు. సన్నపాటి తుంపర. ఈదుర గాలి.

“ఈ గొడవ లేకపోతే మాయిగా బారకానుల్లోవెచ్చగా పండుకొని వుండుము గలదా!”

“ఏ గొడవ లేకపోతే నిన్ను మేపటం చేసికెరా?”

“నరేకాని తొత్తు కొడుకులు ఒక్క ఆడ పురుగునన్నా వదలిపెట్టి పోలేడిమిరా!”

“అదేరా విచిత్రంగా ఉంది. అసలు మనం వస్తుందామని ఈశ్వరుడెలా తెలిసింది అంట!”

“అర నిస్వదగ్గర కొత్తుంటే ఏమాద్ది పెగళొట్టమా? అంతే మన దళం ఒత్తుందంటే అశలే!”

“ఎవరో పోతుందారురా!”

“అడవిరా. మనవాడితోనమే బయలుదేరింది” నవ్వులు.

నాట్ సిక్స్ వందగజాలు వెళ్ళింతరువాత పోతున్నది ఆవుపెయ్యి అని గుర్తుపట్టి నాలుగు బండబూతులు తిట్టాడు. రోపంకొందికీ దాన్ని ఊరి వైపు చుర్రోక వందగజాలు తరిమికొట్టాడు. ఇంతలోనే రోడ్డుప్రక్కన గాజాలు చప్పుడు విన్నట్లయింది. చీట్లొకీ తేరిపార జూస్తూ నిలబడ్డాడు. నీళ్ళు గుమ్మరించి ఎవరో రోడ్డు ఎక్కుతున్నట్టు కనిపించింది. అతడు వెనక్కి వెళ్ళి అమాంతం మీదపడ్డాడు. ఆ వేగానికి ఇద్దరూ క్రిందపడ్డారు. రెండవ వ్యక్తి అరవటానికి ప్రయత్నించింది. అతడు నోరుచూత్రం గట్టిగా మూశాడు. ఇంతలో తరుక్కుమని ఒక్క మెరుపు మెరిసింది. ఒకరి ముఖం ఒకరికి కనిపించింది. లాభంలేదని టోపీనిబట్టి తెలుసుకొని చేతులెత్తి దణ్ణం పెట్టి ఊరుకొన్నది. పశువు విజృంభించి కమ్మరి తీర్చుకొని తలిమ్మా వాళ్ళను పిల్చాడు. వైశాచికకృత్యం అన్యాయంగా జరిగిపోయింది. ఆవ్యక్తి కదలలేదు. వాళ్ళలో ఒకడికి అనుమానం కలిగింది. నిదానంగా పడిస్తే చచ్చి పోయినట్లు తేలింది. ఒండొరుల ముఖం చూచుకొన్నారు. చివరికి నలుగురు కలిసి మోసుకువెళ్లి ప్రక్కన ఉన్న చెరువులో పారవేశారు.

తెల్లవారిన తరువాత ఊరంతా గప్పునున్నది. అయితే బయటికి అనటానికి చెప్పకొటానికి యెవరికీ దమ్ములులేవు. శవాన్ని డాక్టరు పరీక్ష చేసిన తరువాత బంధువులు దహనసంస్కారం చేశారు. కాస్త్రీ పళ్ళు పట పట కొరకగలగడం తప్ప మరేమీ చేయలేక పోయాడు. ఆచార్యుహ్నం కుకాలయ్య డాక్టరు వద్దకువచ్చి “పాట్లొని పశువులు నీరు మేత లేక అల్లాడిపోతున్నాయి. వాటిని ఏడిపించుకొని తింటే గ్రామానికి ఏమాత్రం నుంచిదికాదు. ఎలాగైనా పోలీసువాళ్ళకు చెప్పి-విప్పి తరమటానికైనా అవకాశం ఇప్పించండి” అని జంతుక్షా జంతుక్షా అడిగాడు.



“అయితే కుకాలయ్య, ఇంతకూ వాళ్లను నేను పూర్వోకి పిలుచుకు వచ్చానంటావా ఏమిటి?”

“రామ, రామ! అన్నం తినేవాడెవడంటాడండి ఆమాట, పెద్దలు మీలాంటివాళ్ళు చెబితే వీలవుతుండేమోనని, అంతకు తప్ప మరేమీలేదు”

కుకాలయ్యమీద చిరాకుపడ్డందుకు డాక్టరు నొచ్చుకొన్నాడు.

“పెద్దల పెద్దటికం మీలాంటి పెద్ద మనుషుల దగ్గరకాని అడవి జంతువుల దగ్గర ఏమిపనికొస్తుందయ్య!”

కుకాలయ్య మాట్లాడలేకపోయాడు. దిగులుపడి అలాగే నిలుచున్నాడు.

“అయినా పుల్లయ్య మల్లయ్యగార్లచేత అమ్మయమ్మగారితో ఏమన్నా చెప్పిస్తే ప్రయోజనముంటుండేమో చూడరాదు?”

“చెబితే వాళ్లయ్యగారు లో ఎవరూ మాట్లాడలేదు. ఏమంటే ఏమి తమ కొంప మునిగివస్తుందో నన్నట్టు ఊరుకొన్నారు. ఎలానైనా పశువుల్ని పలుపులిప్పి తగిలేసినా బాగుండును. ఏదీ చీమదూరేసందైనా కనిపిస్తేనా?”

డాక్టరు అప్పుడే వెళ్లి మిలిటరీ పోలీసు ఉద్యోగిలో మాట్లాడటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని లాభంలేక తిరిగి వచ్చాడు. ఆరాత్రి రామయ్య గవరయ్య ఇంకా పదిమంది కుర్రకారును వెంటకేసుకొని కుకాలయ్య యెలాగో మిగిలిఉన్న పశువులను విప్పి తగిలారు, అది పసికట్టి పోలీసులు వెంటబడితే ఎలాగో ఊళ్ళోరచ్చిపడ్డారు. ఆ సంచుటనతో ఉద్యోగికోపం ఊరుమీదికి నల్పింది. మరునాడు ఉదయం బలగాన్ని ఊరిమీదికి పంపకం చేశాడు. దొరికినవాళ్లను దొరికినట్లుగా అడమగ భేదంలేకుండా దివమొలలతో వీధులవెంట నడిపించుకొని వెళ్ళి ఊరినడిగడ్డవఉన్న గాంధీవిగ్రహానికి మొక్కించారు. ఊళ్ళో అందరికీ భగ్గున మండింది. అవతల తుపాకులున్నాయి. ఏమిచేయాలో బోధపడలేదు.

కాశ్రి మాత్రం సహించలేక పోయాడు. జంతులు, పద్మ, బ్రతి మాలుతున్నా విదిలించుకొని వీధిలోకి వచ్చాడు. అతని వెనుక మరొకరు వస్తున్నాలో లేదో అని చూడలేదు. చురుకూ గాంధీజీ విగ్రహం దాపులలో నిలబడిఉన్న ఉద్యోగిని చెడబడ తిట్టాడు. “మీరు మనుషులా పశువులా? అన్నం పున్నం తెలియని ప్రజలను నీక్కు తినమనా

మిమ్మల్ని ఇక్కడికి తోలింది ? గాంధీజీని గౌరవించేపద్ధతి ఇదేనా? ప్రభుత్వానికి తెలిస్తే మీ ఉద్యోగాలేమాతాయ్?” అని ఇంగ్లీషు మొదలెట్టాడు. “ఎటప్ యూ ఫూల్” అంటూ చేతికొండికి లాగి కొట్టబోయి అధికారి గింగిరాలు తిరిగి అవతలి పడ్డాడు. డాక్టరు చిత్తరపోయి ప్రక్కకు తిరిగి చూస్తే పోలయ్య కనిపించాడు. అతడు అలా చూస్తూఉండగానే పోలీసులు వైన బడ్డారు. తరువాత ఏమి జరిగిందో తెలియదు. తిరిగి తెలివవచ్చి చూచేటప్పటికి తన యింట్లో ఉన్నాడు. ఎంతోమంది జనం కనిపిస్తున్నారు. కన్ను చెదిరిందా లేక కలగంటున్నానా అని పరీక్షించాడు. కలకాదు, కన్ను చెదరటంకాదు. తలమీద కట్టుతగిలింది. పెంటనే ఉద్యోగి వద్దజరిగిన సంఘటన జ్ఞప్తికివచ్చి, “పోలయ్యా!” అన్నాడు. “దుర్మార్గులు చంపివేశారు!” అన్నాడు పంతులు.

“చంపివేశారు!”

డాక్టరు కంటినుంచి రెండు అశ్రువీణువులు రాలాయి. అంత తలలు వంచుకున్నారు. కొంతసేపటికి మల్లయ్యకొడుకు లేచి “చూస్తూ ఉంటే ఈ కొంటెకొడుకులు ఇలాగే చేస్తూఉంటారు. ఇవ్వాలవ్వాలంటే తేల్చాలిసిందే. మీ పెద్దాళ్ళకు అంత మగసిరిలేకపోతే చూస్తూఉంటారోండి. మాకుర్రాళ్ళమే అయినా పయినా లేలుస్తాము” అన్నాడు “బాగా అన్నావురా అబ్బాయి. చిన్నాడివి అయితేయేం నీచంక నాకినా మీనాన్నకి నీ బుద్ధిరాదు. ఇంకా చూస్తారదేరికిరా బయలుదేరక” అన్నాడు పంతులు.

అంతా లేచి బయలుదేరటానికి సిద్ధమవుతున్నారు.

“అగండి! ఏమి చేదామని? మీకు బొత్తిగా మతులేవు. అందుకనే ప్రభుత్వం వేపుకుంటున్నది. ఆ కనిపిస్తున్న వందమండేకా అనిభ్రాంతి పడుతున్నారేమో? వాళ్ళకేమైనా జరిగిందా రేప్రాద్దన రజమెంటు దిగుతుంది. ఇక్కడ ఇళ్ళకాదుగదా బూడిదగూడా మిగలదు. ఇంకా పిచ్చి బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం ఉండనుకుంటున్నారేమో? పొరపాటు, కష్టమో నిష్టరమో ఈ నాలుగుకోజాలంటే నాలుగుకోజాలు కళ్ళుమూసుకోండి. అప్పటికీ కాకపోతే ఆతరువాతపంగతి చూచుకుందాము. అరే మల్లయ్యగారి అబ్బాయి నీకేరాచెప్పేది. అప్పుడే నీకు మీసాలుగూడా వస్తున్నాయే ! నేనుపూదలేదు, పుకలయ్యా కాస్తదీపంవైక్లు.”

మల్లయ్యకొడుకు సిగ్గుతో తలవంచుకున్నాడు.

“చెప్పిందేదో తెలిసిందా? మీ పిల్లలు ఏమన్నా చేసేరు. ఈ నాలుగు తోబాలు కాస్త జాగ్రత్తగా బ్రతికండి. ఎక్కడవాళ్ళు అక్కడ జాగ్రత్తగా సర్దుకోండి.”

చప్పుడు కాకుండా సర్దుకున్నారు. భార్య ఒకటిరెండుసార్లు హెచ్చరించగా సత్యనారాయణగూడా వెళ్ళి పండుకొన్నాడు. పద్మమాస్తాఉండగానే డాక్టరు చెక్కిళ్ళమీద కన్నీరు కారుతున్నది. పద్మ అతని నోసలు తాకి చూచింది. జ్వరం కనిపించలేదు.

“బాధగా ఉన్నదా?”

“లేదని తల ఊపాడు.

“మరేమిటి?”

“ఏమిలేదు. కులంపక్షనా గుణంప్రధానం. ఆపోలయ్యఉన్నాడే వాడునన్ను ఎప్పుడూ దొరగానూ, దొరగానూ అని పిలుస్తూవుండేవాడు. నేను కోపగించుకునేవాణ్ని. ఆకానేపు సరిగానేపిల్చి మళ్ళీవచ్చినప్పుడు దొరగారుఅంటూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడో ఒకసారి వాడిభార్యకి తోగంపస్తే నాలుగుమాత్రలిచ్చాను. ఆప్పటినుంచి నామీద యెంతోగురి. ఈమధ్య ఊళ్ళో తగలబెట్టుకోటాలు ప్రారంభమై పూరంతా గల్లుతుగా ఉన్న తోబాల్లో, తన పెళ్ళామా బిడ్డలను వదలి నాయంటికి కాదలాకాయటంమొదలెట్టాడు వద్దపోరాఅని పట్టుపట్టి నా వివలా. వాడికోసమనే ఆ తోబాల్లో నేను వీధిఅరుగుమీద పండుకొన్నాను.”

“మా కవ్వరికీ తెలియదు.”

“ఎలా తెలుస్తుంది? అలాంటివాడు మొన్నపూరేగింపులో నిధిలేక పొల్లాన్నాడు. కూలివెంచమనికోరిటం తప్పని ఎవరనగలరు? వాడికర్కం మూడి పుల్లస్త్రీ గిత్తవెదరి, పేగులు వెళ్ళుకొచ్చేట్టు కుమ్మింది వాడునిండు ప్రాణం తీస్తూవుంటే ఊరుకోలేకపోయాడు. చెబ్బితో గిత్త గింగరాలు తిరిగిపడ్డది. వాడు దానికి ఎంతో నొచ్చుకొన్నాడు. నాడు పూళ్ళోవారికి గిత్తచావు కనిపించిందేకాని పిల్లవాడుపాటు కనిపించలా. ఈనాడు అన్ని పనులువుల్ని, అంతమంది మానవుల్ని ఏడిపిస్తున్నారే, ఎలా చూస్తుపూరుకొన్నారు? పోలయ్యమాత్రం పూరుకోలేదు. గ్రామం కనిపెట్టుకొనే

ఉన్నారు. నన్ను కొడితేమాత్రం వాడికేమిపోయింది? పైగా గిత్తను చంపి నందుకు కోపపడ్డ నన్ను రక్షించవలసిన పని అతనికేమున్నది! నాకోసం. తాను నమ్మిన వ్యక్తికోసం తన నిండుప్రాణాలు బలియిచ్చాడు. అతడే లేకపోతే నిజంగా నేనుయొక్కడ ఉండేవాణ్ని! నిజంగా దొర ఎవరు! తాను దొర అనుపించుకోటానికే కాబోలు చీటికేమాటికీ దొరగారు దొర గారు అని పిల్చేవాడు. ఈ సంగతి నాకేమి తెలుసు? పిచ్చివాణ్ణి అప్పుడు చీవాట్లు పెట్టాను.”

“ఊరుకోండి, తలచుకొని ఏమిప్రయోజనం మిగిద్దరూ దొరలే.”

“లేదు, పద్మా! అతడే దొరై నన్ను నేవకుణ్ని చేసి వేశాడు, వాణ్ణి ఈ జన్మలో మరచిపోలేను.”

“ఇక నిద్రపోండి.”

డాక్టరు ముఖమీద రెండు కన్నీటిబాట్లు పడ్డాయి. అతడు విస్తు పోయి పద్మ ముఖంలోకి చూచాడు. ఆమె చప్పున ముఖం తిప్పుకొన్నది.

తెల్లవారుగ్గామున డాక్టరు “సత్యనారాయణ, సత్యనారాయణ!” అని పిలిచాడు. గాఢనిద్రలో ఉన్న సత్యనారాయణ పలకలేదు, ఇప్పుడే పిలుస్తానని పద్మ కుర్చీలోనుంచి లేచివెళ్లింది. అయితే పద్మ నిద్రపోలేదు. ఆశ్చర్యచకితుడయ్యాడు. తనకోసం ఆమె ఎందుకు మేలుకోవాలి! తన మూలంగా ఇతరులు యెందుకు కష్టపడాలి! పాపం ఇతరులకు కష్టాలువస్తే పద్మ సహించలేదు. అసలు సాధారణంగా ఆడవాళ్ళ హృదయమే ఆలాంటిది! తాము చూస్తుండగా ఏకాస్త నొప్పి తగిలినా చప్పున కంట తడి పెడతారు.

“పిల్వారా” అంటూ సత్యనారాయణ వచ్చాడు.

“అర పని ఉంది. ఆ బ్రాహ్మరు తీసి నాలెటర్ షేడ్ అడుకొని నేను చెప్పేది వ్రాయి. గొలుసుకట్టు వ్రాసేవు. నేనే వ్రాస్తే బాగుం డును, కాని చేయి కదలనీయటం లేదు.”

“లేవండి. ఇక చెప్పండి” కాగితం కలం పుచ్చుకొని సత్యనారా యణ డాక్టరు వంక చూస్తున్నాడు. అతడు ప్రారంభించాడు.

“మూసనీయేలేన మంత్రిగారో,

1942 లో డిటెన్యూగా ఉంటున్నప్పుడు మీకు ఒక సెల్ మేట్ అంటూ ఉండేవాడు—బహుశా జ్ఞాపకం లేదేమో? కొంచెం పొడుగ్గా ఉంటాడు. పలుకరించి నా అట్టే పలుకకుండా యెప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉండేవాడు. ఆరోజుల్లో మీరు ఉబ్బిపంత్ బాధపడుతూ ఉండేవాడు. ఆ మూగనోమే మీకు మందిచ్చింది. ఇప్పుడైనా జ్ఞాపకం వస్తున్నాడా? పోనీ బయటికి విడుదలై వచ్చింతరువాత అతన్ని యం.యల్. ఏ.గా నిలబడవలసిందని యెంతగానో చెప్పారు. మీ మాట వినలేదన్న కారణంతో అతనితో మాట్లాడటం నూడ మనివేశారు. ఇప్పుడయినా గుర్తుకు వచ్చిందా? రాకపోలేపోనీ ఆశ్చర్యం చేసింది?

మీరు మావూరికి నులబార్ పోలీసువశాన్ని పంపించారు. కారణం లేకుండానే పంపించి ఉండరని నా నమ్మకం. మీ హృదయం ఎలాంటిదో నాకు తెలుసు. ఇక్కడనుంచి మీకు రిపోర్టు వచ్చిఉంటుంది. అందులో సందేహం లేదు. కాని ముందు కాస్త విచారణ జరిపి ఉండవలసింది. అల్లరికి బాధ్యులని తోచినవారైనా ఆరెస్తుచేసి కోర్టులో విచారించి నిజంగా నేరస్తులైతే శిక్షించవలసింది. అలాంటిది ఇంతవరకు ఏమీ జరగలేదు. జరిగిన పొరపాటుకు నాలుగువేల జనాభాను హింసించటం అన్యాయం. యెప్పుడో జలియన్ వాలాబాగ్ దురంతాలు జరిగినవని విన్నంత మాత్రాననే భారతదేశం అట్టుడికేనట్టు ఉడికి పోయింది. ఇప్పుడు ఈ నాడు మా కళ్ళముందు జరుగుతున్నది చూస్తున్నప్పుడు అదంతా అబద్ధమనిపిస్తున్నది. బహుశః ఈ వ్రాస్తున్నది కమ్యూనిస్టుని అనుమానం కలుగుతున్నదేమో! దీనికి నేనేమి చేయగలను? నేనే కమ్యూనిస్టునైతే ఈ వ్రాస్తో నాల్గువేల జనాభాయే కాదు గ్రామాలలోని ప్రజానీకంలా కమ్యూనిస్టులేమో! ఆ రెక్కలో మీరుకూడా ఈ మధ్యలో మారకుండావుంటే—కమ్యూనిస్టు లేమో.

అసలు ఈ కమ్యూనిస్టులు ఎక్కడనుంచి వూడిపడ్డారు? వాళ్లకు ఎన్నేనీ తలలు ఉంటాయి? ఎన్ని గజాల కోరలుంటాయి? బహుశః మీకు కోపం కలగవచ్చును. సత్యమెప్పుడూ క్రవణకతోరమే. తెలియక అడుగుతాను. పశువులను నీరు మేకలకు విడవకుండా రోజులతరబడి ఉంచటం, గుడ్డలు విప్పించి దినమొలతో గాంధీ విగ్రహానికి ముక్కించటం, ఒంటరిగా చిక్కిన ఆడవాన్ని మానభంగంచేసి చంపి జలాశయంలో తడ

వేయటం, ఇంట్లో పండుకొన్నవాళ్ళను తేపుకెళ్ళి ఊరిబయట కాల్చి వేయటం, అసమ్మతి నూచించిన వాళ్ళను ఎముకలలో చున్నం లేదంటా విరగదన్నటం కమ్యూనిస్టు చర్యలుకావా? ఇంతవరకు ఇలాంటివే కమ్యూనిస్టుచర్య అనుకుంటున్నాను, పొరపాటుపడ్డానా?

ఆరాజకం, అధ్యక్షం, హింసా దౌర్జన్యాలు, ప్రతివాడు ద్వేషిస్తాడు. నిరోధనకు కాయశక్తులూ తోడ్పడుతాడు. కాని వాటిని నిర్మూలించటానికి అనే మార్గాలుకావు. మార్గాలన్నపక్షంలో కమ్యూనిస్టులకూ ప్రస్తుత ప్రభుత్వానికి తేడాఉండదు. అంతమాత్రం చేత ఆరాజకత్వం మొదలైనవాటిని మాన్పు ఊయకోవాలని ఎవరూ చెప్పరు. కావాలసిన సిబ్బందివుంది. న్యాయస్థానాలు ఉన్నవి. చట్టం ఉన్నది. దోషులని దృఢంగా తేలి నప్పుడు వాళ్ళను కోర్టుముందు పెట్టండి. అదే తేలుస్తుంది. అదే ప్రజాస్వామికం. అదే న్యాయం.

ఇంతకూ ఈ ఊళ్ళో నాకు తెలిసినంతలో కమ్యూనిస్టులేదు. ఊళ్ళో బయలుదేరిన కలతలవల్లనే ఇటీవల కోన్ని దౌర్జన్యాలు జరిగినవి. వీటిని ప్రభుత్వం విచారించి కోర్టువ్వారా పెంటనే తగినచర్య తీసుకొనివుంటే స్థితి గతులు ఇంతవరకు వచ్చిఉండేవి కావు. ఇప్పుడైనా అలాంటి దానికి ఆవకాశం ఉన్నది. పెంటనే మీరు స్వయంగా వచ్చి విచారించి పోవటం మేలు. తీరికలేనిపక్షంలో పెద్దఅధికారిని పంపించి ముందుగా స్పెషల్ పోలీసుబలాన్ని ఇక్కడనుంచి తరలించటం అవసరం. మీరు జోక్యం కలిగించుకోవటానికి వీలులేదు అంటే ఆమాట చెప్పండి. ప్రజలున్నారు. పత్రికలున్నవి. అనవసరంగా స్థితిగతులను విషమింపచేసి పార్టీప్రాపకం సంపాదించటం నాఉద్దేశంకాదు.

ఈ ఉత్తరం స్వయంగా వ్రాయలేకపోతున్నానంటే స్థితిగతులు మీకు అర్థంకావచ్చును. చిత్తగించవలెను.”

సత్యనారాయణ వ్రాత ముగించి కాగితం కలం దాక్తున్నచేతికిచ్చాడు. అతడు యెలాగో సంతకం చేశాడు.

ఆనాటి సాయంకాలంలోగా ఆ మహాజర్మైన వెయ్యిసంతకాలు చేయించుకొని పట్టణం బయలుదేరి వెళ్ళిపోయాడు. పోతూపోతూ బస్తీ నుంచి కాస్త్రీకి ఆ ప్రమిత్రుడైన దాక్టరును పంపించాడు.

అతడువచ్చి కాశ్రిని బస్తీకి తనకారులూ తీసుకొనివెళ్ళటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని కాశ్రి పెప్పుకోలేదు. విధిలేక అక్కడనే కట్టుకట్టి ఇయ్యవలసినమందులు పద్మకు ఇచ్చాడు. కాస్త స్వస్థతచిక్కేదాక అక్కడే కొత్తడాక్టరుడించాలని చూచినా బస్తీప్రాక్తిను దెబ్బతీంటుంది. అది ఆలాఉంచి రోగులను ఇబ్బందిపెట్టటం ఏమాత్రం నుంచిదికాదు. పొమ్మని కాశ్రి బలవంతపెట్టాడు. 'కారున్నదిగా అంతగా అయితే నాలుగు రోజుల కొకసారివచ్చి చూచిపొమ్మ'ని హెచ్చరించాడు.

తరువాత కొలదిరోజుల్లోనే స్పెషల్ పోలీసుదళం అక్కడనుంచి మకాము ఎత్తివేసింది. కాశ్రి మెల్లగా ఇంట్లో కాస్త ఇటు అటు తిరుగుతున్నాడు.

## 27

మలబారు స్పెషల్ పోలీసులతో పాటు వేసంగి వెళ్ళిపోయింది. అసలు ఊరికి తిప్పలుతెచ్చింది చంద్ర కేఖరమేనని, అతడు లేవగొట్టటం వల్లనే పాటకజనం ఊళ్ళోకిరావటం, గిత్త చావటం, స్పెషల్ పోలీసు దిగటం జరిగిందనీ దానివల్ల అందరికీ కష్టాలువచ్చినవనీ, ఎప్పుడైనా మూక ఉమ్మడిగా కక్షలుబయలుదేరితే ఇలాంటిఘోరాలే జరుగుతాయనీ ఊళ్ళో రైతులు భావించ మొదలుపెట్టారు. "పుల్లయ్య చంద్రకేఖరంకేను వాళ్ళ ఉభయాలకు సంబంధించిందే. యుఖ్యంగా చంద్రకేఖరం ప్రవర్తన ఊరికి శ్రేయస్కరంకాదు" అని అతనిపట్ల సానుభూతిచూపటం మానుకొన్నారు. చంద్రకేఖరానికి తోడ్పడటమంటే కూలీలతో తగాదా కొనుక్కు తెచ్చుకోవటమేనని భయపడ్డారు. ఇక మాలమాదిగలు తదితరమైన పాటకజనం పోలీసుదెబ్బతో మాడలిపోయింది. కేఖరం మాటలువింటే అసలుకే మోసం తప్ప ప్రయోజనం లేదని జారుకొన్నది. ఈవిధంగా కేఖరం పింటరి నాడయ్యాడు.

మళ్ళీ విచారణకు గడువు సమీపిస్తున్నది. కేఖరానికి మరొకసాయం లేదే అన్నభీతి పెరుగుతూవచ్చింది. అతనికి సాక్ష్యంకావాలి. ఊళ్ళోని సాక్ష్యమిద ఆధారపడి లాభంలేదు. అందరూ తనమీద కక్షకట్టారన్న అనుమానం అతనికి బలపడిపోయింది.

రాత్రి పండుకొన్నప్పుడు ఆలోచించాడు. ఆలోచించినకొద్దీ హామీ పత్రంమీద సంతకం హోటల్లోనే జరిగిందని రూఢి అయిపోయింది. హోటలు గదిలో తాను పుల్లయ్య మాధవయ్య కూర్చుని కాఫీ తాగుతూ చుట్టలు ముట్టించినట్లు జ్ఞాపకం వచ్చింది. జ్ఞాపకం రావటమేమిటి? కన్న అమందు ఈనాడు జరుగుతున్నట్లు కనిపిస్తుంటే. అనిగో గొంతులు, పుల్లయ్య మిల్లు గొట్టంవలె పొగ వదులుతున్నాడు. అప్పుడున్నది మర్నలేనా? కాదు! మరొకరుకూడా అక్కడ ఉండి ఉండాలి. శేఖరానికి అది అవసరం! అందువల్ల ఉన్నాడని గట్టిగా నమ్మాడు. ఆ నాలుగోమనిషి యెవరు? ఒక రోజున ఈ సంగతి తెలితకు చెప్పాడు ఆమెకు ఎక్కడలేని సంతోషం వచ్చింది. గట్టిగా ఆలోచించడని ప్రోత్సహించింది. శేఖరం అదేయావలో ఉన్నాడు. చివరికి నాగ్రేంద్రం ఉన్నాడేమోనన్న అనుమానం కలిగింది. తప్పకుండా ఆనాలుగో మనిషి అతడే. భార్యకు చెప్పాడు. ఆమె పరమా నందం పొందింది. చచ్చిపోయిన మనిషి తిరిగి బ్రతికి వచ్చినట్లయింది. “అయినది ఏ ఉరు? ఏమి చేస్తున్నాడు?” అని అడిగింది. తనకు మొదటి నుంచీ అతడు సహధ్యాయ, అతడు పొగాకు వ్యాపారంలో ఉన్నాడని చెప్పాడు. “అయితే ఇంకా తటపటాయంపులు దేనికి? సాక్ష్యం వేసు కోండి,” అని చెప్పింది. “ఇప్పుడు ఇంగ్లాండులో ఉన్నాడు. ఎలా వస్తాడు?” అని భార్యకు వినిపించేటట్లు అనుకొన్నాడు. ఈ సంగతి తనకు వ్రాసిన ఉత్తరాలలో పేర్కొని ఉండాలి ఉత్తరాల కట్టలు విప్పి చూచాడు. భార్యనుకూడ చూడమన్నాడు. ఆమెకుకూడా కనిపించలేదు. “ఇదిగో చాలవరకు ఈకట్టలోనే ఉంటుంది. అనవసరంగా నీకు శ్రమయిచ్చాను. నువ్వు పోయి పనిచూచుకో వేసుపెడుకుతాలే,” అని ఆ ఉత్తరాలకట్టతో కండ్లవగిడిలోకి పెళ్ళి తలుపు వేసుకొని శేఖరం కూర్చున్నాడు. ఆ ఉత్తరాలు చూడటంలోనే నిమగ్నుడయ్యాడు.

అన్ని పనులకూ లలితే తిరుగుతూవచ్చింది. చివరికి ఒకరోజున సాయం కాలం “లలితా, లలితా!” అంటూ శేఖరం గది తలుపు తెరచుకొని బయటికివచ్చాడు. “దొంగించా” అన్నది. “ఇదిగో, ఇదిగో - అతడు వ్రాసిందే, స్వల్పంగా వ్రాశాడు. ఇదిగో సంతకం చూడు,” అంటూ ఉత్తరం ఒకటి భార్యకి చేతికి ఇచ్చాడు. అతురతో కంపిస్తున్న చేతులతో కాగితంపట్టుకొని తీరనిమనుష్యునిగొంతుతో గర్జనగా చదివింది. ధెండు సంవత్సరాలనాటి



హోటలుగదిలో జరిగిన సంగతులు సవిస్తరంగా చెప్పి ఉన్నాయి. లలిత సంతోషం పట్టలేకపోయింది. దగ్గరలోఉన్న పిల్లవాణ్ణి గట్టిగా ముద్దు పెట్టుకున్నది. “నా దొరబాబు, అస్తి లేకపోతేయేం? పేదప్రతిష్ఠలు ఉంటేచాలు,” అన్నది. కాని ఎందుకో ఉత్తరం మళ్ళీ ఒకసారి తెరచి చూచింది. ఆపాదను స్వకం కంపించిపోయింది. అదృష్టవశాత్తూ భర్త వ్రాత పోలిక కొంత పొడకట్టి అతనివంక చూచింది కాని మూట్లాడలేకపోయింది. “ఇది కోర్టులో దాఖలుచేస్తే చాలు. ఇక వేరే సాక్ష్యాలు గీక్ష్యాలు అవసరం లేద”ని అతడు అన్నాడు. నిజమేనంటూ లలిత కూలబడి పోయింది. “భగవంతుడా! ఎన్నికష్టాలు తెచ్చిపెట్టావురా” అనుకొన్నది. జగత్తుతా ఆమె కన్నులముందు గిరువ తిరుగుతూఉంది. భర్త ప్రతిచర్య అనుమానాస్పదంగా పాపపంకిలంగా కనిపించసాగింది. అది దుర్భరం. అతడు నిరపరాధి. నిరపరాధి అయితీరాలి, ఆమె ఉత్తరం తిరిగి చూడ దలచలేదు. చూడవలసిన పనేలేదు. చూడదు. మెల్లగా నవ్వుతూ ఆ కాగితం భర్తకు అందించింది. అత్యంత భద్రంగా వాచుచున్నది. కేసులో కొంతవరకు తోడ్పడవచ్చునన్నది.

ఆరాత్రి భర్తతో ప్రాథేయపడ్డది. “సత్రికలకు వ్రాయకండి. అమ్మయమ్మగారు కాస్త్రీగారు మనపట్ల ఎలా ప్రవర్తించాలో ఎందుకు వ్రాస్తారు? దానివల్ల మనలకు మనం లోకువచేసుకోవటమే కాని మరి ప్రయోజనమేముంది?” అన్నది. “అదికాదు అందరికీ తెలియటం అవసరం. ముఖ్యంగా న్యాయాధికారికి తెలియటం ఎందుకైనా మంచిదే”ని కేఖరం భార్యకు సర్దిచెప్పాడు. లలిత మళ్ళీ ఆవిషయం యెత్తలేదు.

## 28

రామారావును ప్రభుత్వం నేరుగా డెటెన్యూక్యేషన్ వుకు పంపించింది. వచ్చి రావటంతోనే వెల్ యుక్ అతని పుస్తకాలు తిరగవేశాడు. బాన్ డ్యూయీ, బెట్రాండ్ రస్సెల్, వైట్ హెడ్, అరవిందుడు, షాన్ టెంట్, మానక్ హిం, లాస్కీ, క్రోచే మొదలైనవాళ్ళ పుస్తకాలు కనిపించాయి.

“మీరు కమ్యూనిస్టు సభ్యుడా?” అతడు అడిగాడు.

“కాదు.” రామారావు ముక్తసరిగా సమాధానం చెప్పాడు.

“అసంగతి మీ పుస్తకాని పేరుకున్నాయి. అందుకే మిమ్మల్ని ఇక్కడకు యెందుకు పిలుచుచున్నాను?”

“అదే నాకు తెలియబడలేదు. నిజముగా పేరు పేరులందేదన్న కోపంతో నన్నిక్కడకు పంపి చాలేమో?”

“మీ పేరు రామారావుగారిది?”

“అవును. మీకెలా తెలుసు?”

“శిష్యున్న పేరు ఒక్కటే చెప్పాలా?”

రామారావు దిగ్భాంతుడయ్యాడు. తానువచ్చి యెంతోనేపు రాలేదు. తనమీద ఆవృత్తికి అంత అభ్యాసానురాగం కలుగించి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అతడు ఎరిగిన వ్యక్తమైనది జాగ్రత్తగాచూచాడు. జ్ఞాపకం రాలేదు. అసలు ఎన్నడూ చూచినట్లేదే. ఆప్రవర్తన అంతకన్నా బోధ పడితేదు. అయినా మనిషి తరహాయే అంతేకేమో! అనవసరంగా కోపం తెప్పించటంచేసికి? తరువాత నొచ్చుకోవటంచేసికి? అని ఊహకున్నాడు. అతడు కొంచెంనేపు ఉండి మళ్ళీ అందుకొన్నాడు.

“మీవాళ్ళు అధికారులకు ఎంత మట్టచెప్పారు?”

రామారావుకు తల తోక అంతుపట్టలేదు.

“అంతే?”

“డైరెక్టుగా పట్టుకొళ్ళటానికి - ఇప్పుడుకూడా-అర్థంకాలేదా?”

“లేదు. నాది వట్టి నల్లరేగడిమట్టి. మరికొంచెం వివరంగా అడిగితే మీ కుతూహలాన్ని తీర్చగలనేమో.”

“క్రిమినల్ కేసు మానివేసి డైరెక్టుగా పట్టు కొళ్ళటానికి?”

“మరి అలా అడిగితే మీకీ శ్రమ లేకుండా చెప్పేవాణ్ణిగా!” రామారావు పెద్దగా నవ్వాడు.

“ఇప్పుడు చెప్పవచ్చునుగా.”

“పదివేలు”

“పదివేలు! నవ్వికీలు కాదు. నిజంచెప్పు.”

“ఉరిశిక్ష తప్పించుకోటానికి పదివేలు పోలేను. తం ఏంపోయింది, అందులో నూ నాన్నకు మిగిలివున్న కొడుకును కేసుక్రొత్తే రెండు లక్షల రూపాయల ఆస్తి ఉంది. పదివేలు భిక్ష తీక్కా!”

“ఏమిచేకా వేమిటి?”

“ఓ, ఒక భారతం ఉంది. వివటానికి ఓపికఉంటే చెబుతా.”

“వినాలనే కదా అడుగుతున్నది?”

రామారావు ప్రారంభించాడు:—

నేను పట్నంలో చదువుతున్నాను. మరి కథా ప్రారంభంనాటి సంగతి. ట్రిప్లి కేక్‌లో ఉంటూ ఉండేవాణ్ణి. ఏవీధి, ఏసెంబరు అని అడిగితే ప్రయోజనంలేదు. నాగదికి ఎదురుగా రెండంతస్తుల పెద్దమేడ ఒకటి ఉంది. అది ఒక చెట్టియ్యారుది. అతడూ అతని కొడుకూ కొడలు, ఒక పనిమనిషి మాత్రం ఆమేడలో ఉంటున్నారు. మేడ అంత పెద్దదైనా రెండో వాళ్ళకు అద్దెకివ్వలేదు.

తండ్రికి 70 సం. దాకా ఉంటాయి. కొడుక్కి 50 సంవత్సరాలు రెండో పెండ్లి చేసుకొన్నాడు. అతనిది ఏ వ్యాపారమో తెలియదు. కాని నెలకు ఇరవైకోబాబు ప్రయోజనంలో ఉండేవాడు. తండ్రి ఇల్లుకనిపెట్టుకొని ఉండేవాడు. కాదు కొడలిని భద్రంగా చూస్తూ ఉండేవాడు.

అమ్మగో చిన్నది, ఇరవై, ఇరవై రెండేళ్ళు. చాలీ చాలాకుండా ఉంటాయి. వెనక ఎలాంటి బాదర బందర, చీకు చింత, పిల్లా పీచులేదు. నాకంటే ఇంకొక బెత్తెడు ఎత్తుగా, ఎత్తుకుదగ్గ పుష్టిగా ఉంటుంది. అప్పరస అని చెప్పను గాని అందంగా ఉంటుంది. కనీసం నా కళ్ళకైనా ఆమె అందకత్తై. ఆమెను ఒకసారి చూడటం తటస్థించింది. నా మనస్సులో కొంతకాలం బయలుదేరింది అనుకొన్నాను. ఎందుకంటే, ముందు వేసుకొన్న పుస్తకంలో అక్షరాలు కనిపించటం మాని వేశాయి, బజారుకు వెళ్ళితే చాలసార్లు కారుక్రింద పడిపోయే ప్రమాదం తటస్థించింది. కాని ప్రతిసారి రవ్వంతలో తప్పించుకోవటం జరిగింది. ఎంత కాలం ఇలా ప్రమాదాలకు గురికాను! స్థితిగతులు ఇలా సాగకూడదనుకొన్నాను. కాని ఏమి ప్రయోజనం? ఆమెతో పరిచయం ఎలా ఏర్పడుతుంది? ముసలిదయ్యం కన్నార్పకుండా ఎక్కడూ కాచుకొనే మార్పుంటున్నాడు. ఏ గూటిలో పక్షి ఆ గూటిలోనే ఉండవలసి వచ్చింది.

ఆరాత్రి నిద్రపట్టలేదు. రెండవ ఆట సినిమాకు వెళ్ళాను. వెళ్ళానన్న మాటే కాని తెలిమిద బొమ్మలు కనిపించలేదు. ఎలాగో ఆట పూర్తి

అయిన తరువాత కాలినడకనే రూమావద్ద చేరాను. కాని లోపలికి పోవటం ఇష్టంలేదు. కాళ్ళు అమ్మూళ్ ఇంటితెచ్చు చేరివేశాయి. మెల్లగా గేటుతీసి మళ్ళా యథాస్థకారంగా చేరవేసి దొడ్డిపక్కన చేరాను. ముందు బాల్కనీ ఉన్నది. బాల్కనీ ప్రక్కనే ఆమె గది. అదిహూతం తెలుసు. బాల్కనీమీదకు స్తంభానికి అంటిపట్టుకొని పూతీగ దృఢంగా అల్లుకొని ఉన్నది. ఆతీగ సాయంతో ఎలాగో బాల్కనీమీదికి చేరి మెల్లగా గది వద్దకు వెళ్ళాను. అదృష్టమో, దురిదృష్టమో బాగుండి తలుపు ఊరక చేర వేసి ఉంది. మెల్లగా నెట్టుకొని లోపల ప్రవేశించాను.

అది మొదలు మాయద్దరికు సంబంధం ఏర్పడింది. చెట్టియార్ టూరులో ఉన్నప్పుడు రాత్రులు నాకు ఆ గదిలోనే గడిచేవి. ఒకసారి నే నాగదిలో ఉండగా ముసలివాడికి ఎందుకు అనుమానం తట్టిందో వచ్చాడు. నన్ను చూడగానే ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది. నాకు భయంతో కాళ్ళు వణికిపోతున్నవి. అయోమయ స్థితిలోపడి అలాగే నిలబడ్డాను. అతడు చేతి కర్రతో నెత్తిమీద ఒకటి పెట్టాడు. తరువాత ఎప్పుడో మెలిసవ వచ్చి నప్పుడు చూస్తే గదిలో పడిఉన్నాను. తప్పించుకొనే మార్గం ఏమీ కని పించలేదు. నేను పట్నం యెందుకు వచ్చాను? ఈ దుస్థితి ఏమిటి? రేపు నలుగురిలో ఎలా తిరిగేది? ఇంటివద్ద అడిగితే ఏమి చెప్పాలి? ఆలోచిస్తూ అక్కజేపండుకొన్నాను. ఒకరాత్రివేళ తలుపు తెరుస్తున్న చప్పుడు వినిపించి లేచి కూర్చున్నాను. అమ్మూళ్ చీకట్లో తడువుకొంటూ వచ్చి నా ప్రక్కన కూర్చున్నది. నా ఆశ్చర్యానికి మితి లేదు. తెప్పరిల్లుకొని అడిగాను. నదురు బెదురు లేకుండా చెప్పింది. ముసలివాడు చనిపోయాడట. కావలసి వచ్చినప్పుడు కావలసిన మనిషి చనిపోతే ఎంత తేలిక! ఎలా వచ్చాడని అడిగాను. చచ్చాడు అంటేనన్నది. నేను ఊహించుకున్నాను. భయంతో 'ఇక జరగవలసింది ఏమిటి' అని అడిగాను. "అంత్యక్రియలు. అవికూడా అతడు రాకముందే జరగాలి" అన్నది. 'ఊళ్ళో బంధువులు కాని, మిత్రులు కాని లేరా?' అని ఆతురత కొలదిఅడిగాను. "ఆభయమేమీ అవసరంలేదు" అని అభయమిచ్చింది.

మరునాటి ప్రాద్దన ముసలివాడికి దహనసంస్కారం యథోచితంగా జరిగిపోయింది. వయసు మీరినవాడు కావటంచేత, బంధువులు కాని, మిత్రులు కాని, శత్రువులు కాని లేకపోవటంచేత ఎవరికీ ఎలాంటి అనుమానం

తగులలేదు. చెట్టియార్ ఎంతవూరంలో ఉన్నాడో ఏమిచేస్తున్నాడో తెలియదు. అతడు రాకుండానే అమ్మతో జరపవలసిన క్రియలన్నీ జరిపించింది. నాకు ఆశ్చర్యం కలిగి అలాగే కళ్ళు పెట్టుకొని చూస్తూవచ్చాను.

కర్మ పూర్తి అయిన తరువాత నా మకాము ఆ పెద్ద మేడలోనే. నా ఆహారవిహార పానీయాలన్నీ అక్కడే ఇరుగు పొరుగులు గుసగుసలు ప్రారంభించారు. అయినా మహాపట్టణంలో ఎవరిజోలి ఎవరికి కానాలి? నెలరోజులు అంతలోనే దొరికిపోయాయి.

ఆ రోజున రాత్రి మహానందంలో ఉన్నాము. ఇంతలోనే ప్రైకివచ్చే మెట్లమీద జోడు చప్పుడు వినిపించింది.

“తలుపులు వేయలేదా?”

“అన్నిటి తాళాలు అతినిదగ్గర ఉన్నవి.”

ఉలిక్కిపడి లేచి గబగబ ధోవతికట్టుకున్నాను. వంకర్ తగిలించిన చొక్కావేసుకున్నాను. నామాడావుడిచూచి అమ్మతో నెమ్మదిగానవ్వింది. తలుపుగడియ చప్పుడు కాకుండా వేసింది. బాల్కనీపైవునకున్న తలుపు మెల్లగా తెరచి నన్ను పూలకుండీల వెంకాతల గుబురుమాటున కూర్చోబెట్టి పోయి మంచంమీద పడుకొన్నది. గదిలో చీమ చిటుక్కుకున్నా నాకు వినిపిస్తూనేఉన్నది.

అతడు తలుపునదగ్గరకువచ్చి ఆగాడు. అతడు బిగపట్టి బిగబట్టి పీల్చే గాలిచప్పుడునూడా వినిపిస్తున్నది. కొంతసేపున్న తరువాత అతడు తలుపు తట్టాడు.

“ఎవరు?” అమ్మతో అప్పడే నిద్రనుంచి మేలుకున్నట్లుగా అడిగింది.

“నేను. తలుపు తియ్యి?”

“నేనంటే?”

“నేను. తెలియటంలేదా? తలుపుతియ్యవే?”

అమ్మతో లేచి గట్టిగా ఆవలించి ఒళ్ళు పెటపెట విరుచుకున్నది. అదికూడా నాకు వినిపిస్తున్నది. ఆమె తలుపు తెరిచింది. అతడుబహుశ గది నలుమూలలా చూచి ఉంటాడు. దక్షిణపు వైపునకున్న కిటికీ తలుపులు తీసి బయటికినూచాడు.

“ఎందుకు కిటికీపైనక చూస్తావ్? ఎవణ్ణీతీసుకొచ్చి అక్కడ వాడులేదు.”

“ఏమిటి అంటున్నావ్?”

“ఏమీలేదు.”

“మనలాడు ఎన్నిరోజులైంది చనిపోయా?”

“ఇరవై రోజులు.”

“ఏమిటి జబ్బు?”

“ఏమీలేదు. ఉదయానలేచిచూస్తే మంచానపడిఉన్నాడు.”

“అలాగా. విచిత్రంగాఉండే!”

“ఏమిటివిచిత్రం? మనలివాళ్ళు ఎంతకాలం బ్రతుకుతారు?”

“ఒహో! వ్యవహారం మీరివట్లుంది. కాస్త ఒళ్ళు దగ్గరపెట్టుకొని మాట్లాడు. పోయి కాళ్ళు కడుక్కోసు నీళ్ళు తీసుకురా.”

“ఒళ్ళు ఎవరు దగ్గరంచుకోవాలో తెలుస్తూనే ఉన్నది.”

అమ్మలో లోపలి వాకిలిగుండా బయలుదేరి వచ్చి నన్ను హెచ్చరించి తిరిగి వెళ్ళి నీళ్ళు తెచ్చింది

“ఈ రెండో ప్రక్క ఎవరికి?” అతడు చూక్షణంగా అడిగాడు.

“ఎవరికేనుంది? తమరికే. దొరలు ఎప్పుడు దిగుతారోమరి?” నిబ్బరంగా సమాధానం చెబుతున్నది.

“ఇదేమిటి?”

“కనిపించటం లేవా? ఆండర్ వేర్. నాదే.”

“దాని సంగతే ఇరుగు పొరుగు అంటున్నది.”

“ఏమి అంటున్నారేమిటి?”

“ఎందుకు అంత తొందరపడతావు? ఏమి యెప్పటికీ తేలాలో అప్పుడే తేలేతాయి.”

“ఎప్పుడో దేనికి, ఇప్పుడే తేల్చి వేస్తే సరిపోతుంది. ఎవరితో అంటున్నానని చెవి కొరికారేమిటి?”

“ఇల్లు అలకగానే పండగ అవుతుందా? కాస్త గుర్రాన్ని కట్టివేయి.”

“ఎప్పుడో దేనికి ఇప్పుడేలేల్లు. రామూ రామూ.”

నన్ను చేయిపట్టుకొని లాక్కొని వెళ్ళింది. అతడు స్తంభించి నుంచు దగ్గరలో ఉన్న కుప్పిలో కూరిబడ్డాడు. ఇంత తెగిస్తుందని అతడు అనుకో లేదు. నిర్ఘాతపోయి చూస్తూ ఉన్నాడు.

“ఇదిగో వచ్చాడు. ఇంకెవరు కావాలి? అతన్నే అడుగు. చూస్తూ వెందుకు?” అతడు మాట్లాడలేదు. అమ్మల్లో నుంచుమీద చాలి దొర్లుతూ కడుపుబ్బ నవ్వుతూవుంది. కాసేపటికి తెప్పరిల్లుకొని “రామూ రా. అక్కడ దేనికి? ఎవరో ఏమిటో అనుకొంటే విన్నాడట. వినటం దేనికి! కళ్ళార చూస్తేపోతుంది రా” అంటూ చేతులు చాచింది. తుపాసు రేగినప్పటి సున్ను వలె ఉన్నది. నాకు రెండో ప్రపంచమే కనిపించలేదు. గాఢాలింగంలో పొదివి ప్రక్కకు తిప్పివున్న చెక్కిలి ముద్దు పెట్టుకొన్నాను. ఇంతలో ఆమె రెండో చెంప చెక్కుమన్నది. నన్ను మెల్లగా ప్రక్కకు నెట్టింది. ఆమెముఖం జేవురించింది. పెదవులు చలిస్తున్నవి. కన్నులు నిప్పులు గక్కుతున్నవి. గాఢనిశ్వాసాలతో రొమ్ము ఉబుకుతున్నది. చువ్వవలె చివుక్కున నుంచు మీదనుంచిలేచి వెంటకొంగుతిప్పి గట్టిగా రెంటదోపింది.

“ఏది మళ్ళీ!”

అతడు ఆదరిపోయాడు. స్థితిగతులు రెప్పపాటులో అర్థంచేసు కున్నాడు. లోపలి వాకిలివైపుకు వెళ్ళబోయేలోపున అమ్మల్లో తలుపులు మూసి గడియవేసింది. అతడు బాల్కనీ వాకిలివైపుపోయి గడియ తీస్తున్నాడు. ఆమె అమాంతం యెగిరి రెండు చేతులతో గొంతు గట్టిగా పట్టుకొని నొక్కుతూవుంది. భార్య అలాచేస్తుందని కలలోకూడ అతడుఊహించలేదు. చేతులు పిడికిలిస్తున్నవేతప్ప ఆత్మరక్షణకు యత్నించలేదు. ఆమె అతన్ని క్రిందపడవైచి గొంతునొక్కుతూ నన్నుపిలిచింది. నేను ఎగిరి అతని రొమ్ముమీద కూర్చుని రెండుమోకాళ్ళతో అలిసి రెండుచేతులు నొక్కిపట్టా. నన్ను చూడగానే ముంజేతులతో నా జుట్టుపట్టుకొని పళ్ళతో నా గొంతు నొక్కివేస్తున్నాడు. రెండు నిమిషాలుంటే ఈకథ ఎవరుచెప్పే వాళ్ళో? కాని అమ్మల్లో ఇనుపనుత్తితో చూడుమీద పెట్టినదెబ్బతో నా గొంతువదలి అతనికల క్రిందకువాలిపోయింది. నేనులేచాను. ఆ ఆయాసం నుంచి తెప్పరిల్లుకొనేటప్పటికి స్థితిగతులు బోధపడ్డవి. వణకతూ ఆమె

వంక చూచాను. ఆ కట్టెర్రమాపులతో నాబెడరు మాయమైపోయింది. ఇరువురము ఆశవాన్ని బాగ్రత్తగా తీసుకువెళ్ళి దొడ్లో పెట్టబోగుప్రక్కన వూడ్చివేశాము. చెత్త చెదారము తవ్వినపుట్టి కనపడకుండా కప్పాము. గాలికి లేచిపోకుండా రాళ్ళురప్పలు పడవేశాము.

తిరిగివచ్చిన తరువాత గదిలోను, మెట్లమీద ఇంట్లోను పడ్డ రక్తపు మరకలు కనిపించకుండా నీళ్ళుపోసికడిగి గుడ్డతో తుడిచివేసింది. అప్పటికి నాలుగు కావస్తున్నది. పోయి పండుగొన్నాము. నాలుగుకోజులు గడిచి పోయాయి. తరువాత పోలీసులు ఎలా పసికట్టాలో పసికట్టారు. తరువాత ఇక్కడికి వచ్చాను.

“ఇదంతా నిజమే?” ఆశ్చర్యపడుతూ సెల్ మేట్ రామారావున అడిగాడు.

“రవ్యన్ రచయితలు వ్రాసేది నిజమైతే ఇదీ నిజమే?”

“అయితే నువ్వు మాతో ఉండటానికి వీలులేదు. తెలిసిందా?”

“అలాగా! ప్రభుత్వం ఇక్కడతెచ్చి పడవేసిందే మరి!”

“ఆపవ్వలేమీ ఉడకవు. క్రిమినల్ మాతో ఉండటానికి వీలులేదు, మేము రాజకీయనిర్బంధితులము. ముందుగా పెట్టెబేడా పర్దుకో.”

“అలాగే. ఎక్కడనుపొమ్మంటే అక్కడికేపోతాను. నాదేముంది?”

సెల్ మేట్ తలిమ్మా డెటెన్యూలతో మంతనాలు జరిపాడు. ఆ కేంద్రంలో అలజడి బయలుదేరింది. రామారావు అది గమనించి నవ్వు కోన్నాడు. అతన్ని ఎవరూ పరికరించటంలేదు. ఎవరివల్ల ఎలాంటిపహాయం జరగటంలేదు. అతడుకూడా అలాగే ఉంటున్నాడు. ఈత్రవర్తన తలిమ్మా వాళ్ళకి మరీకోపం కలిగించింది. వైఅధికారికి మహజర్ పెట్టారు. రామారావు క్రిమినల్ కాని, పాలిటికల్ ప్రిజనరే కాదు. అలాటివాణ్ణి తమలో ఉంచటమంటే తిమ్మ ఆగారమివటమే. అతన్ని మరొక జైలుకు పంపితే తప్ప తాము హంగర్ స్ట్రైకు ప్రారంభిస్తామని విస్పష్టంగా చెప్పివేశారు. జైలులో అల్లరి ప్రారంభమయ్యేట్లు కనిపించింది. జైలుఅధికారి ఒకకోణాన రామారావుగదికి పరుగెత్తుకువచ్చాడు.

“అయితే నువ్వు క్రిమినల్ వా?”



“అయితే ప్రభుత్వం విచారించి శిక్ష వేయవచ్చునుగదా! ఈ చర్యంతా దేనికి?”

“మీ రాజకీయ ఖైదీలతో వచ్చిన చిక్కెయిది. మీమాట వినక పోతే మీతోపేచీ, వింటే ప్రైవేట్ కార్యాలతో పేచీ. ఎందుకువచ్చినబాధ. నిన్ను ప్రత్యేకత బ్లాకుకు పంపుతాను.”

“అక్కడ ఈ గొడవరాదా?”

“అక్కడ ఎవరూ ఉండరు.”

“అంటే సాలిటరీ కన్ ఫైన్ మెంటు ఇస్తారా?”

“ఇన్ని వందల మంది గోలచేస్తుంటే ఏమి చేయాలి?”

“అయితే ధర్మం తలకాయల సంఖ్యమీద ఆధారపడి ఉన్న దన్ను మాట!”

“సీతో వాదించి లాభంలేదు. సర్దుకోవలసిన వేవన్నా ఉంటే ముందు గానే సర్దుకో” అధికారి వెల్లిపోయాడు. రామారావుకు ఏ కాంతవాస శిక్ష ప్రాప్తించింది. ఒకటి రెండు శోజాలు తోటి డెటెన్యూయల్ బారినండి బయట పడ్డానని సంతోషించాడు. కాని ఒంటరిగా మాట్లాడటండా ఎంతకాలం ఉండేట్లు? కొన్ని శోజాలు పుస్తకాలతో గడిపాడు కాని తరువాత గడియ ఒక యుగంగా కనిపించ సాగింది. ఎలాగైనా ఆ నరకమంచి బయటపడాలన్న వాంఛ అతనికి తెలియకుండానే మనస్సులో మెదులుతూ వచ్చింది. దీనితో అతని సంకల్పం కొంత సడలింది. నిజంగా తనతండ్రికేఖ రానికి హమీ ఉండలేదేమో! తండ్రి తనతో ఆనాడు చెప్పినది అబద్ధమేమో! అసలు తనతో తండ్రి ఆమాట అన్నట్లు తానే కలవరిస్తున్నాడేమో. తాను కలవరిస్తున్నాడని సీత అన్నది. అక్కర్లే అన్నది. నిజానికి అబద్ధమాదవలసిన పనేమున్నది? తండ్రికోసమని ఇతరులకు అబద్ధం చెబితే చెప్పవచ్చును. కాని తనకు చెప్పవలసిన అవసరమేమిఉన్నది. తండ్రి కోసమైతే “ఎక్కడా ఈ సంగతి ఎత్తకు” అని చెప్పి ఉండవచ్చునుగదా! అలా చేయలేదు. “కలవరిస్తున్నావు,” అని సీత అన్నది. ఆమాట అనమని ఆమెతల్లికి చెప్పటానికి అవకాశంలేదు. తాను ఇలా అంటాడని సీతకు ఎలా తెలుసు? తల్లికి అంతకన్నా వీలులేదు. అయినా ఆమె కూడ సరిగా అడే మాట అన్నది. తండ్రికూడా తూచా తప్పుకుండా అలానే అన్నాడు.

ఇంతమంది కూడ బలుకుకొని అనటానికి అవకాశమేదీ? తానే పొర పడ్డాడేమో!

రామారావు కంపించిపోయాడు. తనది పొరపాటే, ఇంతవరకుతాను చేసినదంతా కుటుంబ స్రోహం. తన పాట్లన్నీ నిర్లక్ష్యం. ఈ పీకాంత వాస శిక్ష చేనికి? అయితే తానింతవరకు ఏదో ఉపాయమొకటి ఏమో చేస్తున్నాడా? ఇది ఒప్పుకోటానికి అతని మనస్సు సమ్మతించలేదు. అతనికి సత్యనారాయణ సంగతి అప్పుడే స్ఫురించింది. ఇంటి లెక్కలన్నీ అతనికి తెలుసు. చంద్రశేఖరం విషయం కూడా అతనికి తెలియకుండా ఉండదు. అరిన్ని కనుక్కొంటే ఎప్పుడో తేలిఉండేది! ఈ సంగతి అప్పుడు ఎందుకు స్ఫురించలేదు? అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది.

ఇప్పుడైనా తేల్చుకోవచ్చును గదా అనుకొన్నాడు. పెంటనే తనకు ఆ విషయాన్ని గూర్చి తెలియచేయవలసినదని కోరుతూ ఉత్తరం వ్రాసి పోస్టులో పేయించగలిగాడు. ఉత్తరం చేయి దాటిపోయిన తరువాత అతనికి అనుమానం కలిగింది. సత్యనారాయణ తండ్రివద్ద గుమాస్తా. నిజం తెలిసి ఉన్నా చెప్పాలని నియమమేమిటి? చెప్పాడని తెలిస్తే తండ్రి ఉద్యోగములో ఉండనిస్తాడా? లేదు. లాభంలేదు. చెల్లెలు తల్లికూడ తండ్రిపైగో పక్షపాతంతో అలా చెప్పారు. స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే ఉంది. మానవహృదయము ఎంత దుర్బలం. ఎలాంటి అబద్ధమైనా ఒకటికి పదిసార్లు ఒకరికి ఇద్దరు చెబితే నిజమని నమ్ముతుంది. రేప్ ఆఫ్ ది మానెస్ లో చూట్కిన్ ఇదేగదా వివరించింది. ఒక వేళ ఇందరు చెబుతున్నదీ నిజమనుకొన్నా తండ్రి తనతో అలాగే చెప్పినట్లు ఎందుకు జ్ఞాపకమున్నది? ఆయనమీద తనకేమి పగ? తండ్రి తనతో ఆనాడు ఆబద్ధం చెప్పాడా? చెప్పవలసిన అవసరం లేదు. ఇంతకూ సత్యనారాయణ గారికి ఉత్తరం వ్రాయకుండా ఉంటేనే బాగుండేది. అనవసరంగా కుటుంబవ్యవహారాలు ముగురిలో పడవేయటం ఏమంత బాగున్నది? అయినా చేయి జారిపోయిన తరువాత అనుకొని ప్రయోజన మేమిటి? అయినా ఆయన ఏమి వ్రాస్తాడో చూడాలి అనుకొన్నాడు.

## 29

డాక్టరు ఆకుపత్తిలో జనసంఖ్య ఎక్కువగానే వున్నది. వినుకొనకుండా ఆతడు అందరికీ మండులిచ్చి పంపివేశాడు. మల్లయ్య కొడుకు పిళ్లమూల మునగదీసుకొని కూర్చుని ఉన్నాడు. కాస్త్రీ గమనించకుండా పడకకుర్చీలో పండుకొని సిగరెట్టు వెలిగించాడు.

“ఎమండోయ్ డాక్టరుగారు! నన్ను దురచి పోయినట్టున్నారే! ఏమిటండి న్యాయం? ముందు వచ్చినవాణ్ణి కేసు. నన్ను ఇలాగే అట్టిపెట్టారు!”

“నిన్ను కనపడకుండా ఆ బీరువామూల కూర్చోమన్నానురా! పరే ఇటురా. ఏమిటిరా రోగం?”

ఇంతలోనే పద్మ చిన్న పిల్లవాణ్ణి చంకనవేసుకు వచ్చింది. డాక్టరు పెంటనే లేచి ప్రక్కన ఉన్న బల్ల చూపించాడు, ఆమె నలువైపులా చూస్తూ సందేహించింది. ఎవరూ లేరులే కూర్చోమని హెచ్చరించాడు. “నన్ను పంపరా” అంటూ మల్లయ్య కొడుకు తన్ను జ్ఞాపకం చేసుకొన్నాడు. అతన్ని ప్రక్క గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళాడు. గదిలో జరుగుతున్న సంభాషణ శబ్దం వినిపిస్తూనే ఉన్నది.

“అసలు మనుషులు ఎందుకు పుడతారండి!”

“మూటలు మహావస్తున్నాయ్, ఏమిటిరా సంగతి?”

“నిన్న కేఖరంగారికి మూడేళ్ళు క్షు వేశారట!”

“ఎవరూ అనుకున్న వాళ్ళు లేరే” అని డాక్టరు విస్తుపోయాడు. అంతలోనే అందుకొని “ఇప్పుడు ఆ సంగతి నీకెందుకు? నీ బాధ ఏమిటో చెప్పరావా.” అతని గొంతులో కర్కశత్వం కనిపించింది.

“రాత్రిళ్ళు దగ్గరో ఊపిరి సలపటం లేదు. ప్రాణాలుపోతే బాగుండుననిపిస్తున్నది డాక్టరుగారు!”

“ఛా, అవాచ్యాలు వేలుతావు. లాడితెడులేవు. ఎన్నో చూడవలసి ఉంది. ఈ బుద్ధి ఏమిటిరా?”

“బ్రతికే మాత్రం చేసే జేమున్నది?”

“నోరు ముయ్ సుఖంగా తిని చదువుకో. హాయిగా ఆడుకో. పిచ్చి పిచ్చి వేషాలు వేయకు. మానవుడు సాధించలేనిది ఈ ప్రపంచంలో ఏదీ లేదు. పెద్దవాడివైన తరువాత అన్నీ నీకే తెలుస్తాయి. చొక్కా వైకెత్తి. గాలి గట్టిగా పీల్చి విడువు...వెనక్కు తిరుగు...సరే రేపువస్తూ నీరుడు సీసాలో పట్టుకురా...రక్తం పరీక్షకు పంపించాలి. మీ నాన్ననడిగి నేను చెప్పానని పది రూపాయలు పట్టుకురా. రేపుఎల్లండి అంటాడేమో-గట్టిగా చెప్పి తీసుకురా. ఈ మాత్ర రాత్రికి వేసుకో. దిగులుపడకు. నేను ఉన్నాగా పో.”

తలుపు తెరచుకొని చల్లయ్యి కొడుకు బయటికి వచ్చాడు. పద్మ పిల్లవాణి తీసుకొని లోనికి వెళ్ళింది.

“కొత్త యిల్లు ఎలా ఉంది?” డాక్టరు అడిగాడు.

“ఎలా ఉంటుంది, బాగానే ఉంది” తలవంచి ఆమె జవాబు చెప్పింది.

“సత్యనారాయణ ఎక్కడా కనిపించటంలేదే.”

“ఇంట్లోనుంచి కదలటం లేదు.”

“ఏం? ఒంట్లో బాగుందేదా? అయితే నాకు ఎందుకు కలుగుచేయ లేదు!” డాక్టరు వినుగుకొన్నాడు.

“ఏమో, చెప్పినా వినిపించుకొన్నట్లులేదు.”

“ఎప్పుడూ ఇంతే. తీరా లోగం ముదరబెట్టుకొని వచ్చి నన్ను వేధిస్తుంటారు” డాక్టరు పిల్లవాణి అందుకొని : బేబి-మీద కూర్చోబెట్టి పొట్ట ఒత్తిచూచాడు. బైకస్కోపుతో గుండె పరీక్షించాడు. డాక్టరు కుర్రవాణి వెక్కిరించాడు. వాడు మళ్ళీ వెక్కిరించాడు. పద్మ చూస్తూ ఉంది.

“ఏడికేమీ జబ్బులేదు. ఎందుకు తీసుకువచ్చావు?”

“వాడికి కాదు.” తలవంచుకొని కాలిబొటనవ్రేలితో నేల గీరు తున్నది.

“సీకా?” ఆశ్చర్యపడి అడిగాడు.

పద్మకు కొంచెం ఒర్పువచ్చింది. అరిచేతులు, పాదాలు మనోజ్ఞమైన అరుణితు ఒలకబోస్తున్నవి. శరీరం సజీవ సునర్ణచ్ఛాయలు విరజిమ్ముతున్నది. కన్నులలో ఒక అపూర్వ కాంతి గోచరిస్తున్నది.

“ఏమిటి జబ్బు?” అతడు అడిగాడు.

“తిండి సహించటం లేదు. నోట ఒకటే నీరు.”

డాక్టరు హెచ్చరికమీద ఆమె బలమీద పండుకున్నది. అతడు పరీక్ష చేసి నవ్వుతూ, “మండు అవసరం లేదు. రెండు మాడు నెలలుపోతే అవే సర్దుకొంటవి” అన్నాడు.

“అంతేనా?” నిస్పృహతో అడిగింది.

“అరే కిస్టాయ్ నీకు చెల్లెలు కావాలా తమ్ముడు కావాలా?”

“నాకు మా అమ్మే కావాలి” అన్నాడు వర్రాడు.

“అరే భద్రవా, మీ అమ్మ ఉంటుందిలే చెల్లెలు కావాలా? తమ్ముడు కావాలా?”

“ఇంకెవరూ వద్దు. మా అమ్మే కావాలి.”

“ఛా తప్ప.” డాక్టరు నవ్వుతూ మెల్లగా పిల్లవాడి బుగ్గమీద చిటిక వేశాడు.

పద్మ ఊఖం ప్రక్కకు తిప్పుకున్నది. డాక్టరుకు దువ్యంభుణ్ణి స్మరిస్తున్న శకుంతల జ్ఞాపకం వచ్చింది. బహుశః ఆమె ఇంత అందంగా ఉండడమో ననుకొన్నాడు. శకుంతలకు గడ్డంమీద ఆ చిన్న పుట్టునుచ్చలేదు. ఉంటే కాళిదాసు వదలి పెడతాడా?

“నిజమే నంటారు!”

“సందేహ మేమిన్నది?”

“డాక్టరు గారు... ఇది నిజం కావటానికి వీల్లేదు, నిజం కాకూడదు.” పద్మ టేబిలుమీదనుంచి దిగింది.

డాక్టరు మాట్లాడ లేకపోయాడు.

“నా కిష్టంలేదు. ఆమాత్రం సహాయం చేయలేరు? అసలే లేని సంసారం. పైగా మరొక కానుపా?”

“సత్యనారాయణను కూడా కనుక్కొని తరువాత ఆలోచిస్తాను.”

“వారికి తెలియదు. తెలియగూడదు.”

డాక్టరు ఉలిక్కిపడ్డాడు. పద్మనునఖిలపర్యంతం తేలికాక జూచాడు. ఆమె ముఖం ఎర్రబడ్డది. కన్నులవెంట ఆశుబిందువులు రాలుతున్నాయి. అతడు కలగంటున్నా ననుకొన్నాడు. పద్మ అలా చేస్తుందని అతడు ఊహించలేదు. ఆనాడు తన్ను చురచుర చూచిన కళ్ళు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అలాంటి పద్మ చేస్తుందా? అసంభవం. తన నిదానం తప్పుకావాలి. అది తప్పైతే తన శాస్త్రం బూటకం. తానింతకాలంనుంచి చేస్తున్నది వైద్యం కాదు. గారడీ, లోకవంచన. ఇందులో దేనిని నమ్ములి?

కృష్ణుడు డాక్టరు పెరిస్కోపు ఈడ్చుకుంటూ ముందరి హాల్లోకి వెళ్ళాడు. పద్మ అమాంతం శాస్త్రీకాశ్చమీద పడ్డది. “డాక్టరుగారు పెద్ద పొరపాటు జరిగింది. చేయరాని తప్పు చేసిన మాట వాస్తవం. నిజంగా ఆయనముఖం కాని మీ ముఖంకాని చూడవలసింది కాదు. కాని నిజంగా నాది మొండిప్రాణం. కాకపోతే పదిహేనురోజుల క్రితమే పోవలసింది. ఇంత అవమానంపాలు కావలసి ఉంటే, మీకు ఇతర నీచంగా కనిపించవలసి ఉంటే ఎందుకు పోతుంది. రాత్రి బావివద్దకు వెళ్ళాను. కాని అత్యంతాత్మ్య అంటూ ఇద్దరు పిల్లలూ ఆవురుమంటున్నట్లు తోచింది. వాళ్ళకోసం తిరిగి రావాలనిపించింది. కాని హృదయం ఇష్టపడలేదు. గట్టుమీదికి ఎక్కాను. బావిలో మీ ముఖం కనిపించింది. “వద్దుపో. అతడున్నాడు. అతని హృదయము మెత్తనిది. తప్పకుండా ఆడుకుంటాడు. మార్గం చూపిస్తాడు” అని వినిపించింది. అప్పుడే సందేహంకలిగింది. అతడు నిష్ఠ. నిష్ఠ ఒకటే అతని వద్ద ఆగుతుంది. ప్రజ్వలిస్తుంది. ఈపాప కూపం ప్రయోజనం లేదనుకొన్నాను. కాని ఆ నిశ్శల్యం కనిపించిన బింబం మోసంచేసింది. ఇంతజరుగుతుందని అనుకోలేదు డాక్టరుగారు. నాకు మీరేమీ చేయవద్దు. చేయాలని అంతకన్నా కోరను. కాని ఇదిమాత్రం ఈ రోజుకు మరచిపోండి. అసలు నేనెక్కడకీ రాలేదనే అనుకోండి. ఈ ఒక్కటిచాలు. ఈ మాట మాత్రం ఇవ్వండి. అంతకన్న నాకే కావలసింది లేదు. డాక్టరుగారు, డాక్టరుగారు మాట్లాడలేమి! ఈ మాత్రంకూడా చేయలేరా?”

డాక్టరు మాట్లాడలేదు. ఆమె లేచింది. ముఖం పైటకొంగుతో కంఠేటట్లు కుడుచుకొన్నది. “అరే కృష్ణా వెళ్ళుదామూ రారా” అని గబగబాగది వాకిటి వైపు వద్దకు బయలుదేరింది.

“ఏ పద్మ, ఆగు!”

ఆమె వినిపించుకోకుండా పోతున్నది. అతడు నిక్క గంతులో తలుపుకు అడ్డంగా నిలబడ్డాడు. ఆమె చురచుర చూచింది.

“ఏమిటి మీ ఉద్దేశం?” అన్నది.

“నీ ఉద్దేశం?”

“ఏమన్నది, “ఏయ్ నీ వెళ్ళాం చూడు ఏమిచేసిందో!” అని ఆయనను పిల్చుకువచ్చి అప్పగించటమే కదా నేను చేయగలిగిన ఘనకార్యం. నేను ఎంత ధన్యాత్ముణ్ణి! నిండు సంసారం గ్వంసమైపోతే యేం, నిండు ప్రాణాలు బలియైతేనేం, ధర్మం నెగ్గుతుంది. నలుగురిలో నా గొప్పతనం చాటుకోవచ్చు. వీరుడిలాగా రొమ్మ విరుచుక తిరగవచ్చు. అంతకన్నా ఏమి కావాలి! ఇంతవరకు చేసినమేలు చాలు. దారిలో లెండి. మీకే చెబుతున్నది.”

“మాటలు జాగ్రత్తగా రానీయ్. ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా?”

“తెలియకేం, తెలుసు. సంసారాలు తీసేవాడితో మాట్లాడుతున్నాను.”

“ఎవరి సంసారం తీసాను?” అతడు పండ్లు పటపట కొరికాడు.

“నా సంసారం తీసింది ఎవరు? నువ్వు కాదా? లేకపోతే ఈగతి ఎందుకు వచ్చింది?”

డాక్టరు సత్తువకుంది! చెంపపెట్టు పెట్టాడు. ఆమె ప్రక్కనఉన్న తలుపునకు కరచుకున్నది. చెంప చురచురపొంగింది. అతనికోపం ఆ ప్రయత్నముతో దిగజారిపోయింది. కూలబడ్డాడు.

“నిజమేనా?” దీనంగా అడిగాడు.

పద్మ తలుపు దగ్గరకు వైచి వెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చున్నది.

“నన్ను ఇంతకంటే కత్తితో పోడిచేస్తే ఎంత బాగుంటుంది? ఇదంతా అబద్ధం. నన్నుచూస్తే నీకు అనూయ. నిర్మలంగా ఉండటం నీ కిష్టంలేదు. అందుకనే నీతోపాటు నన్ను నరకానికి లాగుతున్నావు. అంతేకాదు. ఇంతకు ముందన్నది అబద్ధం. నన్ను ఉడికించటానికి అన్నావు.

నేనేమంటానో అని చూస్తున్నావు. అంతే. మరేమీలేదు. అసలు ఏగొడవ లేదు. అంతే కాదు, అంతే కాదు.” డాక్టరు చేతులు ఆమె పాదాలు స్పృశిస్తున్నవి. ఆమె చేతులు అతని క్రాపు దువ్వకున్నవి.

“ఇదంతా కలే అయితే యెంత బాగుండును!”

“కల కాదా? నేనేనా దీనికంతకూ కారణం?”

“ఇంకా మీకు నామీద అనుమానమే. ఎలా నమ్మించేది? పోనీ నేనే మీమీద అభిమానం వేస్తున్నాను. మీరన్నట్లు నాతోపాటు మిమ్ము కూడా నరకానికి ఈడుస్తున్నాను. నేను చెప్పిందంతా అబద్ధం. సరే మరచి పోండి. నాబ్రతుకు ఎటు తిరిగి బ్రద్దలైంది. మీ బ్రతుకుకూడా ఎందుకు పాడు చేయాలి? మీ నుఖాన్ని యెందుకు ధ్వంసం చేయాలి? నలుగురిలో మిమ్ము యెందుకు ఈడవాలి? నాదే తప్ప. నేనే పొరపాటు చేశాను. మీరేమీ ఎరుగరు. నిజంగా ఎరుగరు. డాక్టరుగారు మీరైనా నుఖంగా బ్రతకండి. మీధర్మం వర్ణింతుంది. సరే పోయివస్తాను. పులిపిరిమాత్రం త్రేవకారి కాదు. ఎప్పుటికైనా ఇలానే ముప్పు తెస్తుంది.” డాక్టరుకు గది కనిపించలేదు. పద్మ అంతకన్నా కనిపించలేదు. నిలబడపోయి ప్రక్కకు తూలాడు. పద్మ పట్టుకొనకపోతే పడిపోయేవాడే. ఆమె మెల్లగా క్రింద నడుకొబ్బెట్టింది.

“అయితే నీతో చెప్పిన కాఫీకప్పు కలవట్టికాదు.”

“కాదు.”

అయిదు నిమిషాలు గడచిపోయాయి. పద్మ బయటదేరటానికి ఆయత్తమైంది.

“పద్మా! పద్మా!” అతడు మెల్లగాలేచి ఆమెచేతులు పట్టుకొన్నాడు. ఆమె తలవంచుకొని అలాగే నిలబడ్డది.

“తొందరపడకు. నన్ను ఆలోచించుకోనీ. ఇవాళకేపుఆగు. రేపు సాయంకాలానికి ఏవోమార్గంచూస్తాను. ఆమాత్రం మాటఇవ్వు చాలు. నాకుఇంకా ఏమీఅవసరంలేదు. అంతకన్నా నిన్ను ఏమీఅడగను. ముమ్మటికీ అడగను. మాట్లాడకే! అవును. ఈ నీచునితో మాట్లాడటంతప్ప. ఇంతవరకూ జరిగిందిచాలు. ఇంకాదేనికి? అలాకాదు, ఈ ఒక్కకోర్కె నున్నించు. చేతిలో చేయివేయి” అతడు దీనంగా మూసూ చేయిచాచాడు.



ఆమెచేతిలో చేయివేసి ముఖంచూడకుండా తిన్నగా పిల్లవాణ్ని తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది.

డాక్టరు మెల్లిగావచ్చి హాల్లో కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. అతని కన్నులకు సత్యసారాయణరూపం పొడకట్టింది. “నిమ్మినందుకు ఇంత మిత్రద్రోహంచేస్తావా? నన్ను నాపిల్లల్ని, నాభార్యను సంసారాన్ని ధ్వంసం చేస్తావా” అని అంటున్నట్లు కనిపించింది. ఊరంతా నవ్వుతున్నట్లు తోచింది. అమ్మయమ్మ బారలుచాస్తూ “ఎప్పుడైనా వీళ్ళుఇంతే. వైవేసాలకు నోటిమాటలకు ప్రజలు మోసపోతారు. ఇలాంటివాళ్ళను బాగ్రత్తగా కనిపెట్టి ఉండాలి. ఆపద్ద ఏమోఅనుకొన్నా. కొవ్వయెక్కి చేతులారా పండుపంటి సంసారం పాడుచేసింది. ఇద్దరుపిల్లలున్నారే - దానికి ఈపుండు పుట్టినందుకు అనుకోవాలి. ఇంతకూ ఆపంతులుకొంప నిలుపునాతీసింది. డాక్టర్ దీనికేనా పంతుల్ని యింటికి తేదీసింది? ఇలాంటివాడివి అనుకొంటే నీకొంపలో అడుగుపెట్టేవాడా?” అంటున్నట్లు కనిపించింది. పుల్లణ్ణు వ్యవహారం మెరుపు మెరసినట్లయింది. అతడు మునిముసినవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. “ఏమిటి డాక్టరు? ఏమిటి విశేషాలు? వన్నేదో అనుమానిస్తుంటే? కేఖరాన్ని అతని కుటుంబాన్ని అన్యాయముచేసి అయిదువేలు అపహరించి అతన్ని జైలుకు పంపానని అనుకోంటూ ఉంటే? నీవుమాత్రం ఏమిచేశా. పద్మ ప్రాణాలు తీస్తున్నావు. వంతులు పిల్లలకు తెల్లలేకుండా చేస్తున్నావు. అతని గౌరవమర్యాదలు ఊచమట్టుగా హరిస్తున్నావు. అతడు నూదా ఈ అవమానం పట్టలేక చచ్చిపోతాడేమో? అంటే రెండు నిండు ప్రాణాలు తీస్తున్నావు. నువ్వు మాత్రం నాకన్న తక్కువ చేసింది ఏమున్నది? నేనెన్నడూ నీలాగా ధర్మమూర్తిని చెప్పకోలేదు. అలాంటి ఉద్దేశ్యం నా కెన్నడూలేదు. అయితే నేను తెలిసిచేశానా అంటావు. అంతేగా? తెలిసి చేసినా, తెలియకచేసినా పర్యవసాన మేమిటో చెప్పరాదా? నాకన్నా నీవల్ల తక్కువ జరిగిందేమన్నది?” పకపక నవ్వులు వినిపించినట్లయింది. డాక్టరు కుర్చీలోనుంచి ఎగిరిపడ్డాడు.

అతనికి లోకమంతా అంధకారబంధురంగా కనిపించింది. తాను సంకల్పించిన తపస్సు భగ్నమైపోయింది. తన ఆశయాలు నిర్మూలమైనవి. ఇంకా తను బ్రతుకుంటేనే? మల్లయ్య కొడుకు అన్నమాట ఎంత నిజం!

ఈ నీచపు బ్రతుకుకన్నా మరణం మేలుకదా? అతడు మెల్లగాలేచి వెళ్ళి తలవాకిలి తలుపు గడియవేశాడు. బీరువామీద ఉన్న నూలుతాడు ఉచ్చు వేసి దూలానికి బిగించాడు. వీధి అరుగుమీదికి ఉన్న కిటికీలు రెండు తెరచి వున్నాయి. చప్పడు కాకుండా వెళ్ళి ఆ రెండు తలుపులు వేశాడు. దొడ్డి వైపు కిటికీలు తలుపులు వేసి వుండటంవల్ల హాలంతా కిటికీ చీకటి కోస అయింది. తాడు ఎక్కడున్నదో కనిపించటంలేదు. పైగా తనుచనిపోయిన తరువాత దాన్ని తీసివేయటానికి మార్గమేమిటి? చచ్చిపూడా పొరుగు వాళ్ళకు హానిచేయటం దేనికి? అతడు దొడ్డివాకిలి తీసినట్లుగా, కుర్చీతెచ్చి ఉచ్చు క్రిందవేసి దాని మీదికి ఎక్కి ఈరి సరిపోతుందో లేదో చూచాడు. సరిగా సరిపోతుంది, అంతలోనే జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఈరిపోతుకొని చావటం దాదాం. ప్రాణాలు వెంటనే పోవు. గంటలు పట్టవస్తున్న పైగా చూచిన వాళ్ళకు అయాథం ఘోరంగా ఉంటుంది. తాను డాక్టర్లకంటే ఆవికృతపు చావు ఎందుకు చావాలి? అంతకన్న అతిసులభతరమైన మార్గమన్నదిగా. అతడు గబగబ దూలానికి వేసిన ఈరితాడు ఊడతీసి ఎప్పటిచోట వేశాడు. కుర్చీ యథాస్థానంలో ఉంచి సింహద్వారం వీధివైపు కిటికీలు తీశాడు, తిరిగి వచ్చి బీరువాలా ఎక్కడో లోపల భద్రంగా దాచిన సైనేడ్ పట్టుకొని వచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. నోట్లో వేసుకుందామని వైకల్తాడు. మనో వీధిలో పరుగెత్తుకొని వస్తున్న పద్మ ప్రత్యక్షమైంది. పిల్లలు ఇద్దరూ చెరి యొక చేయి పట్టుకొని ఈడిగిలబడి వీడుస్తున్నారు. ఆమె విసిపించుకొనటం లేదు. “డాక్టర్, డాక్టర్ నాగతిఏమిటి? నీదారి నువ్వు చూచుకుంటున్నావా? ఇంకెక్క ముందు ఏమి చెప్పా? నన్ను నమ్మించిపంపి ఇప్పుడు ఈపని చేస్తున్నావా? అంతా ద్రోహమేనా? ఇలాంటి వాడిపని కిలో కూడా అనుకోలేదు.” అన్నట్లు విసిపించింది. అతడు వణికిపోయాడు. మెల్లగాలేచి సైనేడ్ ఎప్పటిచోట పెట్టి దాచాడు. తలుపు తాళంవేసి బయలుదేరాడు.

అతని కాళ్ళు నడుస్తున్నవి. పైగా మూగఎండ కాస్తున్నది. దారిలో ఎవరో పలక కించారు.

“ఏడకంటే డాక్టరుగారు, ఈ ఎండలో బయలుదేరారు? ఇండి దొరకలేదా? అప్పులసామి బండి ఇప్పుడే ఊళ్ళోకి వెళ్ళింది. ఈ నీడన నుంచోండి ఇప్పుడే పంపిస్తాను.”

కాస్త్రీ మళ్ళీ ప్రపంచంలో పడ్డాడు. ఆ పలకరించిన కళాలయ్య చెనుటోడ్డుకుంటూ ఆ ఎండలోపడి బస్తీనుంచి ఏదో సరుకు తెచ్చుకుంటున్నాడు. ఆజీవితం ఎంత అమానుషం! ఎంత నిర్మలం! ఎంతధన్యం! తానింత చదివి, ఇంత జ్ఞానం సంపాదించి చేస్తున్న జీమిటి? పాప పంకంలో దొరుతున్నాడు. ఛీ ఛీ. ఈ చదువులు, ఈవిజ్ఞానం ఇండుకే పనికివస్తున్నాయో? అతని పాదధూళి చాల్చటానికి కూడా తనకు అగ్గతలేదు. ఎంత డబ్బు ఉంటే ఏం, ఎంత అధికారంఉంటే ఏం, ఎంత సంస్కారంఉంటే ఏం తన గొంటివాళ్ళు అతని పాదోదకానికికూడా యోగ్యులుకారు.

“వద్దలే కుకూలు! అప్పులస్వామిని పంపించకు,” అని తలవంచుకుని పోతున్నాడు. తాను బస్తీవైపు పోతున్నానని అతనికి అప్పుడు తెలిసింది. ఎందుకుపోతున్నాడు? అక్కడ చేనేదిఏమిటి? అతనికి అర్థంకాలేదు. అలాగే పోతున్నాడు.

తాను చనిపోతేనో? ఇంతవరకూ ఏమీఎరుగని పంతులుకు అంతా విప్పిచెప్పడమాతుంది. తెలిస్తే పద్మకు బ్రతికనిస్తాడా? అతని సంస్కారము వేరు. ఆతప్పు క్షమించలేదు. ఆమెను నిలుపునా చీల్చివేస్తాడు. ఆత్మ హత్యకుగూడా పాల్పడవచ్చు. అప్పుడు అపిల్లలగతి ఏమాతుంది? ఆ స్థితిగతులను ఊహించలేకపోయాడు. అతడు అంతకు పాల్పడకపోవచ్చును. కాని ఇకమిదైనా నుఖంగా ఉంటారనటానికి అవకాశం కనిపించలేదు. పద్మకు జీవితమంతా దుర్భరమైపోతుంది. అలా జరగరాదు. బ్రతికిఉండగా అది సహించలేదు.

నేరుగా సత్యనారాయణ దగ్గరకువెళ్ళి జరిగినదంతా చెప్పి క్షమించమని కోరితేనో, అతడు క్షమించగలడా? తన్ను ఏమిచేయలేదు. తాను ఆ ఊరినుంచి వెళ్ళిపోతానని చెప్పినా పద్మను క్షమించలేదు. ఆమె జీవితమంతా నరకమాపమైపోతుంది. అలా కాక ఆమెను వివాహంచేసుకుంటేనో? ఆపక్షంలో తాను ఊళ్లోఉండటానికి వీలులేదు, మిగిలిన పిల్లలను ఇద్దర్నీ కూడా తీసుకొని వెళ్ళవలసి వస్తుంది. అప్పుడు తనకింతవరకు లక్ష్యంగా ఉన్న సాంఘికసేవకు స్వస్తిచెప్పాలి. కొత్తరకమైన జీవయాత్రకు అలవడాలి. అది బాగా కొంతవరకు నయమే కదా! ఊళ్ళోవాళ్ళు ఏమైనా అనుకొనీ. ఒకటిచెప్పి మరొకటిచేసే కపటకలుషిత జీవితంకన్న మేలుకదా, అంతే! అంతకన్నా నేరు మార్గంలేదు.

అతనినడక మందగించింది.

అయితే తదృఢివ్వకోవాలి. సాహసించాలి. ఆపనిచేస్తుందా? ఆ ఉద్దేశమేమిటే భూమిపాత్రకు సిద్ధమాతుందా? లేదు. తన్ను ప్రేమించటంలేదు. ఆరాత్రి ఉద్రేకంతో ఏదో పొరపాటు చేసింది. అందుకనే తన చాయలకన్నా రాలేదు. మరునాడు అలాచేసింది. తరువాత కాదు. తన్ను పోలీసులు కొట్టిననాడు ఏడ్చింది. నిజంగా తనమీద ప్రేమ లేకపోతే యెందుకు యేడుస్తుంది? బాలి కావచ్చును. కాదనటానికి తార్కాణమేమిటి? లేదు. తనమీద ఆమెకు అభిమానం లేదు. ఆశ, అనురాగం ఉన్నవి. లేకపోతే తనవద్దకు వచ్చిఉండదు. స్థితిగతులు వివరించి తన సహాయం అపేక్షించి ఉండదు.

అతడు చెట్టు నీడను నిల్పాడు. దిగజారుతున్న చెరుటను తుడుచుకున్నాడు. ఫర్లాంగురాయి ఉంటే దానిమీద కూర్చున్నాడు.

ఆమె తనతో రావటానికి ఇష్టపడదేపో. అప్పడేమి చెయ్యాలి? ఆమె కోరికల్లే చేయాలి. తాను మాత్రం ఆ ఉల్లేఖ ఉండటానికి వీలులేదు. తాను తిరిగి గ్రామస్థుల ముఖం చూడలేదు. అది దుర్భరమనిపించింది. ముందుగానే ఎలా తేలుతుంది? ఆమెతో లేట్టుకోనే-జరుగవలసినది నిర్ణయించుకోవచ్చు.

డాక్టరు ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. ఆ యెండ వెబ్బుకు సామ్యస్థితి పండుకొన్నాడు. ఆ సాయంకాలం మందుకొచ్చినవాళ్ళు రిక్త హస్తాంతో తిరిగిపోయారు. డాక్టరుకు సుస్తీగా ఉండటం అన్నేండ్లలోను అది మూడోసారి. కుకలప్రశ్నలను వేయటానికి వచ్చినవాళ్ళను ఎలాగో వదల్చుకొని తలుపు వేసుకొని పండుకొన్నాడు. ఆరాత్రి నిద్రలేదు.

మరునాడు యథాప్రకారం అతడు రోగులకు మందిచ్చాడు. వారికి కళ్ళలో ఎరుపులేప్ప మరేమీ కనిపించలేదు. రోగులు వెళ్ళిపోయిన తరువాత నాలుగు మెతుకులు ఎంగిలిపడి లేచి పుస్తకం ముందువేసుకొని కూర్చున్నాడు. మనస్సుమాత్రం చదువుతున్న విషయమీద నిలవటంలేదు. అతనికి కేఖరం కుటుంబం జ్ఞాపకం వచ్చింది. తాను నిన్ననే వెళ్ళి చూచి రావలసింది. ఎంత పొరపాటు జరిగింది. ఆమెకు ఆవూల్లో తనకుమార్లేనే నా అన్నవాళ్ళు లేరు. తిండిఉంటే అలా చనిపోయాడు. తమ్ముడుంటే

నైజాము వెళ్ళాడు. ఎవరు పలకరిస్తారు? ఎవరు ఓదార్చుస్తారు? లలిత చేసిన పాపమేమిటి? నిజానికి శేఖరం కూడా తప్పు చేయలేదేమోనని పిస్తున్నది. ప్రపంచంలో ఏనాటికైనా ధర్మంగైబుస్తుందని నమ్మకమేమిటి? లేదు. కేవలం అంధవిశ్వాసం. కేవలం బలమేగెలుస్తుంది. ఆబలం దేహ బలమో, ధనబలమో, సంఘబలమోతప్ప ధర్మబలంకాదు. ఛీ ప్రపంచం గంటే మరొకసరకం ఉన్నదనుకోవడం పొరపాటు.

అతడు ఆ యెడలోనే నేరుగా శేఖరం యింటికి వెళ్ళాడు. లలిత మంచంలో పడుకున్నది. కూతురు మంచంవద్ద కూర్చున్నది. అతడు వెళ్ళగానే లలిత వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. అతనికి కూడా కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరిగి నాయి. కాని ముఖం తిప్పుకున్నాడు. ఎలాగో ఆమెను ఓదార్చటానికి ప్రయత్నించాడు. వస్తువస్తూ "అమ్మాయి, నీకు ఏమి అవసరమైనా పిలను పంపించు. సందేహించకు. నీ శండ్రి వేరు నేను వేరుకాదు. అయినా నేను ఊళ్లో ఉన్నంతవరకు తప్పక వచ్చిపోతూ వుంటానే." అని బయలుదేరాడు. మానవులు ఒండొరులను ఇలా ఎందుకు పొడుచుకుంటారో అర్థంకాలేదు. ఇలాంటి ప్రపంచంలో తను చేయగలిగింది ఏమున్నది! చేసినా అది ఎంత వరకు ఫలిస్తుంది? ఏనాటికైనా మానవులు విముక్తి పొందుతారా?

తనసంగతి మరచిపోవటం డాక్టరుకు అవసరం. ఈ అవకాశాన్ని వినియోగించుకొని తన ఆందోళనను విచారాన్ని విస్మరించటానికి ప్రయత్నించాడు. దానికి ఈ స్వాంతనక్రియ కొంత తోడ్పడిందనే చెప్పాలి. మళ్ళీ నాలుగింటికి హాస్పిటల్లో కూర్చున్నాడు. ఒంటరిగా కూర్చోవటముఅతనికి దుర్భరమైనందున వచ్చినవాళ్ళతోటి బాతాఖానీ సాగించాడు. అదంతా రోగులకు సహజంగానే కనిపించింది. కాని కొత్తదనమేమీ కనిపించలేదు.

చీకటిపడింది. లాంతరు వెలిగించి హాలులో కొక్కానికితిగిలించాడు. పద్మకు పెట్టినగడువు ఆఘాటతోసరి. తానువస్తాననికాని, ఆమెను రమ్మని కాని చెప్పినట్లు గుర్తలేదు. ఎంత పొరపాటుజరిగింది. తాను సత్యనారాయణ ఇంటికిపోలేనో? అనవసరంగా అనుమానానికి హేతువవుతుంది. ఆమె వస్తుందా? ఏమో! అతనికి ఎటుతోచలేదు. చీను చిటుక్కుచున్నా ఉలిక్కిపడి తలుపువైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలియదు. ఉలికిపడిమాస్తే ఎడమ పక్కకనిపించింది.

“ఎంతసేపయింది వచ్చి?”

“ఇప్పుడే”

“నిజమన్నావే అటుకూర్చో” డాక్టరు కుర్చీలోనుంచి లేచాడు. ఆమెను అక్కడ కూర్చోబెట్టాడు. రెండునిమిషాలు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. చివరికి కాస్త్రీ గొంతుకూ ప్రారంభించాడు.

“సత్యనారాయణ దగ్గరకు నేనే స్వయంగా వెళ్ళి తప్పచేశానని చెబుతాను. ఎందుకు భయపడతావు? నేను చెప్పేదంతా విను. ‘పద్మ నీతో ఉండటం ఆసంభవం, నన్ను ప్రేమిస్తూ ఉంది, అలాంటప్పుడు పద్మవల్ల నీవు పొందే నుఖమేమిటి? నీవు ఒప్పుకుంటే మేమిద్దరం ఏపట్టణానికో వెళ్ళిపోతాము. నీకు నుఖం గానే ఉంటుంది. పద్మకు నుఖం గా వుంటుంది.’ అంటాను ఏమంటావు?”

పద్మ మాట్లాడలేదు. చిత్తరహియి చూస్తూ ఉన్నది.

“అయితే నామీద నీకేమాత్రం ప్రేమలేదు. కేవలం నిమిత్త మాత్రంగా ఉపయోగపడ్డాను. అంతేగా?”

“లేదు, మీమీద ఎంతగౌరవమున్నదో ఎంతఇష్టమో ఎలామాపించగలను! నట్టి మాటలతో యెలా లేలుతుంది?” ఆమె కంట రడిపెట్టింది.

“ఉంటే దీనికి అభ్యంతరమేమిటి?”

“ఆయన ఒప్పుకోలేదు. గొంతులో ఊపిరిఉండగా అంగీకరించడం అమాంతం గొంతు నులిమివేస్తారు. అదికూడా బాధలేదు. కాని ఆయన కూడా చనిపోతాడు. అవినవించలేను. పిల్లలుదిక్కులేనివాళ్ళు అవుతారు”

“అయితే అసలు చెప్పనేవద్దు. ఈరాత్రికి బయలుదేరు. వెళ్ళి పోయింతరువాత ఉత్తరం వ్రాస్తాను.”

“పిల్లలూ!”

“పిల్లలతో సహా బయలుదేరు.”

పద్మ మాట్లాడలేదు. ఆ మానంలోని ప్రతిలిప్త డాక్టరుకు బ్రష్టు కల్పంగా కనిపించింది. చివరికి అన్నది—

“వద్దు. నేను ఆ పని చేయలేను. తలచుకొంటే గుండెలు పగిలి పోతున్నాయి. నేనువస్తే ఆయన బ్రతుకు ఏమాత్రం ? నీకటి గుయ్యార

మాటుంది. నలుగురిలోనూ నావల్ల ఆయన నగుబాటు పాలవుతారు. ముందు పోనిచ్చి వెనుక అమ్మలక్కలు అడిపోనుకుంటారు. ఆయన మనస్సు నాకు తెలుసు. ఆ అవమానం ఆయన భరించలేదు. ఏ సుయ్యో గొయ్యో చూచుకుంటారు. నన్ను మాత్రం లోకం ఊరుకుంటుందా? 'ఇద్దరిని కన్న తరువాత కూడా ఆ పంతుల్ని అన్యాయంచేసి లేచిపోయింది. దాని బ్రతుకు బాగులుకాను-సిగ్గా నెరమా' అంటుంది. వెళ్ళినచోట మాత్రం ఏమంటారు? లేచివచ్చిందిగా అంటారు. అప్పుడు నా బ్రతుకు బాబు పాలేకదా. డాక్టరు! సిన్నిలాగే బ్రతుకనీ. నాకా సాహసం లేదు."

కాస్త్రీ కనుబొమలు ముడిపడ్డాయి. నిశితంగా పద్యవంకచూచాడు. చప్పున లేచి ముందుల బీరువాపద్మకు వెళ్ళి ఏదో ముందు తీసుకువచ్చి మూట్టడమందా. ఆమెకు ఇచ్చాడు. ఆమె అలాగే నిలబడ్డది.

"కావలసినది వచ్చిందిగా. పో. త్వరగా పో" అతడు గిరుక్కున మళ్ళాడు.

"ఊపమా?"

"ఎందుకూ? అసలు ఊపగించుకోటానికి నాకేమి అధికారమున్నది? నీ జీవితాన్ని నీయివ్వం వచ్చినట్లు మలచుకొంటున్నావు. కాదనటానికి నే నెవణ్ణి? పో పద్మా, పో. నీ మగడు నీవు నీ పిల్లలూ సుఖంగా ఉండండి. అంతకన్నా నేను చేయగలిగింది ఏమున్నది? ఆశించగలిగిన దేమున్నది. మిమ్మల్నికన్న భరతవర్షం ధన్యం, మీకు మార్గదర్శకులైన సీతారాములు ధన్యులు! పో, పద్మా! పో. నా ఇల్లు నరకకూపం. నా హృదయం పాపపంకిలం. ఇంక ఇక్కడ ఉండవద్దు. పో,"

అతని కన్నులు నిప్పులు కురుస్తున్నాయి. అతని పలుకుల్లో కత్తులు ఎగురుతున్నవి. పద్య నిబిడతలేకపోయింది. ఆమెను నెట్టివేసి దళైలున తలుపు వేసుకొన్నాడు. కన్నూరి వేరు చెప్పకొని గబ్బిలాలు పెంట్లలో పొరలాడే జాతికా తానింతకాలం హృదయం పిండిపోస్తున్నది! తన్ను తాను అపహీయించుకొన్నాడు. ఆ కూపంలో తాను మరొక క్షణం

టం దుర్భరమనిపించింది. వెంటనే అతడు గబగబ హోల్లాలుపెట్టాడు.

గ్వమి బండి పిలిపించి ఆ రాత్రికిరాత్రే అతడు వెళ్ళిపోయాడు.

మరునాడు మందుకు వచ్చినవారు అనుపత్రి తాళంవేసి ఉంటే చూచి ఆశ్చర్యపోయారు. డాక్టరు ఎక్కడికి వెళ్ళాడంటే ఎక్కడకు వెళ్ళాడని ఒకరిని ఒకరు అడిగారు. చివరికి పట్టణం బండికి వెళ్ళాడని అప్పల స్వామి చెప్పాడు. ఊరంతా ఈ సంగతే చెప్పుకొన్నది. అయితే డాక్టరు ఎందుకు వెళ్ళాడో ఒక్కజోక్ అర్థం కాలేదు. అసలు అర్థమేమిటా కాదు.

### 30

స్వత్యనారాయణ చంద్రశేఖరానికి శిక్ష పడేటంత వరకు పుల్లయ్య ఇలాంటి దురాగతానికి ఒడికడతాడని అనుకోలేదు. తుది నిమిషం వరకు శేను ఎత్తివేసుకొంటాడనే అనుకొన్నాడు కాని యిలా జరుగుతుందని కలలోకూడా ఊహించలేకపోయాడు. ఆనాడు చంద్రశేఖరం వచ్చి తిన్న బ్రతిమాలినప్పుడు పుల్లయ్యమీద ఉన్న విశ్వాసంకొలది బూకరించడంతప్ప అతనికి వేరే దురుద్దేశం లేదు. తీరా కోర్టు శిక్ష చెప్పి పోలీసులు అతన్ని తీసుకొని పోతున్నప్పుడు లోలోన కుమిలిపోయాడు. తెలిసి తెలిసి అవ్యాయముగా అతనికి సుకళ్ళు వేస్తున్నానని అతని కుటుంబాన్ని ఘోరయాతనల పాలుచేస్తున్నానని ఆందోళనపడ్డాడు.

అప్పటిదాకా పుల్లయ్య చంద్రశేఖరాల తగాదా భారతయుద్ధం లాంటిది అనుకొన్నాడు. తనది ద్రోహాచార్యుల పాత్రకు సాదృశ్యంగా ఉంటుంది అనుకొన్నాడు. అయితే శేవలం అధర్మం పెద్దకుందని ఊహించలేక పోయాడు. అసలు ద్రోహుడు పర్యవసానం చూడకుండా గతించాడు. తానో శేవలం అధర్మ విజయం చూస్తున్నాడు. ఇలాంటి అవస్థ వస్తుందని అనుమానించలేక పోయాడు. దానితో తను బ్రతికి ఉండటమే అసహ్యంగా కనిపించింది. ఇంకా ఉండిమాత్రం తాను సాధించగలిగిన పురుషార్థమేమి ఉంది? కాకపోతే ఇలాంటి పాపకార్యాలకు మరికొన్నిటికి తోడ్పడటం మాతుంది.

అతడు పుల్లయ్య ఇంటివద్దకు వెళ్ళటం మునివేశాడు. ఎందుకు రావటంలేదని పుల్లయ్యకూడా కబురు చేయలేదు. దానితో కార్మిక నారసం గుండెలో దిగినట్లయింది. బజారులో ఏవరు నవ్వుతూ కనిపించినా తన్ను బాచి నవ్వుతున్నారనే అనుకొన్నాడు. నలుగురు కూడి రచ్చబండవద్ద కాని, తైబరీవద్ద కాని ఏమి చెప్పుకొంటున్నా తన అన్యాయ



యాన్ని గూర్చే అనుకుంటున్నారనుకొన్నాడు. ఎప్పుడు కాస్త కనుకు పట్టినా కేఖరం కనిపించి “ఏం పంతులూ ఇంత పనిచేస్తావా? బ్రాహ్మ డివి ఇంత అన్యాయానికి ఒడికడతావా? ఈ సంకల్ప నువ్వు వేయించినవి. జైలు అధికారులు నడుమా విరగదంతున్నారే. ఇది నీ ఫుల్జ్యుమే. ఇటు చూడు లలిత మంచం పట్టింది. పిల్లలు జీబురుతలలతో ఏడుస్తూ ఇంటింట బిచ్చమెత్తుకొంటున్నారు. ఇది నీనోటి చలవకాదూ?” పంతులు అడిగిపడి లేచేవాడు. పద్మ అడిగేది. అతడు ఏమీ లేదనేవాడు.

మూస్త్రైవీళ్ళు నిండినిండని పంతులు తలనెరిసిపోవ మొదలెట్టింది. అతనికి డాక్టరు నాటిరాత్రి చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. “పంతులూ కాలం మారింది. వివేకవిహీతంగా నడచుకొన్నప్పుడే మన సంఘంలో బ్రతకగలం. లేకపోతే నాచురూపాలు లేకుండా నాశనం కావలసివస్తుంది. పుల్లయ్యపక్షాన చేరినందుకే తనకొంప తగల బెట్టారు. తాను డాక్టరు ఆశ్రయాన బ్రతకవలసి వచ్చింది. పుల్లయ్య ఇల్లు కట్టించి పెట్టి తాను తీర్చుకోవలసిన ఋణాన్ని అధికం చేశాడు. అంటే అతని పాపపుణ్యాల్లో తనభాగం తన యిష్టం లేకుండా పంచుకున్నాడు. ఎప్పుడు ఈబంధవిముక్తి? పుల్లయ్యవద్ద గుమాస్తాగిరి మానుకొంటాడు. తరువాత ఏమిచేయాలి? ఊళ్లో ధనికులు అంతకన్నా తక్కువ చేస్తున్నది ఏమున్నది? ఒకపక్షంలో పుల్లయ్య మెరుగు. అసలు ఈ పాపభూపంలో నుంచి బయటపడాలంటే ఊళ్లో ఉద్యోగం మానివేయాలి. మానివేస్తే కుటుంబం ఎలా గడుస్తుంది? ఊళ్లోనుంచి లేచి బస్తీకి వెళ్ళితేనో! అక్కడకు వెళ్ళి తాను చేయగలిగింది ఏమున్నది? తనకు డిగ్రీలేదు. ఈ కాలానికి తగిన వృత్తులు ఏవీ కెలియవు. ఎలా బ్రతకటం? అతనికి మార్గం వోచలేదు. నారు పోసినవాడు పీరుపోయక పోదన్న సామెత అర్థరహితంగా కనిపించసాగింది.

భర్త దిగులు పడ్డ గుర్తించకపోలేదు. కాని తన దురవస్థలో తాను కొట్టుకుపోతూ సాయపడలేకపోయింది. అసలు సమంగా ఉన్నవాడు కష్ట పడుతున్నవారిపట్ల సానుభూతిచూపించగలడు కాని కష్టంలో ఉన్నవాడు కష్టపడుతున్నవానిని కనికరించలేదు. వైపెయ్య పరస్పర ద్వేషం పెరుగు తుంది. పద్మ సత్యనారాయణల విషయంలో కూడా ఈ సంఘటనలే జరుగుతున్నాయి. “పద్మ మరకు వేయించుకొని ధాకపోతే యెలాజరుగు

తుంది?" అని పద్మ భర్త విశేటట్లుగా ఒకసారి పెద్దకుర్రవాడితో అన్నది. "ఆ చెప్పేదో నాతో చెప్పరాదా" అని పంతులు విసుగుకొన్నాడు.

మరొక రోజున పెద్దకుర్రవాడు జీతం కట్టకపోతే స్కూల్లో తన పేరు తీసివేస్తారని తల్లితో చెప్పాడు. "ఏమి ముంచుకపోలేదు. నువ్వు కూడ చేతులు ముందేసుకొని మహారాజులాగా కూర్చోవచ్చు" అన్నది. అరుగుమీద కూర్చుని ఉన్న సత్యనారాయణ ఈజూట విని భార్యవంక కొరకొర చూచాడు. ఇంకొక రోజున కూరగాయల మనిషి బాకీ ఉన్న అర్థరూపాయి ఇస్తేగాని వీలులేదని కూర్చున్నాడు. "రేపు వచ్చినప్పు డిస్తానులే బాబులు!" అని అతన్ని సాగనంపి "ఈపిల్లల్ని చూచి ఈకాపు రములో నిప్పు పెట్టవలసివస్తున్నది. లేకపోతే ఊళ్ళో బావో నుయ్యో లేక పోలేదు" అని భర్తకు వివరణలు విసుగుకొన్నది.

పంతులు ఇంట్లో కూర్చోలేక తైలబరీకద్దకు బయలుదేరాడు. దారిలో పోస్తుమన్ ఎదురై ఉత్తరం ఇచ్చాడు. అతడు ఆకురకతో విప్పి చూచాడు. రామారావు వ్రాశాడు. ఒకటికి రెండుసార్లు ఆ ఉత్తరం చదువు కొన్నాడు. ఇంతవరకూ కేఖరం వ్యవహారంలో యథార్థం కేఖరానికి, పుల్లయ్యకు, తనకూ కప్ప మరొకరికి తెలియదనుకొన్నాడు. ఇప్పుడు ఉత్త రాన్నిబట్టి చూస్తే రామారావుకు కూడా తెలిసి ఉన్నట్లు కనిపిస్తున్నది. వాస్తవం తెలుపవలసినదని వ్రాస్తున్నాడంటే తాను నిజంగా అన్యాయా నికి ఒడికట్టాడని తెలిసే వ్రాస్తున్నాడు. తాను నలుగురికి ఇలా తేలిక అవు తానని అతడు ఇంతవరకూ ఊహించుకోలేదు. ఇక తన బ్రతుకు ఏమిటి? నిజంగా రామారావు తనకంటే పడేళ్ళు చిన్నవాడు. ఆ కేసు పెగ్గటంవల్ల లాభించేది అతని తండ్రి, అతడు. అయినా మమకారంలేకుండా ధర్మం పక్షపాతంతో ఏకైకంగా నిలబడ్డాడు. కేఖరానికి సాక్ష్యం చెబుతాడన్న భయంతోనే పుల్లయ్య కొడుకును పోలీసులకు అప్పగించి ఉంటాడు. లేక పోతే ఊళ్ళో అతన్ని అరెస్టు చేయించవలసిన అవసరం ఎవరికి ఉన్నది. వైగా ఒకరి జోలికివచ్చే మనిషికాదే! తప్పకుండా పుల్లయ్య పనే అయి ఉండాలి. ఎంత దుర్మార్గరానికి ఒడికట్టాడు. అలాంటి వ్యక్తికి తాను తోడ్పడ్డాడు. తాను గట్టిగా నిలబడివుంటే పుల్లయ్య ఆ పని చేసే ఉండేవాడేనా? లేదు. ఎన్నడూ అలా జరిగి వుండేదికాదు. తాను కేవలం పూర్వపుమైత్రిని, పొట్టనచూచుకొని మూగనోము పట్టాడు. కాని నిరపరాధికి దారుణ

శిక్ష పడుతూవుంటే, అతని కంటుబం నానా దురవస్థల పాలవుతూ ఉంటే చూస్తూ ఉండకొన్నాను. ఇక ఇప్పుడు చేయగలిగింది ఏమన్నది? ఇంతకూ రామరావుకు ఏమని జవాబు వ్రాయాలి? శేఖరానికి పుల్లయ్య మామి ఉన్నటువంటి నిజమేనని వ్రాయాలా? వట్టిదేనని వ్రాయాలా? ఆ నిషయము తనకు తెలియదని వ్రాయాలా? అసలు మెనలకుండా ఊరుకోవాలా? తండ్రికే వ్రాసి తెలుసుకోవాలా? పుల్లయ్యకే ఉత్తరం ఇచ్చి సమాధానమిచ్చే భారం అతనిమీద పడేయాలా? ఈ ఆరింటిలో కర్తవ్యమేమి-అని ఆలోచించటంతో లైబ్రరీవద్దనే అతనికి ప్రాద్దు కుంకింది. చీకటి పడ్డ తరువాత పెద్ద కొడుకు వెళుకు కొంటూ వచ్చి సత్యనారాయణను ఇంటికి పిలుచుకొని వెళ్ళాడు.

తన మాటవల్లనే మనస్సు నొచ్చుకొని భర్త నాటిఉదయం భోజనం మానుకొన్నాడని పద్మ బాధపడ్డది. అనవసరంగా చీకాకుపరచానే అని తన్నుతాను తిట్టుకొన్నది. ప్రాద్దుపోయినతరువాత అతనివద్దకు వెళ్ళి చేతితో తల నిమరుతూ “జుట్టు అంతా తెల్లబడి పోతున్నది. చెక్కిళ్ళు గుంటలు పడ్డాయి. శిశు సీక్కునిపోతున్నది. ఏదో పాడుదిగులు పట్టుకొన్నట్లుంది. నాకు చెప్పరా?” అని అడిగింది.

“నాకా దిగులు! ఎందుకూ, మాయిగాతిని తిరగలేకనా?” వాసాల వంకచూస్తూ మెల్లగా నవ్వాడు.

“ఈ మాటలు నిజంగా గుండెల్లో నుంచి వస్తున్నవా? లేదు. ఇక్కణ్ణుంచే. నాకు తెలుసు.”

“ఊర వదలు.”

“పుల్లయ్యగారివద్ద మానుకొన్నారా ఏమిటి?”

“ఎవరన్నార?”

“ఈ పదిరోజులనుంచి వెళ్ళకపోతే అనుకొంటున్నా. ఆయన వద్దన్నాడా, లేక మీరే మనివేకారా?”

“రెండూ జరగలేదు.”

“అమ్మయ్య!” పద్మ నిట్టూర్చింది.

“నోరు మట్టికంఠుకొడుతున్నదే... ఇలారా! నీకే చెప్పేది... ఏమిటది?”

“ఏమన్నది?” పద్మ ముఖం వెల వెలపోయింది.

“నిజంచెప్ప” అతడు పళ్ళు పటపట కొరికాడు.

“ఇంత అనుమానమేలే...”

“అనుమానమేలేప్ప నిజం కాదంటావు.”

పద్మను జాట్టుపట్టుకుని గబగబా దొడ్లోకి ఈడ్చుకు వెళ్ళాడు. దొడ్లో చేంతాడు కనిపిస్తే మడతచేసి సత్తువకొలది బాదుతున్నాడు. ఆమె కుయ్యి కయ్యి మనక దెబ్బలు తింటూనే ఉంది. ఆమె ఏడవకపోవటం అతని కోపోన్ని మరి రెచ్చకొట్టింది. అతడు అలాగే కొట్టాడు. క్రింద పడిపోయి నది కాని పల్లెత్తుమాట అవలేదు. చేయిపడిపోయేచాకా అలానే బాబాడు. రొప్పుతూ అలానే పదినిమిషాలు చూస్తూ నిలబడ్డాడు. తనిమీద తనకే అసహ్యంవేసి అతడు తుప్పున ఉమ్మివేసి ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

తరువాత కొన్ని గంటలకు పద్మకు స్వప్నా వచ్చింది. లేవబోయి తూలిపడింది. ఇంతవరకు వస్తుందని అనుకోలేదు. దాక్టరు అన్నమాటలు జ్ఞప్తికివచ్చి కన్నీరు కార్చింది. ఇప్పుడు ఆమెకొకటి దిగులు. భర్త ఎలాంటి అఘాయిత్యానికి పాల్పడతాడో! అప్పుడు తన పిల్లలగతి ఏమాతుంది? తానేమాతుంది? తన్ను తన పిల్లలనూ పురుగులను చూచినట్టు చూడరా? ఆ సిత్తిగతులను ఊహించుకోటానికే భయపడ్డది. ఎలాగో లేచి వెళ్ళి చాచి ఉంచిన మందుత్రాగి చావమీద పండుకున్నది. ప్రాణాలుపోలేమంతబాగుండు ననుకొన్నది! ప్రక్క మదరక అలానే దొర్లుతున్నది.

పంతులు తిన్నగా రోడ్డున బడ్డాడు. ఎక్కడికి పోవాలో ఏమి చేయాలో అతనికి తెలియదు. అలాగేపోతున్నాడు. కాలవ తగిలింది. పడ వలమీద లాంతరు మినుకు మినుకు మంటున్నాయి. అవి కూడా తన పాలిట శత్రువులై కూర్చున్నవి. ప్రకృతి అంతా తన్ను హింసించటానికి కుట్రపన్ను తున్నదనుకున్నాడు. కాలవప్రక్క రోడ్డువెంట గబగబ నడిచాడు. అదేమి చిత్రమో ప్రతిఘర్ణించుకు ఓ పడవ కనిపించింది. అతని కళ్ళకే అలా కని పిస్తున్నవో లేక నిజంగా అలాగే ఉన్నవో అతనికి తెలియలేదు. అతడు పరుగెత్త సాగాడు. కొంతదూరం పోయినతరువాత ఆయాసంవచ్చి ఆగాడు. “పంతులూ, పంతులూ! నీవంటి పిచ్చివాడు మరొకడుండడు. కాస్త్ర్రిచూడు. ఈ బాధ లాటవనే పెండి మానుకున్నాడు. ఎంత నుఖపడుతున్నాడో చూడు. నలుగురికీ చేతనైనమేలు చేస్తున్నాడు. ఊళ్ళోవాళ్ళంతా నెత్తిన

పెట్టి కొలుపుకుంటున్నారు. జన్మ అంటే అతనిది జన్మ!” అతడు ఉలిక్కిపడి చూచాడు. ఎవరూ కనిపించలేదు. చుట్టూ తిరిగిచూచాడు. పైనున్న చెట్టు కొమ్మ మీదికి చూచాడు. ఎవరూ కనిపించలేదు. “ఆ యేడువేదో ఎదుటి కొచ్చి యేడిస్తే బాగుండును. ఎవరు పిచ్చివాళ్ళో తేలుతుంది? కాస్త్రీగాడు కూడా ఒక మనిషేనా, ధూ” అ మాటలే తన్ను అంటున్నట్లు తోచింది. అతడు మండిపడ్డాడు. కంకర గుట్టలోనుంచి రాయి తీసుకొని గిరాటు పెట్టాడు. అది చెట్టు మొదలకుతాకి టాప్పవన్నది. వెక్కిరిస్తున్నట్లు వినిపించింది. అతనికి యెక్కడ లేనిభయం కలిగి మళ్ళీ పరుగెత్తాడు. ఆయాసం వచ్చి మళ్ళీ ఆగాడు. “నిజంగా నీవు పిచ్చివాడవే. సందేహంలేదు. పంతులూ” అన్న వికటహాసం తిరిగి వినిపించింది. “నన్ను పిచ్చివాడనే వాళ్ళే పిచ్చి వాళ్ళు. ఇలాగైనా పిచ్చివాణ్ణి చేయాలనుకుంటున్నారేమో. చాలా పొర పడుతున్నారు. అలాంటిది యెన్నడూ జరుగదు. సత్యనారాయణ అంటే అంత తేలిక కాదు,” అని గద్దించి చెప్పాడు. మళ్ళీ వికటహాసం వినిపించింది. “వాగండి, వాగడి! ఇప్తుంచచ్చినట్లు వాగండి. నేను పిచ్చివాణ్ణియేగా ఉలికి పడటానికి?” అంటూ మెల్లగా సాగారాడు.

ఆరాత్రే బస్తీకి చేరాడు. తెల్లవారూ వీధులన్నీ తిరిగి తిరిగి ఒక ఇంటి గుమ్మంలో గోడకు చేరగిల బడ్డాడు. తెల్లవారుతుండగా ఆ ఇంటి పనిమనిషి అతడు ఉడున్నాఉంది. అతడు గుడ్డలు దులుపుకుంటూ బయలు చేరాడు. ఆరోజంతా బజారు పట్టుకొని తిరుగుతూనే ఉన్నాడు.

ఆ సాయంకాలం ఖాళీ బండి తోలుకొనిపోతూ ఉన్న అప్పల స్వామి పంతుల్ని బజారులో చూచి “ఇంటికివస్తారా?” అని అడిగాడు. అతడు తల ఉపాడు. ఆరాత్రీ అతన్ని లైబరీవద్ద దించి అప్పలస్వామి బండి ఇంటికి తోలుకు వెళ్ళాడు. పంతులు నేరుగా పంచలోకి వెళ్ళిచీకటి కోవలో ఒక ప్రక్కన తలక్రింద చేయిపెట్టుకొని పండుకొన్నాడు. ఎప్పుడు తనుకు పట్టిందో తెలియదు. అతనికి మెలకువ వచ్చేటప్పటికి భోజనాలు చేసేవచ్చి మాట్లాడుకొంటున్నారు.

“డాక్టరుగారు ఏమైనట్లు?”

“ఏమో విచిత్రంగా ఉంది. ఈ పదిరోజులనుంచి కనిపించటంలేదు. ఆసుపత్రిచుట్టూ ఊరంతా తిరిగిపోతూ ఉంది.”

“ఆయన యొక్కడికి వెళ్ళేవాడు కాదే? వెళ్ళినా ఆ సాయంకాలానికో మరునాటి ప్రాద్దుటికో తిరిగి వచ్చేవాడు. పంతులుకేమైనా చెప్పాడేమో కనుక్కోలేవా?”

“ఆ పంతులుకూడా ఇవాళ అయిపులేడు. ఆయనకోసం పెద్ద కొడుకు తిరుగుతున్నాడు.”

“ఇదంతా మాయగా ఉన్నదే. పంతులుకూడా పోయాడా?”

“ఏదైనా పనిమీద వెళ్ళాడేమో?”

“పనిమీద వెళ్ళితే కొడుకు వెదకవలసిన పనేముంది?”

“విడ్డురంగానేతొంది. ముందు డాక్టరు, తరువాత పంతులు. వినా పాపం పండిందిలే, అమ్మకు అబ్బుకు పుట్టిననాడెవ్వరూ కుడిచేతున్నారేమోనని అంత పచ్చికలి అయిపోయింది.”

“నీకు ఎప్పుడు ఉన్నాలోగమేరా. తాతలనాడుతప్ప ఇప్పుడు ధర్మమే లేదంటావు. అసలు పంతులు ఎందుకుపోయాడో తెలుసా?”

“తెలిస్తే చెప్పరావా?”

“వెళ్ళాంతో పోట్లాడి పోయాడంటున్నారు.”

“వట్టిది. వట్టిది. ముమ్మాటికి వట్టిది. పంతులు పంతులుభార్య చాలా మంచివాళ్ళు. ఇంతప్పటినుంచి పంతుల్ని యెరుగుదును. ఆమెనూ యెరుగుదును. ఆ సంసారం చూస్తూఉంటే ముద్దొస్తుంటుంది.”

“అయితే యెందుకు వెళ్ళాడు?”

“ఊళ్ళో పాపం బ్రద్దలైతే ఎవడుంటాడు?”

“ఇంతకు నువ్వు యెప్పుడు బయలుదేరుతున్నా? ముందుగా చెబితే మావది నె జాగ్రత్తపడుతుంది.

“పోరా యదన సన్యాసి!”

“నువ్వు వెయ్యిచెప్ప. లక్షచెప్ప. ఏదోజరిగింది. అందుకే డాక్టరు వెళ్ళిపోయాడు. పంతులు కనిపించటంలేదు. ఏది ఎలాఉన్నా పాపం పంతులు పిల్లలు భార్యా మీకావాలి?”

“మన మనస్సులు యెలాఉంటే లోకంకూడా అలాగే కనిపిస్తుంది. అంతకుతప్ప మరేమీ లేదు.”

అర్ధరాత్రివేళ సన్నగొంతుకలో—

అంతా సంశయమే శరీర ఘటనంబంతా విచారంబై లో  
సంతా దుఃఖపరంపరార్జితమే మే సంతా భయభ్రాంతమే  
యంతా నాంత శరీరశోషణమే దుర్వాప్యపారమే దేహికిన్  
జితన్నిన్ను దళించి పొందరు నరల్ శ్రీ కాళహస్తీశ్వరా !

శాసిం దేటిది శాతలేటివి మనోరోగస్థుడై దేహి తా  
బూసిందేటిది పూతలేటివి మదాపూతంబు లీ దేహముల్  
మూసిందేటిది మూతలేటివి సదా మూఢత్వమే కాని  
తా జేసిందేటిది చేత లేటివి వృథా శ్రీ కాళహస్తీశ్వరా !

ఆలంచునైదగట్టి దానికి నపత్యక్రేణిగల్పించి త  
ద్బాలవ్రాతము నిచ్చి పుచ్చుకొను సంబంధంబు గావించి యా  
మాలార్కంబున బాంధవం బనెడి ప్రేమం గొండరం ద్రిప్పగా  
సీతస్నీల యనుర్చిన ట్లాసగితో శ్రీ కాళహస్తీశ్వరా !

అన్న పద్యాలు లైబ్రరీ ప్రక్క యిళ్ళవాళ్ళకు వినిపించాయి. మరు  
నాడుప్రాద్దున సత్యనారాయణ పెద్దకొడుకువచ్చి తండ్రిదిగ్గర నిలబడ్డాడు.

అంతామిధ్యతలంచి చూచిన నరుండల్లా పెటెంగిన్ సదా  
కాంతల్ పుత్తులు నర్థమాన్ తనువు నిక్కంబంచు మోహార్ణవ  
భ్రాంతింజెంది చరించు గాని పరమార్థంబైన నీయందు దా  
జితాకంతయు జిత నిల్పడుగదా శ్రీ కాళహస్తీశ్వరా !

అని రాగ యుక్తంగా పంతులు చదివాడు. కుర్రవాడు చిత్తరపోయి  
చూస్తున్నాడు.

“ఎందుకురా అలా చూస్తావు. నీలాగానే నాకు రెండు కాళ్ళు,  
రెండుచేతులు, ఒక ముక్కుతోన్నాయి. నీకు జాబ్బుండేది నాకు జాబ్బుండేది.  
అంతేకదా, మరెందుకు అలాచూస్తావు ? పో. పో.”

“నాన్నా, నాన్నా!” కుర్రవాడికళ్ళల్లా గిరుస నీళ్ళు తిరిగినాయి.

“ఎవరు నాన్న ! ప్లెస్సెస్సె. మాయలో పడుతున్నావు. అది  
కాదు. ఈకార్య ప్రపంచమంతా మిధ్య. శేవలం మిధ్య.”

పటర ద్రజ్ఞ భుజగవ ద్రజత విభ్రాంతి స్ఫురచ్ఛక్తి వ  
 ధృటవ చ్ఛందశిలా జపాతునును రుక్మాంగత్య వస్త్రంచ వా  
 క్షటితులో నేర్తురు చిత్తుఖం బహుభవింపన్ లేక దుర్మేధసులో  
 చిటుకిన్నం దలపోయ జూతు రిధములో శ్రీ కాళహస్తీశ్వరా !

చొప్పు వేస్తున్న కుకాలయ్య ఆగి “నిజమేనండి పంతులుగారు నిజమే. పాపం పిల్లవాడు మీకోసం అలాగే నిజమన్నాడు. ఇక ఇంటికి పదండి” అన్నాడు. చీట్లఅటకూడ మధ్యలో ఆగింది. వాళ్ళుకూడ అదే మాట అన్నారు.

“అదిగో మళ్ళీ యాయలో పడుతున్నారు. ఇల్లనీ, వాకిలనీ, నాదనీ నీడనీ, అనుకోవటం ఉన్నదే, వట్టి మోహం, ఈ మోహంలో చిక్కుకున్న వాడికి మోక్షం ఎక్కడిది ? ముందుదానిని మొదలంట కోసితేస్తే కాని లాభంలేదు” అన్నాడు పంతులు. ఇంతలోనే పుల్లయ్య వచ్చాడు. అతన్ని చూచిచూడకముందే.

ఒకరిం జంపి పదస్తులై బ్రతుక దామొక్కక్క రూపింతురే  
 లాకొ తామెన్నడు జావరో తమకు బోవో సంపదలో పుత్ర మి  
 త్ర కళత్రాదులతోడ నిత్య సుఖ మందం గందుకో యున్న వా  
 రికి లేదో మృతియొన్నడుం గటకటా శ్రీ కాళహస్తీశ్వరా !

అని సత్యనారాయణ పాడాడు. పుల్లయ్య నవ్వుతూ “ఏమయ్యా పంతులు! నీవు చాలా మంచివాడవు కాని లేలే, ఇంటివద్ద అల్లాడిపోతున్నారు. ఎందుకు ఏడిపిస్తావు. వెళుదామరా” అని చేయిపట్టుకొన్నాడు. సత్యనారాయణ అలాగే కూర్చున్నాడు. కుకాలయ్య చొప్పు నార ప్రక్కనే వదిలినచ్చి రెండవరక్క పట్టుకొన్నాడు. పంతులు విధిలేక ఇంటికి వెళ్ళాడు.

ఆనాడు లైబ్రరీవద్ద పంతుల్నిగూర్చి, డాక్టర్నిగూర్చి చర్చించారు. డాక్టరు ఎందుకు వెళ్ళిపోయాడో, పంతులు మన స్త్రీమితత్వం ఎందుకు పోయిందో ఏమాత్రం తేలలేదు. కాని అందరి మనసులు నొచ్చుకొన్నవి.



## 31

బ్రహ్మయన్మగారు రొప్పకొంటూ మెల్లగా తన స్థూలకాయాన్ని హరిజనాశ్రమం నుంచి ఆ సాయం కాలం మల్లయ్యగారింటికి చేర వేసి టప్పటికి పెద్దలు తలుపునకు వచ్చారు. ఇంట్లో మల్లయ్య కొడుకు కనిపించి తీసుకువెళ్ళి గదిలో కుర్చీ చూపించాడు. చెనుట కొంగుతో తుడుచు కొంటూ “మీ నాన్న లోపల ఏమి చేస్తున్నాడురా” అన్నది. ఇటీవల ఆమె అంటే అతనికి మంట. ఏలాగైనా తన తండ్రిని చూడనీయకుండా ఆమెకు వచ్చినదారి పట్టిస్తే లోగం కుదురుతుందనుకొన్నాడు. అంతకన్న తాను ఆమెను ఏమి సాధించగలడు ?

“అయ్యో ఇంతకుముందే పొలం వెళ్లాడే!” అన్నాడు.

అమ్మయన్మగారు నిలువునా నీరైంది. ఆమె ముఖం చూచి అతడు లోలోన సంతోషించాడు.

“ఒక గంటలో తాదూ?” ఆమె లేపటానికి బద్ధకిస్తూ అడిగింది.

“వచ్చేటప్పటికి ఏ ఎనిమిదో తొమ్మిదో కాకుండా ఉంటుందా ? ఇంకా ఏదో పనికూడా ఉందన్నాడు.”

ఆమె అతనివంక చూచింది. ఇంతలోనే మల్లయ్య వచ్చాడు.

“ఏమిరా, మీ నాన్న పొలం వెళ్ళాడంటే?”

మల్లయ్య తన కొడుకుచేసిన ఆటకాయతనం వెంటనే గ్రహించాడు.

“బయలు దేరినవాణ్ణి కొడవలి పట్టుకు వెళ్ళుదామని తిరిగివచ్చాను. నీవుపోయి జీతగాణ్ణి ఆవుకు కడితిపెట్టమని చెప్పి దగ్గరుండి ఎడ్లకు మేత వేయించు.”

ఆవు కడితి తొగింది. ఎడ్లను బయటకట్టివేసి మేతవేసింది అంతకు ముందే. తన్ను అక్కడనుంచి తరిమివేయటానికి అలా వెలుతున్నాడని అతను ముఖం మడుచుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

“దారికప్పి వచ్చినట్లుండే ?” మల్లయ్య పలకరించాడు.

“కాదు. పనుండే వచ్చాను.” అతడు “ఏమిటాపని చెప్పరాదా” అన్న టుంగా చూచాడు.

“అఁ ఏమున్నది ! ఇటీవల జరిగిన సంఘటనలు, వీటితో మన ఊరు కాళ్ళతక్కిరి సంపాదించింది.”

“ఏజోజుకు యెలా రాసిపెట్టిఉందో అలా జరుగుతుంది. మనం వద్దన్నా కావాలన్నా మానుకుందా?” మల్లయ్య నిట్టూర్చాడు.

“నిజానికి అంతే అయితో, చంద్రశేఖరం అలాచెస్తాడని అనుకొన్నామా? పిల్లలలను ఆశ్రమానికి పంపించమన్న నేరానికేగదా నామీద, నా ఆశ్రమంమీద పత్రికల్లో అన్ని అవాకులు, చెవాకులు వ్రాసింది. కేసులో తటస్థంగా ఉన్నారనేకదా మీమీద అలా వ్రాసింది?”

“ఇంతమా చంద్రశేఖరం దురదృష్టవంతుడే. కాకుంటే యిన్ని కడగళ్ళు రావు.”

ఇంకా పుల్లయ్యమీద కక్ష పోలేదు. లేకపోతే యిలా మాట్లాడడని అమృతమృగారు పనికిట్టింది.

“నిజమే ముగ్గురు పిల్లలు-ఆవిడ, నా ఆశ్రమాళ్ళు మరెవరూ లేరు. చేతిలో డబ్బున్నా ఉన్నదా అంటే అదీలేదు. ఆ సంసారం ఎలా గడవాలో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి. అసలు శేఖరం మంచి చెడ్డలను నిర్ణయించటానికి మనమెవ్వరం? కాని సమాజం అన్నతరువాత చిన్నా పెద్దా పరువు మర్యాదా ఉండాలి. అలాకాక అతనిలాగా వ్యవహరిస్తే ఎలా? మనబోటి వాళ్ళకు తలయెత్తుకొని తిరగటానికి వీలవుతుందా? మీ సంగతి మట్టుకు మీసంగ లేచాడండి. ఆకేసులో పాపపుణ్యాలు ఏమైనా ఎరుగుదురా? మీవామి కగలబెట్టించారు. నలుగురికీ కావలసిన నా ఆశ్రమాన్ని తగలబెట్టించారు. అంతతో ఆగారా? పాటకజనాన్ని రెచ్చగొట్టి ఊరిమీదకి పంపించారు. ఇంత అన్యాయం ఎక్కడైనాఉందా? ఆపోలీసులు వచ్చారు కాబట్టి సరిపోయింది కాని లేకపోతే మనం ఊళ్ళో ఉండేపనా? కాస్త మనలో పొరపాచ్చాలు ఉండబట్టేకదా ఇంతపనిజరిగింది? మల్లయ్య గారూ! వేరే అనుకోవద్దు. మీరుకూడా ఆలోచించిచూడండి. పుల్లయ్యగారి బ్రతుకు బజారులో పెట్టారు కాని తక్కువచేకారా? ఆయన గుమాస్తా యిల్లు తగలబెట్టారు. గిత్తను చంపివేశారు. ఎన్ని అభాండాలువేయాలో అన్నీవేశారు. ఆ యిల్లాలు లక్షకన్నా మంచంపట్టింది అందుకేగా! నిజానికి అన్నివిధాలనప్పడది పుల్లయ్యగారే! ఆయన మంచివాడు అయినా కాక

పోయినా ఊళ్ళో పెద్దతలకాయలు రెండూ కలవకపోలేమాత్రం ఆస్తులు దక్కవు. ప్రాజాలు అంతగన్నాదక్కవు. మీరే ఆలోచించండి.”

మల్లయ్య ఊకొడుతూ మీసం ఎడమచేత్తో సవరించుకొన్నాడు. అమూయమ్మ చుట్టి అందుకున్నది.

“పాతకక్షలు మరచిపోయి రాజీపడటానికి ఇంతకంటే మంచి అవకాశం మరొకప్పుడు దొరకదు. ఊళ్ళో మీ గౌరవప్రతిష్టలు నిలబెట్టుకోవాలన్నా ఆయన మర్యాద కాపాడుకోవాలన్నా ఇదే అదను.”

“మీ ఉద్దేశమేమిటో తెలియటంలేదు.” మల్లయ్య అమూయమ్మ గారివంక ఎగాదిగా చూచాడు.

తన ప్రయత్నాలను ఆటంకమేదన్నావస్తే మల్లయ్యవల్లనే వస్తుందని ఆమెకు తెలుసు. అందుకే ముందుగా అతనివద్దకు వచ్చింది.

“నేను చెప్పేది సాంతంవిని తరువాతచెప్పండి. ఇవాళ ఊళ్ళో అల్లరిపాలైఉన్నది ఫుల్లయ్యగారు. ఇవాళ మనం నలుగురంకలిసి గౌరవిస్తే ఆయన మనమాట త్రోసిపారవేయలేదు. దానితో ఎన్నిపనులైనా జరుగుతాయి. ఇంతవరకు మిడిసిపడుతున్న పాటకజనం తదితరులకు పాతం నేర్పి నట్టవుతుంది. అది అలాఉండగా త్వరలోనే ఎన్నికలు రాబోతున్నవి. మన గ్రామస్థుడే రేపు కాసనసభ్యుడైతే ఎంత బాగుంటుందో చూడండి. ఏ పనులైనా చేయించుకోవచ్చును. అప్పుడు చుట్టుపట్ల గ్రామాల్లో మన గ్రామం మిన్నగా ఉండటానికి వీలవుతుంది. అలా జరగాలంటే అలాంటి పెద్దవ్యక్తి మనలో ఉండాలి. అది మనం సాధిస్తే వచ్చేరి కాని దానంతకు అది రాదు. ఈ సన్మానం అందుకు వోడ్చుకుంటుంది. ఫుల్లయ్యగారు కాసన సభ్యులైతే మీరు పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటు, స్కూలు సెక్రటరీ కావచ్చును. దీనికి ఫుల్లయ్యగారు ఒప్పుకొనక ఏమిచేస్తారు? ఈ పదతి బాగుండలేదా?”

మల్లయ్య ఆలోచించాడు. ఊళ్ళో తనకత్తికి ఎదురు లేకపోవటమే తనకు కావలసినది. ఫుల్లయ్యను కాసనసభకు పంపిస్తే ఊరి వ్యవహారాలన్నీ తనకు వదలివేయక తప్పదు. దానికన్నా పాటక జనాన్ని కట్టుదిట్టంలో ఉంచటం అవసరం. ఊళ్ళోపార్టీలు ఉంటే అది అసంభవం. అది అలాఉంచి ఇవాళ తాను ఫుల్లయ్యను సాధించగలిగినది ఏమన్నది? బోర్డులో కేను సెగ్గి

కూర్చున్నది. ఊరంతా అతన్ని ధర్మాస్మదంటున్నది. కూలినాలి జనం కూడా అతడంటే భయభక్తులతో ప్రవర్తిస్తున్నది. తన సంగతి ఏమిటి? వానికి వామి పోయింది. దాదాపు రెండువేలదాకా అమ్మయమ్మకు దర్శించుకొన్నాడు. వైగావచ్చిన యెద్దడులకు అన్నిటికీ తానే కారణమన్నట్లుగా గ్రామం చూస్తున్నది. ఇలాంటి సమయంలో తాను చేయగలిగినది మాత్రమే చూస్తున్నది? పుల్లయ్య సన్మానంలో పాల్గొంటే తనవంక తేరిమాడటానికి ఎవడికీ మళ్ళీ దయ్యబండవు.

“ఇంతకూ మీరేమి తలపెట్టా? చెప్పలేను” అన్నాడు మల్లయ్య.

“ఆ ఏమన్నది? ఆశ్రమ వార్షికోత్సవం జరుపుతూ ఆ సందర్భంలోనే పుల్లయ్యగారి చాయాచిత్రం మంత్రిగారిచేత ఆవిష్కరింపజేసి టిఫిన్ పార్టీ ఏర్పాటు చేద్దామని ఉంది.”

అమ్మవారి జాతరలో అధ్యక్షుని ఊరేగింపు లెమ్మనుకొని “బాగానే ఉంది. కాని దబ్బో?” అన్నాడు.

“మీలాంటివాళ్ళు నలుగురూ నాలుగుచేతులు వేస్తే చాలదా?”

“ఓహో నా మెడకే మళ్ళీ కడుతున్నావా? అయితే ఇక నావల్ల దమ్మిడికూడ మట్టకు.”

“అంత భయపడతారు దేనికి? అయినా పాకలకు రెండువేలదాకా మట్టజేప్పినప్పుడు కాస్తా కూస్తూ మిమ్మల్ని అడుగుతానటండీ!” అమ్మయమ్మగారు నవ్వింది. అంతటితో రక్షించావనుకొన్నాడు. “మరి మంత్రిగారికి ఎవరు దండవేసి సన్మానపత్రం సమర్పిస్తారు?”

“మంత్రిగారికి, పుల్లయ్యగారికి మీ రేదండలు వేసి సన్మాన పత్రాలు సమర్పించాలి.”

“నేను కాదులే. మరెవ్వరినైనా చూడండి.”

“అలా కాదు. మీరే చెయ్యాలి. లేకపోతే చేసే ప్రయత్నమంతా వ్యర్థమే.”

కూసేపు బ్రతిమాలించుకొని మల్లయ్య ఒప్పుకున్నాడు. అమ్మయమ్మకు గుండె బరువు దించి వేసినట్లుగానది. మల్లయ్య ఒప్పుకొన్న తరువాత అడ్డమాడన్నది?

ఆ కోజున పుల్లయ్య ఇంట్లోకూర్చుని వేరు కొనిఉన్న లెక్కలు సరిచూచుకొంటున్నాడు. పంతులు వస్తూఉంటే ఆ బాధ ఉండేదికాదు, కాని అతనికి పూర్తిగా మనస్సు చెడిపోయింది. దానికి కారణమేమిటో బోధపడలేదు. చంద్రకేళికరం వ్యవహారం అయితే ఆపని ఎప్పుడో జరిగి ఉండవలసిందికదా! ఇంట్లో ఏమైనా జరిగిందీ అంటే అదీ అతనికి కనిపించ లేదు. పద్మలాంటి అనుకూలవతియైన యల్లాలు మరొకతే ఉండదు. మరి యీ మనశ్శాంచల్యం ఎందుకు కలిగింది? డాక్టరు ఊళ్ళో ఉంటే ఎంత బాగుండేది. అతడు సమయానికి లేకందాపోవాలా? ఎన్నడూ బయటికికదలే వాడుకాదు. ఎందుకు వెళ్ళాడు? ఎక్కడికి వెళ్ళాడు? ఊరి వ్యవహారాలు గిట్టక జేపరమేశ్వరా అన్నాడా? బహుశా అంతే కావచ్చునేమో! అదే నిజమైతే తానేకాదు, ఊరంత చచ్చి గోపెతుతున్నా నుండు దొరకదు. డబ్బు పోస్తేపూత్రం ఆ క్రద్ధ ఆసక్తులు ఎక్కడనుంచి వస్తవి! తదకొండు నాలుగు పదిపేను, పదిపేను ఏడు ఇరవై రెండు. పాపం పంతులు పని అన్యాయమై పోయింది. కాస్త ఆదుకొనకపోతే ఆ కుటుంబానికి దిక్కేమిటి?

పుల్లయ్యకు ఆ కొలది మాసాలకు జాబ్బు వూర్తిగా నెరిసిపోయింది. గదిలోనుంచి లోపలికి వెళ్ళిరాగానే రత్తిమొగుడు చచ్చిపోయాడని రంగమ్మ చెప్పింది.

“ఏమిటి కాగం?”

“కోగమేమన్నది! అన్నం తింటూతింటూనే పడిపోయాడుపాపం!”

అతడు దొడ్లోకిపోయి చచ్చి పడివున్న సుబ్బణ్ణిచూచి కంపించి పోయాడు. పాడుఘటాలు ఇంతేకదాఅనుకొన్నాడు. దహన సంస్కారానికి ఏర్పాటుచేసి అక్కడనుంచి తిన్నగా పున్నయ్య వెళ్ళాడు. వుంటున్న పాకదగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఆమె తల దాచుకోటానికి సిద్దమూడా పోతున్నదని భయపడ్డది. కాని అతడు ఆమెను లేచిపొమ్మనలేదు. పైగా ‘జోరుబయట ఎందుకు అవస్థపడతావు? సుబ్బణ్ణు ఉంటున్నగది ఖాళీఅయింది. ఈ పది కోజులు పోనిచ్చి అందులోకివచ్చి ఉండోమన్నాడు. ఆమె బిత్తరపోయి చూచింది. లోలోన తిరుపతివెంకన్నకు మొక్కింది.

పుల్లయ్య తానిప్పుడేదో ఘనకార్యం చేశాననుకోలేదు, తానుచేయ గలిగినపని చేశాననుకొన్నాడు. అంతమాత్రాన పున్నయ్యసంగతి ఆతనికి తెలియలేదనుకొంటానికి విలువలేదు. కాస్త చంద్రశేఖరంవైపు ఊగిసలాటాడన్న సంగతి గ్రహించకపోలేదు. బహుశా డబ్బును ఆకపడిఉంటాడు. ఇంతకు ప్రబోధం అలాంటిది లెమ్మచుకున్నాడు. అయినా చచ్చిన వాడి మీద పగదేసికి? అసలు అప్రస్తావనే అనవసరమని భావించాడు.

అతడు అక్కడనుంచి వెళ్ళి కాలవగట్టుమీద కూర్చున్నాడు. గట్టు మీది గడ్డిలోనుంచి కప్పబికటి కాలవలోకి దూకింది. తానిప్పుడు గండం గడచి బయటపడ్డాడు. అప్పుడు ఉంటినిండ నిద్రయేరగడు. ఇక రొమ్ము మీద చేయివేసుకొని నిద్రపోవచ్చును. తన్ను మరి కదలించేవాడే ఉండడు. పరులు తనకు అన్నివిధాలా అపకారంచేయాలని చూచారు. పత్రికలలో ఇష్టంవచ్చినట్లు వ్రాశారు. కొడుకును తనమీదికి ఉసికొల్పు జూచారు. ఇవన్నీ వాడికి తెలియవు. నల్లనివన్నీ నీళ్ళు తెల్లనివన్నీ పాలు అనుకుంటాడు. ఈ సంగతులన్నీ వాడిచెవిని పడకపోవడమే మంచిది. అన్నట్లు డాక్టరు వాడి విశుదలకోసం యత్నించాడే! ఇంతవరకు యెందుకురాలేదు? అదే విచిత్రంగాఉంది. మరొకసారి వాడి సంగతి కనుక్కోవాలి. ముసలిది కూడా వాణ్ణి చూట్టానికి ఆరాటపడుతున్నది.

అయితే ఇప్పటికీ ఒంటి తలచుకొంటే నవ్వువస్తున్నది. ఒకప్పుడు తాను నిద్రోసి కాదేమోనన్న శంకఉండేది. ఎంత విచిత్రం! ఇప్పుడు జ్ఞప్తికి వస్తున్నది. హోటలు గదిలో ఉండగా తనకు హామీ ఉండవలసినదని శేఖరం అడిగాడు. అయితే సంతకాలు హోటల్లో జరిగాయో? అంతకన్నా పచ్చి అబద్ధం యేమిఉంటుంది? ముసలిది మొదటినుంచి మొత్తుకుంటూనే ఉన్నది. తనది మెత్తని మనస్సు. అందువల్లనే తాను హామీ ఉన్నానని శేఖరం చెబితే నమ్మాడు. అతడు అంత దుర్మార్గుడని తనకు తెలియలేదు.

ఇన్నాళ్ళకు గ్రామంలో తిరిగి శాంతి నెలకొన్నది. మళ్ళీ కార్మికుల ఎద్దడి ఉండదు. తనమీద బయలుదేరిన అపవాదుల్లో కొన్నెనా ఇరుగు పొరుగులు నమ్ముతుండాలి. నమ్మనీ. తాను, ఉన్నాడు, తనపాలం ఉన్నది. ఎవరేమనుకొంటే తనకేమి?

శేఖరం కుటుంబానికి ఇక్కట్లు వచ్చాయి. తీర్పు చెప్పినప్పటినుంచీ భార్య మంచం పట్టిందంటున్నారు. పట్టకేమి చేస్తుంది? భర్త నట్టేట మంచి పోతే? ఎవరి కర్మకు ఎవకు కర్తలు?

పుల్లయ్య ఇంటికి తిరిగివచ్చేటప్పటికి అమ్మాయమ్మగారు హాల్లో కూర్చుని ఉంది. గ్రామం తనకు టీ పార్టీ ఇవ్వటానికి సంకల్పించిందనీ, హరిజనాశ్రమం వార్షికోత్సవ సందర్భంలో మంత్రిగారు తన ఛాయా చిత్రాన్ని ఆవిష్కరించటానికి ఆంగీకరించారని ఆమె చెప్పింది.

“నాకా, టీపార్టీయా?” పుల్లయ్య నవ్వాడు. తన చెవులను తాను నమ్మలేకపోయాడు.

“మీకు ఎప్పుడు వీలు పడుతుంది?” అమ్మాయమ్మ అడిగింది.

అయితే నిజమే నన్నమాట! పుల్లయ్య ఆలోచించాడు.

“దాడ్లో శవం బయటికి వెళ్ళిందో లేదో టీ పార్టీలకు వచ్చేదా?” అతడు అన్నాడు. లక్ష్మమ్మకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. కావాలని సన్మానం చేయబోతుంటే యిదేమిటనుకున్నది. అప్పుడు పట్టుబట్టి లాభంలేదని ఆమెకు తెలుసు.

అమ్మాయమ్మగారు వెళ్ళిపోతూ ఆశ్చర్యపడ్డది. ఇంత గౌరవం తల పెడితే కృతజ్ఞతన్నా నూచించలేదు. ఎంత గిర్యమో మనిషికని విస్తు పోయింది.

## 32

హరిజనాశ్రమం కోలాహలంగా ఉన్నది. ఆవరణ మంతలా పందిరి. ఒక ప్రక్కన పెద్దవేదిక. హేన్కూలు విద్యార్థులు, ఆశ్రమ విద్యార్థులు గ్రామంలోని యువకులు అలంకరణ క్రియలో నిమగ్నులైయున్నారు. మరొక ప్రక్కన నియంత్తులైన కూలీలు కొబ్బరిపట్టలు, అరటి స్తంభాలు పాతి పాడులకు అంటుగడుతున్నారు. పాకలన్నిటికీ వెల్లవేయిస్తున్నారు. అమ్మాయమ్మకు గడియ తీరిక దొరకటంలేదు. ఒకప్రక్క వసూలుకావలసిన చందాలకు తుర్రవాళ్ళను పంపిస్తున్నది. మరొకప్రక్క సృత్య, నాటక రిహార్సలుకు హాజరై ‘అది ఆలా ఉండాలి. ఇది ఇలా ఉండాలి, ఇక్కడ ఇలాచేస్తే బాగుంటుంది’ అని సలహా యిస్తున్నది. మరొక ప్రక్కన

తేనటానికి మరచిపోయి వచ్చిన దండలు వగైరాలకు మనిషిని బస్టికి పంపిస్తున్నది. అన్నట్లు ఊరేగింపు ఉన్నదికదా మేళము తేసుండా ఎలా బాగుతుంది? కోటప్పుడు వచ్చి ఒకసారి చూటాడి పోవలిసిందని దగ్గరలో నిలుచున్న కుకాలయ్యకు పురమాయించింది. మైకో లాడ్ స్పీకర్లు కూడా కావాలి. మరొకరిని అందుకోసం బస్టికి తరిమింది.

ఎవరో ప్రక్కవాళ్ళతో మాట్లాడుతూ, లలితమ్మ ఇంకా కోలుకోలేదని చెబుతూఉంటే ఆమె విన్నది. ఎంత చురుకుడు! లలితమ్మ స్థితి కనుక్కొని పరామర్శించకుండా ఉత్సవాలలో పాల్గొనటానికి మనస్కరించలేదు. ఇప్పుడే కోన్నిరోజులు ఆమెకు, ఆమె పిల్లలకు ఆశ్రమంలో ఉంచుకుందామన్న మహాశయంతో అమ్మమ్మ మెల్లగా లలితకుంటున్న పూరి చావడమైపు బయలుదేరింది.

తీరా అక్కడికి పోయేటప్పటికి తలుపువేసిఉన్నది. బయట బావి దగ్గర ఒకపిల్ల నీళ్ళు తోడుతున్నది. బహుశా: లలితమ్మ పెద్దకూతురై ఉంటుంది.

“లలితమ్మ ఎక్కడ?”

“ఇంట్లో” మా క్తపరిగా ఆపిల్ల జవాబు చెప్పింది.

“నేను వచ్చానని చెబుతావా?”

“నేనంటే?”

“పోయి అమ్మాయమ్మగారు వచ్చిందని చెప్పు. ఆమెకు తెలుసులే.”

పిల్ల లోపలికి వెళ్ళి కాసేపటికి తిరిగివచ్చి “మాట్లాడే స్థితిలో లేను. మీమేలు మరచిపోలేను” అని చెప్పుచున్నదని చెప్పింది.

“ఇక ఏమి చేయడలచుకొన్నది?”

“ఏమో మరి.”

అమ్మాయమ్మకు కన్నీళ్ళపర్యంతమైంది. “ఈ టీ పార్టీ సమ్మానాలు బహుశా లలితకు కట్టకలిగించి ఉంటుంది. కట్టకలిగిస్తే ఏమి చేస్తా? తప్పు తప్పే. న్యాయాన్ని గౌరవించవద్దా?” అనుకుంటూ తిరిగి ఆశ్రమానికి వెళ్ళింది.

మరునాటి ఉదయాన ఆనందభైరవి వినిపిస్తున్నది. ఆశ్రమంవైపు వచ్చేకార్లు వెళ్ళేకార్లు యెడతెరిపిలేదు, లలిత మెల్లగావచ్చి కుటీరం



ముంగిట కటికినేల చలికిలబడ్డది. సంస్కారశూన్యమైన కురులు రేగి గాలికి ఊగులాడుతున్నవి. ప్రక్క బావివద్ద అంటు ముందువేనుకుని పెద్దకూతురు తోముతున్నది.

“అమ్మా! అక్కడ ఇవాళ ఉత్సవమే?”

అలిత మాట్లాడలేదు. శూన్యదృష్టితో చూస్తున్నది.

“అంటు తోమినతరువాత చెల్లాయిని తీసుకుని అక్కడికి వెళ్ళి వస్తానే.”

“అయ్యో పిచ్చితల్లీ! మనకు ఆరాతమాడానా?” పెటకొంగుచాటు చేసుకొని కన్నీరు కుడుచుకోవాలని ప్రయత్నించింది. ఎంత దిగమింగా లనుకున్నా ఏడుపుఆగలేదు. పిల్ల బిల్లెగపోయి ఆ వెలిబూడిద చేతుల తోనేవచ్చి తల్లిని కావలించుకొంది.

“అమ్మ పోనులే. నిజంగా పోనుగా. తెలియక అన్నారే. ఎందుకు ఏడుస్తా?” పిల్ల బ్రతిమాలింది. ఎలాగో కొంతసేపటికి తప్పు రిల్లుకొన్నది.

“అశ్రమంలో ఇవాళ ఏమిజరుగుతున్నదే?” పిల్ల కాసేపుఉన్న తరువాత అడిగింది.

“ధర్మానికి పట్టంగడుతున్నారు.”

పిల్లకు అర్థం కాలేదు. తల్లివంక అలాగేచూస్తూ నిలబడ్డది. ఆమె మోచేయి తొడమీదమోపి అరిచేత చెక్కిలిచేర్చి ఆలోచిస్తున్నది. అనారోగ్యంతో చిక్కిపోయినశరీరం, దిగుబుతో వెలవెలపోతున్న ముఖం, పీకుకొని పోయినశక్తి. “ఈపిల్లలను ఎలా యీడుకురావాలి? ఏమి చేయాలి? నాలుగుపాట్లలు ఎలా నిండుతాయి? ఇప్పుడు ఆసంగతివిచారించి ప్రయోజనంలేదు. మరికూడా పోతుంది. ఆశ్రమగూడా చుట్టుకుంటే పిల్లలను చూచుకునే అవకాశంగూడా ఉండదు.”

ఆక్రిందటిరోజే భర్త దగ్గరనుంచి ఉత్తరంవచ్చింది. హైకోర్టుకు అపీలు చేయటానికి ప్రయత్నిస్తున్నానని వ్రాశాడు. అలితకు అతనిలో ఇక యేమాత్రం నమ్మకంలేదు. భర్త నిర్దోషికాడు. తనకాసంగతి ముందుగానే చెప్పిఉంటే! తన్నుకూడా అతడు నమ్మలేదు. తనతండ్రి మొదటినుంచి

మొత్తుకొంటూనే ఉన్నాడు. అంతా అన్నరాలనిజం. మనవిరండికి ఎంత ధర్మతి పట్టింది!

‘అలా నిలుచున్నావేమే. తొందరగా అప్పుకొనిట్టి రెండు గింజలుపోస్తే తమ్ముడికి పెట్టవచ్చు.’

పిల్ల అంటుపూర్తిచేస్తున్నది. ఇంకానే చాండుమేల పగ్గరకు వస్తున్నది. హొన్నూలు విద్యార్థులు, అశ్రమవాసులు, ముచ్చెన్నెండాలు పట్టుకొని ‘మహాత్మా గాంధీకిజై, జవహర్లాల్ నెహ్రూకిజై, మంత్రి గారికిజై, పుల్లయ్యగారికి జై’ అంటూ నినాదాలిచ్చుకుంటూ వస్తున్నారు. ముందు వెనక పోలీసు ఉద్యోగస్తుల కారు, మధ్య మంత్రి కారు. మంత్రి గారి ప్రక్కన పుల్లయ్య కూర్చుని ఉన్నాడు. ఆ యిద్దరి మెడలలో నూలు దండలు, పూడిదండలు, నిండిఉన్నాయి. కుటీరం దగ్గరకు కారు రాగానే అలిత నిలబడ్డది. ఆమెకు పుల్లయ్య నిండు విగ్రహము కనిపించగానే చటుక్కున లేచి రెండు చేతులెత్తి నమస్కరిస్తూ నిల బడ్డది. తల్లిని చూచి పిల్లకూడా చిట్టిచేతులతో నమస్కరించింది. ఆ కోలా హలంలో ఆ రెండు ప్రాణుల భంగిమలు ఎవరుచూచాలో ఎవరు చూడ లేదో తెలియదు. కాని పుల్లయ్య మాత్రం చూచాడు. ముఖం తిప్పు కొన్నాడు. మంత్రిగారికి కూడా ఆదృశ్యం కంటబడ్డది. ‘పుల్లయ్యగారు నిజంగా ధర్మమూర్తి - ధన్యజీవి’ అనుకొన్నాడు. సిగ్గుపడి ముఖం తిప్పు కొని ఉంటాడని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

కార్లు సాగిపోతున్నవి. పుల్లయ్యలో మాత్రం అంత ఉత్సాహం కనిపించలేదు. తనకు గౌరవం తలపెట్టటంలో ఉద్దేశం అర్థంకాలేదు. మల్లయ్య కూడా ఇందుకు పూనుకోవటం విచిత్రంగా ఉన్నది. అతని కడుపులో ఏమున్నదో ఆ బ్రహ్మచేవుడికే తెలియాలి. ఏది ఎలావున్నా ఇది వేశాకోశం కావటానికిపీల్లేదు. మంత్రిగారిని వేశాకోశం చేయటానికి ఎవరికి దమ్ములున్నవి? అని ఆ ఆశ్రమం గేటువైపు చూచాడు. ఎన్ని కార్లు! ఎన్ని కార్లు! ఎన్ని నూలు! ఎన్ని గాంధీటోపీలు! ఇంకరిలో సన్మానం పొందటం సామాన్యమా! తనలో ఏదో విశేషం ఉండాలి. లేకపోతే ఇలా గౌరవించటానికి లోకం గ్రుడ్డిదా? చంద్రకేళరం విష యములో తప్పు తనదేమోనన్న శంక ఉండేది. నిజంగా తప్పు తనదే అయితే ఇలా సత్కరిస్తారా? లేదు. అతనిదే తప్పు. తాను వీసంకూడా

ధర్మం తప్పలేదు. ఆసంగతి కోర్టు తెలుసుకొన్నది. ప్రజలు నేడు తనకు తేజలు కొడుతున్నారు.

కార్లు ఆశ్రమ ఆవరణం ప్రవేశించాయి. అమ్మాయమ్మ మల్లయ్య, మొదలైన పెద్దలు ఎదుక్కొలిచి మంత్రని, పుల్లయ్యను వేదిక మీదికి తీసుకువెళ్ళారు. జయజయ ధ్వనులతో పండిరి దద్దరిల్లింది. జాతీయ పతాకాలు రెపరెపలాడుతున్నవి. లాడ్ స్పీకర్లు జనగణ మన అధినాయక అన్న జాతీయగీతాన్ని దిక్కుల నింపుతున్నవి. సోదాలు కిల్లీలు రాలేదని అమ్మాయమ్మ చిరాకుతో కర్రవాణ్ణి ఊళ్ళో కొట్టవద్దకు తరిమింది. ఎక్కడ ఏ పొంపాటు జరుగుతుందోనన్న ఆందోళనతో పండిరి నలుమూలల తిరిగింది తిరిగినట్లుగానే ఉంది. వస్తున్న పెద్దలకు ఎవ్వరిని ఎక్కడ కూర్చో బెట్టాలో హైస్కూలు ఆధ్యాపకులకు హెచ్చరించి పంపుతున్నది. ఇంకా ఏమైనా మరచిపోలేదు గదా అని ఆలోచించింది. అన్నట్లు ఆశ్రమం వార్షిక నివేదిక కాపీలు ఎక్కడున్నవి? ఆఫీసుగదిలో ఎక్కడోఉండాలి చూడమని విద్యార్థిని పంపించి చెమట తుడుచుకుంటూ వేదికవద్దకు వెళ్లింది.

### 33

ప్రాద్దున్నే రైలు దిగి బండి కట్టించుకొని రామారావు స్వగ్రామం బయలుదేరాడు. బండివాడు గుర్రాన్ని ఉమరుగా పోసిస్తున్నాడు. ఇంత లోనే పేపుమెంటుమీద తీరికగా ఆలోచించుకొంటూ పోతున్న డాక్టరు కనిపించాడు. బండివాణ్ణి గుర్రాన్ని ఆపమని చెప్పి డాక్టరుకోసం వేక వేశాడు. అతడు వినిపించుకోకుండానే పోతున్నాడు.

“డాక్టరుగారు, డాక్టరుగారు!” రామారావు చప్పట్లు చరిచాడు.

కాస్త్రీ తలవంచుకొని నడుస్తూనే ఉన్నాడు. అతడు చరచర నడిచి వెళ్ళి బుజుమీద వేయివేశాడు. కాస్త్రీ ఉలిక్కిపడి చూచాడు.

“నువ్వటయ్యా! ఎవ్వడు వచ్చావేమిటి?”

“ఇప్పుడే బండి దిగి వస్తున్నా. ఇక్కడున్నారే?”

“వెనకటి రోజుల్లో వానప్రస్థ సన్యాస ఆశ్రమాలు పుచ్చుకొంటే ఎక్కడబడితే అక్కడ అరణ్యాలు ఉండేవి. ఇప్పటి సన్యాసులు చురేమి చెయ్యాలి? ఇలాంటి బస్తీలే శరణ్యులుగా కనిపిస్తున్నవి.”

“అంటే... ఊళ్ళో ఇప్పుడు ఉండటంలేదా ఏమిటి?”

లేదనట్లు డాక్టరు తల ఊపాడు.

“ఎంత కాలంనుంచి?” విస్తుపోయి అడిగాడు.

“పదిహేను ఇరవై రోజులు అవుతున్నది.”

“ఎందుకని అక్కడ నుంచి వచ్చేవారు? ఇప్పుడు ఎక్కడుంటున్నారు? ఏమి చేస్తున్నారు?”

“కేర్ ఆఫ్ రోడ్స్ అంటే కేప్ మె.ట్స్. చేనేఉవోయ్ మంటావా. చూస్తూనే ఉన్నావుగా.”

“నన్ను వెక్కిరిస్తున్నారా ఏమిటి?”

“వాస్తవం చెబుతున్నా వేశాకోశమే నటయ్య!”

రామారావు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. డాక్టరు ఇలా రావటానికి కారణం బోధపడలేదు.

“ఇంతమా నేను నక్కను తొక్కి వచ్చాను. ఇక్కడ మీరు కనిపించారు కాబట్టి సరిపోయింది. లేపోతే ఇన్నివందల మైళ్ళ ప్రయాణం దండగ అయ్యేది.”

“అదేమిటి?”

“మీకోసమనే వస్తున్నాను. లేపోదే ఆ ఊళ్ళో నాకేమి పని?”

డాక్టరు రామారావు వంక లేరిపార జూచాడు. “పుట్టింది ఆ ఊళ్ళో. పెరిగింది ఆ ఊళ్ళో. అస్తిపాస్తులు ఉన్నవి అక్కడ. ఇవాళ మీ నాన్నగారికి సన్మానం జరుగుతున్నది. ఇక పనిలేక ఎలా పోతుంది?”

“మీ నాన్నకు సన్మానమా? ఎవరు? ఎందుకు?”

“అవును. మీ నాన్నగారికే. మంత్రిగారు ఇవాళ ఆయన చిత్రపటాన్ని ప్రకటించు జరుపు కున్నారు. గ్రామమంతా తలపెట్టి చేయిస్తున్నది. అలా చూస్తావే?”

రామారావు తెల్లజోయాడు. కొంత నేపటివరకూ నోటివెంట మాట లేదు.

“అయితే డాక్టరుగారు, మీలాంటివాళ్ళుఉండే ఇలాంటివి జరుపు కున్నారన్న మాట!”

ఇంతలో బండివాడు రామారావును కేక వేశాడు. బండిని దగ్గరలో ఉన్న స్టాండు వద్ద ఆపి ఉంచుచుని హెచ్చరించి డాక్టరు తాను దాపులో ఉన్న కాఫీ హోటల్‌లోకి వెళ్ళి ఒక మూత కూర్చొని కాఫీకి ఆర్డరిచ్చాడు.

“పెట్రోల్‌మీద వస్తున్నావా?” డాక్టరు అడిగాడు.

“లేదు. నిర్విబంధంగానే వదిలిపెట్టారు. నేరుగా మీదగ్గరకు వస్తున్నాను.”

“నా దగ్గర కా? ఏమిటి విశేషం?”

“ఇంతకూ చంద్రశేఖరం కేసు ఏమైంది?”

“ఏమైనది ఏమన్నది? మూడు సంవత్సరాలు శిక్ష పడ్డది.”

“చంద్ర శేఖరానికే?”

“అలా!”

“డాక్టరుగారు, డాక్టరుగారు! ఆతన్ని ఎలాగైనా విడిపించాలి. తప్పదు ఏమైనాసరే. నా మాటవినండి. లేండి” రామారావు లేచి డాక్టరు చేయిపట్టుకొన్నాడు.

“అసంభవం. ఎప్పుడో చేయి దాటిపోయింది. ఇప్పుడు ఎవరు ఎంతగా కాళ్ళు తొక్కుకొన్నా ప్రయోజనం లేదు.”

“అంతేనా, అంతేనా, నిర్దోషి మూడేళ్ళు ఆ కారాగారవాసం అనుభవించవలసిందేనా? అభిమాన భయం ఎరగని ఒక అమాయక కుటుంబము ప్రముఖవాతనం కావలసిందేనా? ఇంత అన్యాయం జరుగుతూఉంటే మాన్యు ఉరుకొంటారా? శేఖరం జైల్లో అల్లాడుతూంటే, తిండికోసం అతని భార్య పిల్లలు ఆలమటిస్తూ ఉంటే ముచ్చాటల తింటూ త్రేపుతూ ఉంటారా? దోషిని మూపుల కత్తుకొని ఓంబోబోలు కొడుతుంటారా? డాక్టర్, డాక్టర్ సత్యంకోసం ధర్మకోసం నిలబడుతా వనుకొన్నాను. అన్యాయాన్ని రొమ్మపిడ్డి ప్రతిఘటిస్తావను కొన్నాను. ఇలాంటి పాపపు కూటికి ఆశపడతావనుకొలేదు. డాక్టరు జాజ్వల్యమానమైవ శిఖిశిఖి అనుకొన్నాను. అవును తప్పంతానాదే. నీవల్ల తప్పేమున్నది? నేను ధర్మమూర్తి నని చెప్పుకొన్నావా? సత్యస్వామి అ కోసం ప్రాణాలనైనా బలియిస్తానని చెప్పుకొన్నావా? లేదు. నీవు నలుగురులాంటి వాడివే, బురదలో పొరుగుతూ

స్వర్గంలా ఉంటున్నా వనుకుంటున్నావు. అంతే. నాదే తప్ప. ఆదర్శ మూర్తివనీ, సత్యసంధుడవనీ. అర్హునిరాసడవనీ, ఆశించటం నాదే తప్ప. లోకానుభవం లేక పారిపడ్డాను. శ్రమించండి డాక్టరు గారు. శ్రమించండి. పొరిపాటున ఏమైన మరుసుచూటలన్నానేమో మరిచిపోండి. వస్తాను.”

రామారావు లేచి కాఫీ టేబులుమీదనే వదలి గబిరా బిల్లు చెల్లించి బయటికి బయలు దేరాడు. డాక్టరు వెంటపెళ్ళి బలవంతాన తిరిగి వీనుకుని వచ్చి ఎప్పటిచోట కూర్చోబెట్టాడు. కాఫీ హోటల్లో జనం ఈ ప్రవర్తనను వింతగా చూస్తున్నది.

“కట్టి ఆవేశాలవల్ల ఏమిటి ప్రయోజనం, నజరురూ మూచి నవ్వటం తప్ప ? అప్పుడే వలుగురూ చూస్తున్నారు. ఆ కాఫీ తాగు బయటికి వెళ్ళి తరువాత ఏమైనా మాటాడుకోవచ్చు” అని మెల్లగా హెచ్చరించాడు. రామారావు ఒక గుక్కలో కాఫీ తాగి మూతి తుడుచుకున్నాడు. డాక్టరు కూడ తన పని ముగించుకున్నాడు. ఇద్దరూ బయటికి వచ్చారు.

“దోషమంతా మా నాన్నదే. చంద్రశేఖరం ఫోర్జీరీ చేయలేదు. అతని వల్ల తప్పలేదు. మా నాన్నే దురాగతానికి ఒడికట్టాడు. నేను ఎదురు తిరిగాను. చంద్రశేఖరానికి సాక్ష్యం చెబుతానని పోలీసులకు పట్టించాడు.”

“అంతా నిజమేనన్నమాట !” డాక్టరు విచారంతో నిట్టూర్చాడు.

రామారావుకు ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“మికెలా తెలుసు ?”

లక్ష్మమ్మకు సన్నిపాత జ్వరంవచ్చిన సంగతి, సంధిలో ఆమె పలకరింకలు వివరించాడు. నాడు నిజం ఊహించుకోలేక ఆమెనుండే దిగులు ఎలా నూన్నాడో చెప్పాడు. తరువాత పున్నయ్య చనిపోతూ అన్న మాటలు చెప్పాడు. “అప్పుడు మీ నాన్నే దోషి అనిగట్టిగా నమ్మలేదు. కాని అనుమానం మాత్రం ఉన్నది. ఇప్పుడది రూఢి అవుతున్నది.”

“ఇప్పుడిక ఏమీ చేయటానికి వీలులేదా ?” ఆకురతో రామారావు అడిగాడు.

“ఏమీ లాభంలేదు. అప్పీలు గడువు కూడా చాటిపోయి ఉంటుంది. అసలు నువ్వు ఆనాడే నాకీ సంగతి ఎందుకు చెప్పలేదు ?”

ఈ ప్రశ్నకు ఏమి జవాబు చెప్పాలో రామారావుకు అర్థం కాలేదు. నిజంగా డాక్టరుకే చెప్పి ఉంటే శేఖరానికి యీ శిక్ష పడకపోను. నిజంగా ఊపితానే. తనమీద తనకే అసహ్యం వేసింది. దుర్బలత తలచుకొనగానే కళ్ళలో గిరున నీళ్ళు తిరిగాయి.

“ఎలాగైనా మానాన్నను ఒప్పించి కేసు ఎత్తివేయించాలనిమాచా. కాని ఆయన ఇలాచేస్తాడని అనుకోలేదు. పోలీసులు వచ్చినప్పుడైనా మీలో చెప్పిఉంటే ఇంతఅన్యాయం జరిగిఉండేదికాదు. మున్యూట్రీకి జరిగి ఉండేది కాదు.”

“తరువాతనైనా ఎందుకు ఉత్తరం రాయలేదు?”

“వ్రాకాను ప్రయోజనం లేకపోయింది.”

“ఎవరికి? నాకా?”

“కాదు. సత్యనారాయణగారికి వ్రాకాను. ఆతనివద్దనుంచి జవాబునా లేదు.”

డాక్టరు మాట్లాడలేదు. కొంతసేపటికి నిట్టూర్చి “అరయంగా కర్ణు డీల్లె నాన్యరచేతన” అన్నాడు. రామారావు మాట్లాడలేదు. ఆ ప్రశ్నకు తత దుర్భరమనిపించింది.

“ఇక జరిగవలసిందేమిటి?” అని శాస్త్రీ అడిగాడు.

“డాక్టరుబాబు ఈసన్మానం జరిగటానికి వీలులేదు. నాగొంతులో ప్రాణాలుండగా జరిగినీను. చూస్తూచూస్తూ మృదయంలేని రాక్షసుడికి, ధర్మమంటే లెక్కించని పాపికి జేతలుకొట్టి సత్కరిస్తూఉంటే ఆమోదింపటమేనా? దుర్భరం. ముక్కుమానుకొంటే మూడుగడియలు పట్టదు. లేదు. ఇప్పుడేవెళ్ళి ఆ నిండుసభలో బతుకంతా కడిగిపెడతాను. ఊరుకోను. కొడితేకొట్టినీ చంపితే చంపనీ నేనుమాత్రం ఇకసహించను. ఇదివరకేకుటుంబ గౌరవ రక్షణకోసమని చాలఅన్యాయంచేశాను. నిజంచెబితే సహించలేని తలితండ్రులను వాత్సలంలేకుండా పోలీసులకు పట్టిచ్చిన తండ్రిని ఎందుకు గౌరవించాలి? లేదు. తప్పు ఎవడుచేసినా తప్పే. తండ్రిచేయనీ, నాయకుడు చేయనీ, దేవుడుచేయనీ తప్పే. అంతఃకరణం, చెప్పినట్లు నడచుకోలేనప్పుడు ఈ అస్తిపాస్తులు, భోగభాగా్యాలు దేనికి? ఈ జీవితంచేనికి?”

డాక్టరు ఆపినా ఆగకుండా రామారావు చువకా నడిచివెళ్ళి బండి ఎక్కి పోనివ్వన్నాడు. తుది నిమిషంలో ఏమనుకున్నాడో ఏమో డాక్టరుకుడ పోతున్న బండిలోకి ఎగిరి జమికాడు.

బండి బస్తీవాటి కోడూన జోరుగా పోతున్నది. కొంతనేపటికి డాక్టరు మెల్లగా ప్రారంభించాడు.

“ఏ రామూ ! నేను చెప్పేకూడా కొంత విని నీ యిష్టంవచ్చినట్లు చేయి. నా కిప్పుడు ఎన్నేళ్ళు ఉన్నాయి ? ముప్పైఅయిదు చాటింది. అంటే ఈముచ్చై అయిదేళ్ళుగా ఏ కొలది సంవత్సరాల్లో మింహాయి నే మిగతాదంతా పల్లెటూరి సంస్కృతంలోనే నడిచింది. ముఖ్యంగా ప్రాక్టీసు పెట్టిన ఈపది సంవత్సరాలలోను గ్రామజీవనంలో మునిగి తేలుతున్నాను. డాక్టరును అయి అంతో యంతో ప్రాక్టీసు సంపాదించి గరువారత్రామ గులు నలుగురితో కొంత పరిచయం ఏర్పడకుండా ఉండదు. ఇవ్వార నువ్వుపోయి సభలో జరిగిందంతా చెబుతానంటావు. చెబితే ఏమి జరుగు తుందో తెలుసా ? అసలు ఆలోచించానా ? మధ్యలోనే దిందివేస్తారు. వీచివాడికింద జమకడతారు. అప్పుడు నీ సత్యంవల్ల ప్రయోజనమేమిటి ? అలాంటి అప్పుడు నీ సత్యం చెప్పి ఒకటే చెప్పి ఒకటే. నీ అంతఃకరణం నీకు ఎలా చెబుతున్నదో వాళ్ళ అంతఃకరణం వాళ్ళకు అలాగే చెప్పు తున్నది. ఇన్నేళ్ళు వాళ్ళలో పడి కొట్టుకున్నానే నే నెందుకు అక్కణ్ణించి పారిపోయి వచ్చాను ? ఆలోచించావా ?”

“మీరు అక్కడనుంచి పారిపోయివచ్చారా ? ఎవరా దుర్మార్గులు. మిమ్మ తంమివేసింది ?”

“అవును నేనే పారిపోయి వచ్చాను. ప్రత్యేకంగా ఏ ఒక్కరూ తరిమారని చెప్పలేను. అక్కడి స్థితిగతులన్నీ అలాచేశాయి. క్షణాబ్రతకటం కప్పమనిపించి నేనే వచ్చేశాను.”

“ఏమి జరిగిందేమిటి ?” రామారావు డాక్టరువంక చూచాడు. అతడు మాట్లాడలేదు.

“చెప్పరూ, నామీద అంతనమ్మకం లేదా” అంటూ ప్రాధేయ పడ్డాడు. అతని మనస్సు నొప్పించటం డాక్టరుకు ఇష్టం లేకపోయింది.

“చంద్రశేఖరం కేసు లాంటిదే మరొకటి జరిగింది. తప్పు సవరించు కొని జీవితాలు సక్రమంగా నడపటానికి ప్రయత్నించాను. భాగం లేక



పోయింది. దానితో విరక్తి కలిగింది. ఇన్ని సంవత్సరాలనుంచి ఏ ఆదర్శం కోసం పల్లెటూళ్ళో పడిఉన్నానో ఆ ఆదర్శం ధ్వంసమై పోయింది. ఇన్నేళ్లనుంచి పడ్డ శ్రమంతా వృథా అయిపోయింది. ఇంకా ఎందుకు బ్రతకాలో ఆర్థిక కాలేదు. ఈ పదిహేనురోజులనుంచి అదే ఆలోచిస్తున్నాను. రామూ నీతోకూడా నా తెల్లమే కనిపిస్తున్నది. అందువల్లనే అంత దూరం చెప్పవలసివస్తున్నది. నా ఆసుభవం నీకేమైనా పనికివస్తుండేమో ఆలోచించు. ఈనాటి గ్రామాలు కేవలం మురికి కూపాలు. అసత్యం అధర్మం వాటికి ఆలంబకాలు. దబ్బు, అధికారం, అజ్ఞానం వాటి కులదేవతలు. ప్రాచీన ధర్మాల పేరుగుప్పుకొని పాపపంకంలో పారిరాడటం వాటికి సరదా! ఆ సంగతి వాటికి తెలుసు. అదే మరీఘోరం. తెలియక పోతే ఏనాటికైనా తెలపటానికి అవకాశం ఉన్నది. కాని తెలిసి తెలిసి చేస్తున్నప్పుడు ఎన్ని జీవితాలు ధ్వంసమై ఏమిటి ప్రయోజనం? ఆ అంటు రోగానికి నిజంగా మందులేదు. నయం చేయటానికి పోయిన డాక్టరు కూడా దానికి బలి కావాలి. లేదా అక్కడనుంచి పారిపోయి రావాలి. ఇందులో అతిశయోక్తి ఏమీలేదన్న సంగతి నీకూ తెలుసు. బస్తీలు మాత్రం అలాంటివి కానా అంటావేమో? వాటికి కూడా ఈనాడు దబ్బు, అధికారం, అజ్ఞానం ఆరాధ్యదేవతలే. కాదనను. కాని ఒకటి ఉన్నది. నీవుకూడా అలాచేస్తే కాని వీలులేదని అనుకాసించటం లేదు. ఆ మాత్రం స్వాతంత్ర్యం ఈనాటికీ ఇస్తున్నది. రేపటి సంగతి ఎలా ఉంటుందో చెప్పలేను. కాని ఇవాళ నీ ఆదర్శాల ప్రకారం బస్తీలో నడుచుకొనవచ్చు. అవి ఇతర జీవితాలకు ప్రతిబంధకాలైతే తప్ప యెలాంటి ఆటంకాలు కల్పించవు. మాన్ హిస్టోరియా, మూకతత్వం అంతలేదు. సహేతుకంగా స్థితిగతులను వివరించి చెబితే వింటారు. ఆచరించక పోవచ్చును. అది వేరేసంగతి. ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా ఆచరణకు రావచ్చున్న ఆశ అయినా ఉంటున్నది. అది మేలు కాదా? అందుకోసమే బస్తీలోనే ఉందా మనుకొంటున్నాను.”

“ఏమిడీ ఆవు! డాక్టరు దిగి వెళ్ళుతారట. అపవర్యా ఆవు. నీకే చెప్పేది?” రామూరావు బండివాణ్ణి కనురుకొన్నాడు. బండి ఆగింది.

“పోనీవయ్యా, పోనీ, ఊళ్ళో కాస్త పనిఉన్నదిలే” డాక్టరు హెచ్చరికమీద బండి మళ్ళీ సాగింది.

“అవును. నీకు శోపరావలం సహజమే. గ్రామంలోపుట్టి గ్రామ మలో పెరిగి గ్రామండబ్బుతో విద్యాబుద్ధులు సంపాదించి గ్రామాలను చేజి పురుగులుగా చూస్తూఉంటే ఏ గ్రామముడికి శోపరావ? రానూ నిక్కేటా అనలేను. నీవు చదువుకొన్నవాడివి. అర్థంచేసుకోగలవన్న ఉద్దేశంతో ఆలా అన్నా. ముప్పైఅయిదు సంవత్సరాల బీబిలంతో నాకులిగిన అనుభవాన్ని చెప్పాను. నా అంతఃకరణం చెప్పినట్లు నేను నడుచుకోవచ్చు. బాకీమాడా అధికారం లేదంటావా? నిన్ను గ్రామంనుంచి వచ్చివేయమని చెప్పటం లేదు. నీ అనుభవం యెలా ఉండబోతున్నదో ముందగానే ఎలాచెప్ప గలను? నీయిష్టంవచ్చినట్లు చెయ్యి. నేనూ కాదు మాడదంటే అప్పుడను.”

“వెనక ఒకరాజు పాలు కావాలంటే నేనొక్కజేష్టకా నీభృగోస్తున్నది. ఇబ్బంది ఏమిటి అనుకొన్నాడట ఒకవర్తకుడు!”

“నా అనుభవాన్ని కాదని నన్ను నమ్మించలేదు. విజేకానికి ఎప్పుడు అది మార్గంకాదు. నిజంగా నన్ను నమ్మించటమే నీఉద్దేశంతయితే నా అనుభవాన్ని ఒప్పుకొని ఏయే కారణాలవల్ల అలాకలిగిందో వివరించి అది నీవు చెప్పే వికాలఅనుభవంతో ఎలా సమన్వయం పొందుతుందో చూపాలి.”

“అది మీకుమాడా అన్వయిస్తుంది.”

“అందుకేగాదా నిన్ను అనుకాసించనిది. లేకపోలేక త్రి గొంతుమీద పెట్టి చేయించక పోయానా?”

రామారావు మాట్లాడలేదు. ఇష్టంలేక చిట్టించుకొన్నాడు. ఒకప్పుడు డాక్టరును అర్థంచేసుకొన్నాను అనుకొన్నాడు. కాని ఇప్పుడు అతనితిత్తం బోధపడలేదని అర్థంచేసుకొన్నాడు.

## 34

క్రీడయం వార్షికోత్సవం ముగిసిన తరువాత సాయంకాలం మళ్ళీమాడు గంటలకు సన్మానసభ ప్రారంభమైంది. వేదికమీద మంత్రిగారు, పుల్లయ్య అసీసులయ్యారు. వేదిక ప్రక్కన గోడలమీద ప్రముఖ రాజకీయనాయకుల చిత్రపటాలు వేలాడుతున్నవి. వేదికకు చెండుప్రక్కల జాతీయ పతాకాలు ఎగురుతున్నవి. ముందున్న మైక్, జాతీయగీతం, ఆంధ్రదేశ సంకీర్తనం ఆలాపిస్తూఉంది, ముందువరుసలో జిల్లా అధికారులు, ఇరుగు పొరుగు డిప్ల

నుంచి వచ్చిన పెద్దలు, ఆ పెరుక ఊళ్ళోని పెద్దలు, రైతులు, వారివెనుక బాలబాలికలు, మరొక ప్రక్కన హైస్కూలు ఆశ్రమ విద్యార్థినులు, పది మంది లోపుగా స్త్రీలు కూర్చున్నారు. అమ్మాయమ్మగారి హెచ్చరికపై పుల్లయ్య వేదిమీద పెద్దఅనిద్దరినీ పుష్పమాలాలంకృతులను చేశాడు. కరతాళ ధ్వనులు చెలరేగాయి. అమ్మాయమ్మగారు ఒక ప్రక్కనుంచి వేదిక మీదికి ఎక్కి నాటి సభాపాముఖ్యాన్ని వివరిస్తూ ప్రారంభించింది: “అధ్యక్ష, సోదరీ సోదరులారా !

ఇవారే ఒక ఆపూర్వ శుభదిన మనటంబో సందేహం ఏమాత్రంలేదు. ఎందుకంటే ఇంతకాలం మనమధ్య నిగూఢ నిశ్చిప్తమైఉన్న ఒక మహా తేజాన్ని దర్శించి ఆప్తుంచే మహాభాగ్యం అభిన్నుఉంది. సాధారణంగా మనకు ముఖ్యంగా గ్రామస్థులకు ఒక నమ్మకం ఉన్నది. మహావ్యక్తి పుట్టి నప్పుడు ఒక నూతన తార కనిపించటమో, ఇతరు శుభసిమిత్తాలు గోచరించటమో జరుగుతుందని మన విశ్వాసం. అయితే ఇది కలియుగం కావటం వల్ల నేమి, మరే యితర కారణంవల్ల నైలేనేమి అలాంటి శుభసిమిత్తాలు కనిపించటంలేదు. అంతమాత్రంచేతనే గొప్పవ్యక్తులు త్యాగధనులు దేశ భక్తులు ఉద్భవించటం లేదనుకోవటం పొరపాటు. ఇందుకు మనజాతీయ ఉద్వేగుమే తార్కాణం. చరిత్రలో మున్నెన్నడూ ఎరుగని మహాత్యాగాలు చేసినవారు, అహింసా వీరధనులు బయలుదేరారు. వారివల్లనే ఈనాడు సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యం అనుభవిస్తున్నాము. కాబట్టి అలాంటి మహావ్యక్తులను గుర్తించి వారి అడుగుబాడలను నడవటం మనవిధి. మామూలుగా మన మధ్య నిశ్చయం కలసి మెలసి తిరిగే మహావ్యక్తిని గమనించటం గౌరవించటం మాహాకష్టం అనకతప్పదు. కొండలు దూరంగా ఉంటేగాని నున్నగా కనిపించవు. మన పుల్లయ్యగారినే తీసుకోండి. చునిషి కాస్త పొడగరి. నెరిసిన మీసాలు. మామూలు ఖద్దరు దుస్తులు. ఇలాంటివాళ్ళు ఎంతమందిలేరు? ఏమిటి వీరిలో విశేషం? ఈప్రశ్నలు కలగటం సహజం. ఊళ్ళోవాళ్ళందరికీ ఆయన గుణగణాలు కొంతవరకు తెలిసేఉండాలి. కాని బయటవారికి తెలియక పోవచ్చును. ఈయన పైకి ఎంతమామూలుగా కనిపించినా ధర్మమూర్తి. ఆధర్మంకోసం ఎన్ని అవాంతరాలు రానీ ఎన్నికష్టాలు ఎదుర్కొనీ అణుమాత్రంకూడా వెనుకంజవేయడు. ఇందుకు చంద్రశేఖరం వ్యవహారమే నిదర్శనం. ఆయనవేలు వీరికి ఒక లెక్కలోనివికావు. కాని

ఫోర్టరీ క్షంకవ్యంకాదు. అందుకోసం ఏకాకిగా ఎదుర్కొని పోరాడారు. ఏది ధర్మమో కోర్టు నిరూపించింది. పశువులమీపైవీతి యెంతగొప్పవో పాటకజనం ఊళ్ళోగోలచేసి గిత్తను చంపినప్పుడు స్పష్టంగా వ్యక్తమైంది. ఏకాకియినా బాణాకర పట్టుకొని బజారులోకూకారు. ఎక్కడ డుండ గీండు అక్కడ గవ్ చిప్. కన్నెర్రచేసి కర్రపట్టుకొని నిలబడ్డ ఆనాటి పుల్లయ్యగారిని చూచి ఉండవలసివది. ఈపుల్లయ్యగారేనా నాభువూంక రించింది అనిపిస్తుంది. అంతఃకృతంతోనే పేదసాదలమీద పాటకజనంమీద ఆయనకు ద్వేషమనికాని, కూలీవెంచటం ఇష్టంలేదనికాని భావించరాదు. చావడి ఊరిక ఉండటం దేనికని కార్మికదంతులను ఇరువురిని ఉచితంగా ఉండనిచ్చారు. వాళ్ళ కష్టనిష్ఠారాతన ఆరుకొంటూవచ్చారు. వాళ్ళ ఆతని పనిపాటలలో తిరుగుతూఉన్న మన ఉండనిచ్చారనుకోవటం పొరపాటు. వాళ్ళిద్దరూ అవిటివాళ్ళుఅయినా పోషిస్తువచ్చారు. నిన్నుగాక మొన్ననే సుబ్బడు చనిపోతే తన సంతఖర్చుమీద అంత్యక్రియలు జరిపించారు. ఆనాడే “మీకు సన్మానంఏర్పాటుచేస్తున్నాను. మీకుఎప్పుడుపీడపుతుంది?” అని నేనడిగితే ఏమన్నారో తెలుసునా? “దాడ్లో శవాన్ని పెట్టుకొని సన్మానాలకు తయారయ్యేవా?” అన్నారు.

అంతకన్నా మరీచిత్రమైనసంఘటన ఒకటిఉన్నది. కొడుకు రామా రావు కమ్యూనిస్టుఅన్న అనుమానంతో ప్రభుత్వం పట్టుకోటానికి పోలీసు అను పంపిణీన్నదని వీరికితెలిసింది. వీరు ఏమిచేశారోతెలుసా? “భీవాడు నాకడుపున చదబుట్టాడు. దేశానికి కానికొడుకు కొడుకుకాడు. వాడు ఇనాళరేపు ఊళ్ళోనేఉంటాడు. తప్పుకుండాపట్టుకొని వెళ్ళమనండి. మళ్ళీ నలుగురిలో ముఖం ఎలాఎత్తుకొనేది?” అన్నారు. ఇది ఆ ప్రదేశానికేకాదు. యావద్భారతానికి ఆదర్శప్రాము. అందరూ ఇలాంటి తండ్రులే ఐతే దేశ ద్రోహులకు చోటెక్కడ? ఆరాజానికి తావెక్కడ? ఇలాంటిదేశభక్తి త్యాగం ఎందరిలోఉన్నాయి? వీరినికాక నేను భారతం ఎవరిని గౌరవించ గలదు? ఇలాంటి మహా ధర్మవ్యూహపుని, దయార్ద్రహృదయుని, మహాదేశ భక్తుని గౌరవించటానికి అవకాశం లభించినందుకు మనమంతోధన్యులం. ఈ ఉదాత్తచరిత్రలు పూర్ణాయుషం జీవించి మనకు మార్గదర్శకులుగా ఉండా అని మీ ఆందరికరపున పరిమేశ్వరుని ప్రార్థిస్తూ మీ ఛాయాచిత్రాన్ని అమాత్య కేఖులు ఆవిష్కరించాలని కోరుతున్నాను.”

అమ్మ మమ్మగారు ఉపన్యాసం ముగించగానే కరితాళధ్వనులు చలలేగాయి. ఊళ్ళోని రైతులు యువకులు 'సర్దార్ ఫుల్లయ్యగారికి జై' అని పెద్ద పెట్టిన జనుజను ధ్వనులు చేశారు. హస్తధ్వనుల మధ్య మంత్రి గారులేచారు. వెంటనే ప్రకాంతత మేలుకొన్నది.

‘మహాజనులారా! ఈ ఫుల్లయ్యగారిగురించి తెలుసుకొనేభాగ్యం ఛాయాచిత్ర పటాన్ని అనిష్కరించే అదృష్టం, మిమ్మ సందర్శించే అవకాశం లభించినందుకు ఎంతో సంతోషిస్తున్నాను. ఈనాడు జేకాన్ని ఎన్నో క్లిష్టసమస్యలు యెదుర్కొంటున్నవి. ఒకప్రక్క కార్మికుల సమైక్య, మరొకప్రక్క డ్రామభీతి, మరొకప్రక్క దేశద్రోహులైన కమ్యూనిస్టుల దురాగతాలు సాగుతున్నవి. ఇవన్నీ పరిష్కారమై అభ్యుదయం సిద్ధించాలంటే ప్రభుత్వానికి ప్రజా సహకారం అవసరం. ప్రభుత్వమే సర్వం చక్కబెట్టుకొంటుంది. నుభించటమే మనవంతు అనుకోవటం పొరపాటు. యథా రాజా తథా ప్రజా అన్న సామెత మనకు ఒకటి ఉన్నది. అది రాచరికం ఉన్న రాజుల్లో మాట. ఇది ప్రజాస్వామిక యుగం. అందువల్ల యథా ప్రజా తథా రాజా అంటే సరిపోతుంది. అంటే ప్రజలు యెలాఉంటే ప్రభుత్వము అలాగే ఉంటుంది. కాబట్టి ఈనాడు మనకు ఫుల్లయ్యగారిలాంటి ధర్మవీరులు, కర్మవీరులు, దేశభక్తి ప్రపూర్ణులు కావాలి. మీలో ప్రతి ఒక్కరూ వీరిలాగా వ్యవహరిస్తూ భారతాభ్యుదయానికి తోడ్పడతారని ఆశిస్తున్నాను. మీ జనుజయ ధ్వనులబట్టిమీ సర్దార్ బిరుదం ఫుల్లయ్యగారికి ఇవ్వటం అభిమతమైనట్లు కనిపిస్తున్నది. మీ యిష్టప్రకారం వీరు ఇకనుంచి సర్దార్ బిరుదాంకితులు.” మంత్రిగారు ఇలా ప్రసంగించి చిత్ర పటాన్ని అనిష్కరించారు.

‘మళ్ళీ మంత్రిగారికి జై, సర్దార్ ఫుల్లయ్యగారికి జై’ అన్న జేజేధ్వనులు మిమ్మ మోట్టాయి. కలకల ధ్వనులమధ్య అందుకొని “ఇంకా ఈ సందర్భంలో మాట్లాడదలచుకొన్న వారు మాట్లాడవచ్చును” అని మంత్రి అధ్యక్షుని హోదాలో హెచ్చరించారు. సందడి తగ్గింది. మీరు మాట్లాడాలంటే మీరు మాట్లాడాలన్న గుసగుసలు బయలుదేరాయి. ఆసనుయంలో కంటుకుంటూ డాక్టరు వేదిక వద్దకు వచ్చాడు. గ్రామస్థులు మరొకసారి “డాక్టర్ గారికి జై డాక్టర్ గారికి జై” అని కేకలు పెట్టారు.

“ఏమయ్యా. ఊళ్ళో లేవటగా ఎక్కడనుంచి ఊడిపడ్డా?” అని మెల్లగా మంత్రి ప్రశ్నించాడు. “ఇంతకుముందే వచ్చా”నని చెబుతూ అతడు వేదిక ఎక్కి ప్రారంభించాడు.

“మహాశయులారా, ఇంతకు పూర్వం మాట్లాడిన పెద్దలకంటే నేను చెప్పగలిగిన విశేషం ఏమీ లేదు. అయినా సుండులిచ్చి బాట్ల చోనుకొనే నాబోటివాడికి లోగలక్షణాలు చికిత్సా విధానం తెలియటానికి నేలున్నదే గాని ధర్మాధర్మాలు, నుంచి చెడ్డలు, ఉదాత్తతానుదాత్తతలు నాకేమీ తెలుసు? అయితే పుల్లయ్యగారిని చాల స:వత్సరాలనుంచి ఎరుగుదును. ఆయనసంగతి ఈ గ్రామస్థులందరికీ తెలిసిందే! అయితే నేను చెప్పవలసింది ఒకటేయిక్క. ఈనాడు ఆయనకు సన్మానంచేస్తున్నారంటే సంతోషిస్తున్న వాళ్లలో నేనుఒకణ్ణి. ఎందుకంటే ప్రజలు నుంచి చెడ్డలేవో వరిశీలిస్తున్నారు. ఇది ముచావహమే. అది అలా ఉంచి మరొక చిన్న విషయం హోదానవలసి ఉన్నది. మానవుడు అన్నతరువాత మానవుడే కాని దివ్య పురుషుడు కాదు. పౌరపదటం, తప్పచేయటం ఎలాంటి వాడికైనా ఉన్నాడు. ఇది అనుభవమీద చెబుతున్నమాట. ఎందుకంటే వెనక బ్రటిషుప్రభుత్వం ఎడమకాలు విరుగగొట్టింది. ఇటీవల కుడికాలును మంత్రిగారు విరగగొట్టారు. క్షమించాలి. కాదు ప్రభుత్వం విరగగొట్టింది. ఏదో నేను తప్పు చేసి ఉంటాను. అందుకోసమే ఈ పని జరిగింది. ఇలాంటి పొరపాటులు తప్పవు. ఇటీవల జరిగినఉరి వేసులో చంద్రశేఖరానిది తప్పని కోర్టు నిర్ణయించింది. అంతే కాని ఆతనిభార్య పిల్లలు దోషులని నిర్ణయించలేదు. నేడు ఆకుటుంబం దిక్కులేనివైచోయింది. లలిత ఇల్లు పెడలని ఇల్లాలు. ముగ్గురు పిల్లలు కనుగొండులు. పొట్టపోసుకోగలిగిన శక్తి వారిలో ఎవరికీ లేదు. కాబట్టి ఆ కుటుంబానికి తోడ్పడటం మానవధర్మం. సర్దార్ పుల్లయ్యగారు తిదితరులు వికాలహృదయులనే నా నమ్మకం.

మరొక విషయం. అది నిజంగా వేవలం నాకు సంబంధించినదే అయినా అందులో సామాజిక సంబంధం ఉన్నదేమోనన్న అనుమానంతో ఇందరిమధ్య చెప్పవలసి వస్తున్నది. నేడు ఈఊళ్ళోనుంచి ప్రాక్టీసు మానుకొనిపోతున్నాను. ఇక్కడ పిత్రాస్థితమైన ఇల్లు ఒకటి ఉంది. నా అనేవాళ్ళు మరెవరూ. నాకులేరన్న సంగతి ఊరిపెద్దలకు అందరికీ తెలుసు. అది అలా ఉంచి కీర్తిశేషుడైన పోలయ్య ఇటీవల తన ప్రాణాలాడి నన్ను

కాపాడాడు. అత డాపని చేతుకుంటే నేను ఇప్పుడు ఎక్కడ ఉండేవాణ్ణి! ఆస్తిపాస్తులు, గౌరవమర్యాదలు బలివ్యవచ్చును. కాని మరొక వ్యక్తి రక్షణకు ప్రాణాలు ఆర్పించటం సామాన్యంకాదు. అతడు అలాంటి మహాత్యాగంచేశాడు. అతని ఋణాన్ని ఎలా తీర్చుకొంటాను? అనుభవం. ఈనాడు అతని కుటుంబం ఆశ్రయం లేక అల్లాడుతున్నది. అందువల్ల నాయిలు అతని పుత్ర పౌత్రానికి చెందాలని కోరుతున్నాను. ఇదిగో రిజిస్టరు దస్తావేజు. హరిజనోద్యమంలో కృషిచేస్తున్న అమృతయ్యగారు, గ్రామ జనోద్ధరణానికి కంకణం కట్టుకొన్న చిరంజీవి రామరావు ఈదస్తావేజుతో సంక్రమిస్తున్న మాస్కులను పోలయ్యకుటుంబం అనుభవించటానికి తోడ్పడాలని అర్థమవుతున్నది. ఈ గ్రామస్థులందరికీ ఇదే నమస్కారం.”

కేకలు వేస్తున్నా డాక్టరు వేదిక దిగి చేతిలో ఉన్న దస్తావేజును ముందు వరుసలో కూర్చున్న అమృతయ్యగారిచేతికిచ్చి కుంటుకుంటూ వెళ్ళుతున్నాడు. కుశాలయ్య ఎక్కడనుంచో గబగబా వచ్చి డాక్టరు చేయి పుచ్చుకొన్నాడు. సభలో కొరిది అలజడి బయలుదేరింది. అధ్యక్షుడు లేచి ఆ మాట్లాడేదేమిటో ఒకరి తరువాతి ఒకరు వేదికనుంచి మాట్లాడితే బాగుంటుందని హెచ్చరించాడు. కుశాలయ్య జంకుతూ జంకుతూ వేదిక ఎక్కి “డాక్టరుగారు తమ యిల్లు ఎకరి కిచ్చుకొన్నా ఇబ్బందిలేదు. కాని వారుమాత్రం వెళ్లటానికి వీలులేదు. వారు ఈఊళ్ళోనే ఉండాలని గ్రామస్థులు కోరుతున్నారు. డాక్టరుగారు మారోరిక మన్నించాలి” అని దిగాడు. డాక్టరు మళ్ళీ వేదికఎక్కి తనవల్ల గ్రామస్థులకున్న ఆదరాభిమానాలకు కృతజ్ఞత వెల్లడించి తాను కారణాంతరాలవల్ల ఊళ్ళో ఉండటానికి వీలేనని కచ్చితంగా చెప్పి వెళ్ళాడు.

మళ్ళీ సభలో గుసగుసలా బయలుదేరాయి. అధ్యక్షుని హెచ్చరిక మీద అవన్నీ స్వీరలో సమసిపోయాయి. పుల్లయ్య లేచి సన్మానానికి కృతజ్ఞత వెల్లడించి ఇలా అన్నాడు: “డాక్టరుగారిసేవ అనన్యం, ఆయన అవరోధాతల కృషికి గ్రామం ఎంతో ఋణపడ్డది. వారు ఊళ్ళో ఉండాలని గ్రామస్థులంతా ఏకగ్రీవంగా కోరుతున్నారు. వారు తమ ఇప్పటి ఇంటిలోనే ఉంటూ గ్రామానికి తోడ్పడడం అందరికీ అభీష్టం. అంచేత పోలయ్య కుటుంబానికి వేరే యిల్లా స్థలం గ్రామస్థులంతా ఇవ్వటానికి

సిద్ధంగా ఉన్నారు. ఇప్పుడైనా వచ్చి చారు తమ సన్మతి సూచించాలని కోరుతున్నాను."

అనగానే దాక్టరు వెనుకనుంచి తాను వెళ్ళిపోతే తప్పుదారి తేల్చి వేసి చెప్పాడు. మళ్ళీ పుల్లయ్య ప్రారంభించాడు:—

"దాక్టరు గారు అలా సంతోషించుకొన్నప్పుడు చేయగలిగినది మున్నని. అంతా మన దురిదృష్టం. పోతే చారు మరొక నుంచి విష ము పేర్కొన్నారు. తప్పు చేసింది చంద్రశేఖరం కాని అతని కటుంబం కాదు. పాపం ఆ యిల్లాలు నేడు దిక్కులేక అల్లాడుతున్నది. ఆ నాలుగు జీవితాలు ఎలా తెల్లవారాలి? కాబట్టి మనమంతా చందా వేసుకొని ఆ కుటుంబానికి తోడ్పడటం అవసరం. నా మట్టుక నేను అయిదు వందల గూరాయలు ఇస్తున్నాను."

సభ అంతా మార్నధ్వనులతో నిండిపోయింది. కొంతమంది పుల్లయ్య దాతృత్వాన్ని మెచ్చుకొన్నారు. మరికొందరు "మనీషి అంటే ఆలా ఉండాలి. ఎన్ని పగలున్నా అంతలో మరచిపోయి తోడ్పడనివాళ్ళే నాళ్ళు ఎంతమంది ఉన్నారు" అని ప్రశంసించారు. దానికి అమ్మాయమ్మగారు కూడా సంతోషించి చందాలకు విజ్ఞప్తి చేసింది. మొత్తంమీద వెయ్యి రూపాయలదాకా చందాలు పడ్డాయి.

తరువాత ఫలహార కార్యక్రమం ముగిసింది. ఆ పిమ్మట కార్యక్రమం ప్రకారం ఆశ్రమ విద్యార్థుల నృత్యనాటిక ప్రారంభమైనది. అందులో నిద్రాణుడైన కర్నకుడు నాయిక ప్రబోధంతో మేల్కొని అజ్ఞానబంధాలు తెంచుకొని భీష్మించుకొన్న ప్రకృతిని ప్రసన్నం చేసుకొని బ్రతిమిట్టమై మరు భూమిని సాధించి వైరులు పెంచి పంటలు పండించి ధాన్యం ప్రజలకు పంచిపెట్టటం ఆభీనీతమైంది. సభ్యుల మార్నధ్వనాలతో సభ సమాప్తమైనది. విజయ సంతోషాన్ని పట్టలేక అమ్మాయమ్మగారు ఆనందాశ్రువులు రాల్చింది.

దాక్టరు ఇంటితలుపు తెరచి లాంతరు వెలిగించి ఒక్కటొక్కటే సర్దసాగాడు. దేవతార్చన వేటిక, సగం పగలి మాసిపోయిన చెక్కద్దం చూడగానే తల్లి దండ్రులు జ్ఞాపకం వచ్చారు. "ఎంత గారాబంగా పెంచితే ఏమి లాభం? ఎలా శరణులో ఆలాగే జరుగుతుందని అంటున్నట్లు కనిపిం



చారు. “నాకేమి, హాయిగా బ్రతుకుతున్నాను” అని లోలోన సమాధానం చెప్పకొన్నాడు. పెట్టె తెరిచగానే పట్టుచీరలో యెండి గలగలమంటున్న మొంగలిరేకులు కనిపించాయి. అతడు కళ్ళకు ఆద్దకొన్నాడు. “వనూ, త్తమింను. నే నెన్నడూ నీకు ద్రోహంచేస్తా ననుకోలేదు. చేయాలన్న దుర్బుద్ధి లేకుండానే అని జరిగిపోయింది అ సంగతి నీకూ తెలుసు. నీవు నన్ను తప్పుక త్తమిస్తావని నాకు తెలుసు. నీ హృదయమేకదా నాకీ ప్రతం ఉపదేశించింది?” అనుకొన్నాడు. అన్నీ పెట్టెలోకి సర్ది రాశం వేశాడు. తరువాత మండు సీసాలు జూజి పెట్టెలలోకి ఎక్కించి బిగించాడు. శస్త్ర చికిత్సా పరికరాలు ఒక పెట్టెలోను పుష్పకాలను మరి నాలుగు పెట్టెల లోను సర్దించాడు. వంటసామగ్రి గోతానికి ఎత్తి కుట్టివేశాడు. పరుపు చుట్ట చుట్టి త్రాటితో బిగించాడు, ఇంతలో అలికిడివినిపించింది. తేని ఉత్సాహం తెచ్చుకొని ప్రక్కకు తిరిగి చూచాడు.

“ఏమిరా ఏంపనిమీదవచ్చావు? మీ నాన్నకుమారులొవిదమేమైనా కలిసిఇవ్వాలా ఏమిటి?” డాక్టరు నవ్వాడు.

“మీరు ఊళ్ళోనుంచి వెళ్ళిపోతున్నారట గా!” డగ్గర్ తొత్తు పల్లయ్య కొడుకు అడిగాడు.

“ఎవరు చెప్పారరా పచ్చిఅబద్ధాలు?”

“అదే, అన్ని సర్దుతూఉంటే!”

డాక్టరు మాట్లాడక తనపనిసాగిస్తున్నాడు.

“డాక్టరుగారు వెళ్ళకండి మేమేమి పాపంచేశాము? మీరుంటారనీ, ఊరెంతో బాగుపడుతుందనీ, ఏవేవో జరుగుతాయనీ అనుకుంటూఉంటే వెళ్ళిపోతారా? మాకలలన్నీ ధ్వంసం చేసిచుమ్మల్ని చీకట్లో వదిలిపోతారా? ఇలా చేసేవాళ్ళు అసలు ఇక్కడ ఎందుకుందాలి? ఆనాడే బస్తీకి వెళ్ళితే కాకపోయిందా!” ముక్కు చీదుకొని అతడు గబగబా వెళ్ళిపోతున్న అలికిడి వినిపించింది. అతడు ఒక గంతునపోయి పల్లయ్యకొడుకును పట్టుకొని ఇంట్లోకి తీసుకువచ్చాడు.

“అరే ఇల్లుమాడు. నీకుగూడా నామీదకోపమేలే ఎలాగురా! నీవు చెప్పినట్లే ఉంటానికి నిశ్చయించుకుంటాననుకో, రేపు ప్రాద్దుటికి దైవ

నకాత్తు చచ్చిపోతాను. అప్పుడుకూడా చావవద్దని గొంతుమీద కూర్చుంటానా ఏమిటి?”

“అంతేనా?”

“ఇక్కడ ఉండటమంటే మనసికంగా చావటమే అవుతుంది అప్పుడు ఉండీబకటే, ఊడీబకటే. నీవే చెప్ప, జీవచ్ఛవంలాగా ఇక్కడేపడి ఉండమంటావా లేక మరొకచోటికి వెళ్ళి బ్రతకమంటావా?”

“అయితే వెళ్ళిపోండి. మీరు బ్రతికిఉండటంకన్నా మౌనమేమి కావాల్సి?”

“నాకు తెలుసుగా నీహృదయం బంగారం. అయితే ఏళ్ళు వచ్చిన కొండికి మారిమారి యీ విషవాతావరణంలో మసిబొగ్గుకావచ్చు. అప్రమాదము తప్పించుకోవాలంటే నాకు తెలిసినంతలో రెండేవిషయాలున్నాయి. సత్యాన్వేషణ స్వాతంత్ర్య సముపార్జన, ఈ రెండేమిష్యాలు. ఏనాడు ఇవి అంతరిస్తాయో అనాడు మానవుడు మానవుడుకాడు, పశువు అవుతాడు. నామీద గౌరవముంటే ఇది జ్ఞాపకముంచుకో. నేనిక చెప్పుగలిగింది ఏమీ లేదు. చేయగలిగింది అంతకన్నా లేదు.”

“వస్తాను డాక్టరుగారు” అంటూ అతడు నమస్కరించి వెళ్ళి పోయాడు. డాక్టరు కానేపు ఆలోచిస్తూ కూర్చుని తిరిగి మిగిలిన వస్తువులు సర్దసాగాడు. గోడగడియారం టంగున తొమ్మిది కొట్టింది. ఎత్తుపీట వేసుకుని అతడు ఆ గడియారం తీసి పెట్టెలో సర్దుకున్నాడు. ఇంతలో తల పాకిలి తలుపు కిక్కిరు మన్నది. అతడు తిరిగి చూడకుండానే “ఎవరది?” అన్నాడు.

“నేను.”

“నేనంటే?”

“చచ్చి పడివున్నవాళ్ళకు తన్నటం మీవంటి పెద్దలకు యోగ్యం కాదేమో!”

“గర్భప్రావానికి ఒడికట్టినప్పుడే మా పెద్దరికం పోయింది. ఇప్పుడేలా వస్తుంది?”

“అయితేయమధర్మరాజాపతితులకన్న టిక్కినివృత్తి కల్పించడన్నమాట!”

“ఏమో ఆ సంగతి సత్యనారాయణగారిని అడిగి తెలుసుకోవాలి.”

“అడిగి చెబితే మీ మేలు జన్మజన్మాల మరచిపోలేను.”

“ఇంట్లో ఉన్నవారిని అడిగి తెలుసుకోవటం కష్టమా?”

“ఆ భాగ్యానికి నోచుకుంటే మీచేత ఇన్ని అనిపించుకోవటం దేనికి?”

“అతడు యింటికి రావటం లేదా?”

“అప్పడప్పడు వస్తున్నారు.”

“అయితే మాట్లాడటం లేదా?”

.....

“ఇప్పుడెక్కడున్నాడు?”

“బహుశా లైబ్రరీ అరుగుమీద పొడుతూ ఉండాలి.”

డాక్టరు చప్పున అభిముఖంగా తిరిగి “అయితే పద్మా అతనికి మనస్సు సరిలేదా” అని అడిగాడు. లేదని ఆమె శిరఃకంపంతో సూచించింది.

“ఎన్నాళ్ళనుంచి?”

“మీరు వెళ్ళినప్పటినుంచి.”

అతడు మాట్లాడలేదు.

“మీరు ఈ ఊరనుంచి వెళ్ళిపోతున్నారటగా?”

“అవును.”

“నామీది కోపమేకటా కారణం?”

“నీమీదనా? కోపమా?”

“మరి దేనికి వెళ్ళిపోతున్నారు?”

“నీమీద కోపంవల్లనే వెళ్ళిపోతున్నాను. పోవద్దని చెప్పటానికేనవచ్చింది!”

“లేదు. మీతో లేచి వస్తానని చెప్పటానికి నన్ను తీసుకువెళ్ళరూ?”

“పద్మా, నాశత్రుమేమిటో నీకు తెలుసు. నీశత్రుమేమిటో నాకు తెలుసు. బెబ్బులుల స్వభావం మారుతుండేమో కాని మనయిద్దరి స్వభావ మారదు. అది తెలిసి ఉండికూడా ఒకరి మనస్సు నొకరు నొప్పించుకోవటం

వల్ల ప్రయోజనమేమిటో బోధపడటంలేదు. సేవేమి కాదా? సేర్పి చెప్పరాదా? చేతనైతే చేస్తాను లేకపోలే నావల్ల గాదని చెబుతాను. వైన ఇంకా ఎన్నో సర్దుకోవలసి ఉన్నాయి.”

“మీకంత కష్టం కలిగించటం దేనికి? వస్తాను. నెలవు. ఎప్పుడైనా మనస్సు ప్రకారం గా ఉన్నప్పుడు పడ్డలాంటి ఒకవ్యక్తి సాంఘికాచారాన్ని అలాగే శిక్ష అనుభవిస్తున్నదని మాత్రం జ్ఞాపక ముంచుకోండి. ఇక శేనంటారా? పతితురాలను, మీలాంటి ఉత్తమచైత్రులను స్మరించటానికి యోగ్యతలేదు” ఆమె బయలు దేరింది.

“పద్మా! కాస్త ఆగు, అసలు రాకుండావుంటేనే సంతోషించేవాణ్ణి కాని వచ్చావు. వచ్చినదానివి వచ్చినపని చెప్పకుండాపోవటం కేవలం మనస్సును త్లోభపెట్టటమే. అదే నీ ఇష్టమైలేవెళ్లు. శేదా ఉద్దేశమేమిటో చెప్పు.”

“చెప్పమంటారా?”

“చెప్పమనేకదా కోరుతున్నది!”

“వారి మనస్తిమితత్వానికి ఏదైనా మార్గంచెప్పండి. లేకపోలే ఎవరి దగ్గర చికిత్సపొందమంటాలో చెబితేచాలు. ఇంతకంటే మరేమీ నాకవసరములేదు.”

డాక్టరు కాసేపు ఆలోచించాడు. చెవి నులుపుకొన్నాడు.

“రెండుమూడునెల్లు చూడు. ఏమిచూశావోవద్దు. నయమైతే వానంతట అదే నయమాతుంది. ముప్పాతిక మూడుపాళ్ళు నయమాతుందనే నానమ్మిక. నీవుమాత్రం చాలకాంతంగా ఎలాంటికష్టం కలిగించకుండా యెన్ని ఇబ్బందులకైనా ఓర్చుకోవాలి. ఆతరువాతకూడ నయం కాకపోలే ఏచికిత్సవల్ల ప్రయోజనంలేదు.”

తలుపుపద్దనే అతనికి ఎదురుగా సాష్టాంగపడి నమస్కరించి చటుక్కునలేచి వెళ్ళింది. డాక్టరు కాసేపు నిర్విణ్ణుడైచూచాడు. అతడులేచి తలుపు తాళంచేసి తిన్నగా కుకాలయ్య ఇంటికేవళ్ళాడు. ఆతాత్రివేళనే అతన్నిలేపి సామాను బస్టికితోలటానికి రెండు బాడుగబండ్లు మాట్లాడి ఆప్పుడే తోలించుకొనిరమ్మన్నాడు. అప్పులస్వామినిలేపి ఊరికిపోవాలి.

బండి లోలువరమ్మని తిరిగి ఇంటికివచ్చాడు. నీధి అరుగుమీద ఎవనో కనుపించారు.

“ఎవరది? రామారావు!”

“అవును, నేనేనండి డాక్టరుగారు!”

“ఇంటికి వెళ్ళావా లేదా?”

“ఇల్లా? ఎక్కడిది ఇల్లు?”

“ఏమిటి అలా మాటాడుతున్నావు? ఇంతలోనే యేమి ముంచుకు రాలేదుగదా?”

“డాక్టరుగారు, ఇంచాకబండిలో ఏమోతన్నాను. క్షమించండి. మీరు చెప్పింది అక్షరాలనిజం. ఈ పాపకూపంలో క్షణంమాడబ్రతకి టంకమ్మ”

“ఏమి జరిగిందేమిటి?” డాక్టరు కుతూహలంతో అడిగాడు.

“మీరు పోలయ్యకుటుంబానికి వ్రాసియిచ్చినయిల్లు తిరిగి ఆయిదు వేలిచ్చి వ్రాయించుకున్నారు. యింకా ఈ డొల్లో ఎగడేమి చేస్తాడు? ఎక్కడో ఆమెరికాలో నీగ్రోలను ఏదోచేస్తున్నారని, దక్షిణాఫ్రికాలో భారతీయులమీద వెలివాడచట్టం గుడ్డుతున్నారని ఏడుస్తారు దేనికో? ఇవ్వాళ ఇక్కడ జరిగిందేమిటి? భారత పవిత్రధర్మం నెలకొల్పారు!”

“అన్యాయ్య అంటేగదా, బ్రతికాను. ఇంకా ఎవరి ప్రాణాలమీదికి వచ్చిందోనని భయపడ్డాను.”

“ఇంత జరిగింది తరువాత ప్రాణాలు మాత్రం దేనికి డాక్టరుగారు. ఇలా చేయటానికేనా మీరు ఇల్లు వ్రాసి యిచ్చినది?”

“దానికేమిగాని, వ్రాయించుకొన్న దెవరు?”

“సర్దార్ పుల్లయ్య.”

“ఇంకా నయం. పోలయ్య గుడిసెమీదపడి ఆ నిర్భాగ్యులను చావ మోడలేదు. అందుకు సంతోషించు, అయితే ఇంతవరకూ ఈ ఆచూకీలోనే ఉన్నావన్నమాట, ఇక ఇంటికి వెళ్ళు. పడిలేచిన మీ అమ్మ కలవరిస్తుంటుంది. నా మాట విను.”

“ఆ బాంధవ్యమంతా యీ వ్రాతకోతలతోనే అంతరించింది. ఒక స్థాని మీకు కనిపించి పోదామని వచ్చాను. మరి నెలవు.”

రామరావు రణపెంక అని తెలుసు. చేనేలలే “విద్యో రామరావు నేనువస్తున్నా” అని ఆపాడు. ఇంతలో అప్పజిసామి, వకాలయ్య బళ్ళు లోలుకువచ్చారు. ప్రక్క చుట్టూట్రాతి జమ్మ సూరీలో డాక్టరు నేటిం చాడు. ఇంట్లో ఉన్న సామాను రెండొక్కబండి తెత్తుకొని తాళంవేసి చెవులు అడ్డుకుట్టుకొని అప్పగించి బస్తీకి కాజు సీదకని తుకాలయ్యను చేప్పాడు. రామరావు, డాక్టరు గుర్రపు బండిలో ఎక్కి ఆ గాత్రే ఎదులు చేరారు.

సర్దార్ పుల్లయ్యపన్నానం స్వీకరించి పనులు తెమల్తుకొని ఇంటికి చేరుకొనేటప్పటికి పదిగంటలైంది. రంగిగత్త, జమ్మ రావు నిద్రపోతున్నారు. అడ్డుమ్మ చూత్రం మేలుకొని ఉంది. బతికు కాళ్ళు కడుక్కొని పండు కొన్నాడు. రామరావు ఊళ్ళకి వచ్చిన పంగతి ఆవిడకు తెలియను. అతడూ చెప్పలేడు. సంగని సన్యానానికి సంతోషిస్తూ “ధర్మమే జయిస్తుంది. ఇది లోకానికి ఆదర్శప్రాయం” అన్నది. “నిజమే; పత్నం ధర్మం కాకపోతే మరేమి జయిస్తుంది?” అన్నాడు.

ఆ రాత్రి లైబ్రరీ అరుగుమీద పండుకొని ఉన్న సత్యనారాయణుడు కంఠంవిప్పి పాడాడు:—

యదా యదాహి ధర్మస్య గ్లానిభూతి భారః !

అభ్యుత్థాన మధర్మస్య తదాఽత్మానం సృజాయమామ్.

పరితాపాదు సామానాం వినాకాశవ దుష్కృతామ్

ధర్మ సంస్థాపనార్థాయ సంభవామి యుగేయుగే.



## నూ త న గ్రం థా లు

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| సంఘనాయకులు                | 1 8 0 |
| రాజధాని                   | 1 0 0 |
| దివ్యభవనం                 | 1 0 0 |
| అంతా మానవులం              | 1 0 0 |
| కావ్యజగత్తు               | 1 0 0 |
| సునీథ                     | 0 8 0 |
| జేగంటలు - ప్లేటో          | 3 0 0 |
| కాస్తము-విజ్ఞానము-నాగరికత | 1 4 0 |
| విశ్వాన్వేషణ              | 1 0 0 |
| జీవమంటే యేమిటి ?          | 1 0 0 |
| పిచ్చివాండ్ల పంచాయతి      | 1 8 0 |
| అపశ్రుతులు                | 1 0 0 |

ప్రతులకు :—

ప్రజాసాహిత్య పరిషత్తు, తెనాలి.







